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MINČIŲ PINKLĖS

Tar tangas TULKU 

Tai nei etnologija, nei mitologija, netgi ne psichologija. Nebent galima būtų galvoti apie kultūrinę antro-
pologiją, suvoktą kuo plačiausia prasme. Šiek tiek abejoju, ar tinka „Būdui“. Ir vis dėlto ryžausi išversti. 
Gal dėl to, kad pats gyvenimas pastaruoju metu pasidarė šiek tiek abejotinas. O čia sakomos mintys lyg ir 
svarbios. Svarbios – ne tas žodis, mintys – irgi. Gal veikiau pati nuostata, žiūra, „akių padėtis“. Atrodo, 
kad ją radus ar patyrus, galėtų šiek tiek paaiškėti, nuskaidrėti tiek pats gyvenimas, tiek bet kuri atskirai 
paimta mokslo sritis.

Tai buvo parašyta angliškai tibetiečio lamos, vardu Tartangas Tulku (ang. Tarthang Tulku), gimusio 1934 
m., paskui, orkams užgrobus Tibetą, pasitraukusio į Vakarus ir jau kuris laikas gyvenančio bei dirbančio 
Jungtinėse Valstijose. Smulkiau galima pasigūglinti. Jo parašyta ir išleista per 50 knygų. Nors priklauso kon-
krečiai tibetietiškojo budizmo mokyklai (Njingmapai), rašo jis ne tik ir gal net ne tiek apie budizmą ir Tibetą. 
Čia nei budizmas, nei Tibetas nė nepaminėti. Nes esminiai dalykai nepriklauso tradicijoms. Jie arčiau mūsų 
nei bet kokios tradicijos, užtat sudaro visų tikrų tradicijų branduolį. Kaip akys visada arčiau už akinius ir yra 
visų gyvų akinių pats branduolys. Mums derėtų nepamiršti to, antraip nebesusitarsime nei su kitais, nei patys 
su savimi. Čia paprastais žodžiais apie tai.

Vertėjas

RUNGTYNIŲ ŽAIZDOS

Rungtynių sampratos pati esmė yra kova, dėl ku-
rios mes išeiname į areną laimėti prizo ir šlovės. 
Tikslas – ne pagaminti puikų gaminį ar sumaniai 
suteikti vertingą paslaugą, bet pagaminti ar pada-
ryti tai geriau už kitus (pagal kokių nors teisėjų 
sprendimą arba nustatytas taisykles). Sportinin-
kai be paliovos meta iššūkį pasaulio čempionams, 
verslininkai varžosi dėl pardavimų, vienas kitą 
pranokti siekia intelektualai bei įvairių sričių pro-
fesionalai. Nustatant vis aukštesnius tikslus, kyla 
bendri standartai, šitaip palaikydami mūsų visuo-
menėje pažangos jausmą.

Šiuolaikiniam pasauliui tolydžio spartėjant, 
mes patiriame vis didesnį spaudimą, iš esmės – 
kaip tik dėl nepaliaujamai augančios būtinybės 
rungtis. Na, rungimasis nuo seno buvo žmonių 
gyvenimo dalis, tačiau šiandien jis darosi vis ar-
šesnis. Norėdami išlaikyti savo gyvenimo būdą 
ir netgi savigarbą žmonės vis aštriau jaučiasi pri-
versti pralenkti aplinkinius.

Šiandien varžybų nuostata puoselėjama ir at-
lyginama visose veiklos srityse. Rungtynių aura 
mokykloje, darbovietėje, namuose supa santykius 
tarp vyrų ir moterų, juolab sparčiai keičiantis tra-
diciniams lyčių vaidmenims. Nedaug beliko mūsų 
gyvenime kampelių, nepaliestų troškimo laimėti 
rungtį. Mes norime būti geresni už kitus ne tik 
darbe, bet ir pamėgtuose užsiėmimuose, norime 

turėti puikesnį namą ir automobilį, patrauklesnę 
porą, apsukresnius vaikus nei mūsų draugai.

Varžybos patvirtina mūsiškio asmens svar-
bą, sustiprina savarankiškumo bei savikliovos 
jausmą. Kiekvienas stengiasi išsiskirti, įspūdingai 
pasirodyti. Dažniausiai mes pasireiškiame tuo, ką 
mums regimai pasiūlo pats gyvenimas. Siekiame 
būti patys patraukliausi, patys sumaniausi, patys 
stipriausi. Mus žadina užmojis įkopti į aukščiau-
sią kalną, pasiekti naują rekordą, tapti preceden-
tu. Mėgaujamės lavindami savo talentus ir išmė-
gindami save prieš kitus. Pats mūsų gyvenimas 
darosi savotiškas žaidimas iššūkiais, tik turime 
gerai išmokti taisykles, įvaldyti vaidmenis, pade-
monstruoti pasiektą aukštą lygį ir taip įgyti pri-
pažinimą. Kad ir ką darytume, išmokę tai daryti 
gerai, patiriame išsipildymo jausmą, kartais išties 
užimantį kvapą.

Varžybos prasideda jau ankstyvoje vaikystė-
je, kai mes pradedami lygintis su kitais, pirmiau-
sia ūgiu, paskui gražumu, gebėjimais, povyzomis, 
elgesiu. Šis lyginimas, vykstantis aplinkybėmis, 
kurios nuo mūsų visiškai nepriklauso, ilgainiui ir 
nustato mūsų vertę, netgi pačių sau.

Vos pradėjus rungtis, randasi įbėgis, kuris 
paskui jau neša mus tarsi savaime. Kiekvienoje 
pakopoje „geriausieji“ vis atsijojami nuo „vidu-
tiniokų“, ir varžybų įtampa tolydžio auga. Jeigu 
mokykloje mums sekasi pakankamai gerai, tai 
po pradinių klasių pereiname į aukštesnį lygį, į 
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gimnaziją, paskui imamės aukštojo mokslo. Jei 
pasižymime ir čia, apgynę bakalaurą stojame į 
magistro studijas ir įsibėgėjame būsimos karjeros 
laiptais. Bet pabaigos nematyti, o karjeros laip-
tai – tai tik vienas konkursas po kito. Ir vos tik 
ima aiškėti neginčijamas nugalėtojas, dalyviai jau 
rengiasi naujam varžybų ratui.

Mažai kas įstengia išlaikyti lenktynių įtampą 
visą gyvenimą, tad daugelis atsiduria šalikelėje. 
Net nuo palyginimo su kitais vaikystėje ir paau-
glystėje daugeliui visam gyvenimui lieka abejoji-
mo savimi randai. Vaikystėje ir jaunystėje susida-
ręs neigiamas savęs vaizdinys gali strigdyti mus 
visą likusį gyvenimą. Kas vienam buvo iššūkis, 
kitą gali palikti viduje sugniuždytą, nebepajėgų 
augti, lavinti savo gabumus, plėsti akiratį ir tuo 
tikslu pasinaudoti gyvenimo siūlomomis galimy-
bėmis. Įprotis save nuvertinti ir pasiduoti pralai-
mėjimo baimei gali rimtai sutrikdyti raidą.

Iš tokių žaizdų nelengva išgyti. O jei nevisa-
vertiškumo nusikratyti nepavyksta, iškyla grėsmė 
didžiąją dalį gyvenimo taip ir nugyventi jaučian-
tis nieko vertam ir atstumtam. Kiek bevaisių kan-
čių vertos mūsų nepaliaujamos varžybos? Argi 
šitoks beprasmis žmogaus jėgų švaistymas tikrai 
neišvengiamas?

Rungimasis uždeda nepageidautą antspaudą 
netgi tiems, kurie jo spaudimui sugebėjo atsispir-
ti. Prieš ko nors imantis, mums pasidaro būtina 
itin kruopščiai pasverti savo galimybes atitik-
ti sėk mės reikalavimus. O jeigu jie pasirodo per 
sunkūs, tai gali atbaidyti net ir nuo prigimtų po-
linkių bei gabumų lavinimo. Nes sėkmė pasidaro 
svarbesnė už pačią prasmingą veiklą.

Gyvenimą persmelkia nuolatinė įtampa: no-
rėdami išlikti priešaky, privalome be paliovos 
viską daryti truputį geriau; norėdami išsaugoti 
turimą padėtį, privalome pasiekti vis truputį dau-
giau. Šią įtampą mes netgi pasitelkiame gyveni-
mo prasmės ir veržlumo jausmui palaikyti. Vis 
dėlto, reikalams įsibėgėjus, susikaupus atsakomy-
bei, spaudimas pradeda kelti perdėtą dirglumą ir 
gniaužti kūrybingumą. Mes jaučiamės priversti 
nuslėpti klaidas, užglaistyti nesėkmes, tuo apkar-
tindami pasitenkinimą gerai atliktu darbu.

Tapus sėkmingais varžovais, mus gali apleisti 
pasitenkinimas pačia veikla: nuo šiol viską atperka 
pergalė. Kad galėtume jaustis nugalėtojais, priva-
lome patys save nuolat spausti, palaikyti lygį – pa-
jamų, statuso, įtakos, prestižo. Priklausomybė nuo 
pergalės pripratina pasitelkti agresyvius instink-
tus, tad ilgainiui prarandame jautrumą kitiems. 

Kiekvienas turime tokių pažįstamų, kurių neža-
botas poreikis užviršuoti kaskart palieka apmaudo 
prieskonį; tokių, kuriems atrodo, kad lenktynės 
pateisina bet kokias priemones išsiveržti į priekį. 
Sutikdami paversti gyvenimą ištisu skausmingu 
nepasitikėjimu, jie rizikuoja bet kuo, kad tik šią 
akimirką laimėtų, tikėdamiesi lygiai taip pat „su-
valdyti padėtį“ ateityje. Galios jausmui be palio-
vos augant, anksčiau ar vėliau sutrinka pusiausvy-
ra, sprendimai praranda tikslumą, ir triuškinantis 
žlugimas pasidaro tik laiko klausimas.

Pagautiems varžybų įkarščio mums atrodo 
protingiau vadovautis praktine nauda nei toli nu-
vedančiais apmąstymais, paremtais gilesnėmis 
vertybėmis. Pasiekimai, kurie duoda pelną ar su-
teikia pripažinimą nedelsiant, mums pasidaro itin 
patrauklūs, nes bent trumpam atpalaiduoja nuo 
nepaliaujamos įtampos. Gali atrodyti, jog tiesiog 
neturime kito pasirinkimo: pati mūsų profesija, 
mūsų padėtis reikalauja nuolat demonstruoti pa-
žangą link išsikeltų tikslų. Betgi kiekvienas nau-
jas laimėjimas bepradžiugina vos trumpam ir tik 
atitraukia nuo dar svarbesnių uždavinių.

Pasiekus vieną tikslą, pradžioje užplūdusį pa-
sitenkinimą netrukus keičia netikrumas, ir patir-
tas pakilimas pereina į atoslūgį bei depresiją. Tuo-
met užsibrėžiame naują tikslą ir kurstome save 
nauju prisiimtu iššūkiu. Šitaip save be atvangos 
perkraunant, jėgos pakrinka ir dėl nepaliaujamų 
išsijungimų įsijungimų ilgainiui išsieikvoja, pa-
likdamos mus visiškai išsekusius. Galų gale priei-
name tašką, kai prarandame krypties jausmą ir 
naujos pradžios pakartoti nebeišgalime. Akiratis 
susitraukia taip, kad tikslas pasidaro tiesiog kaip 
nors ištverti dieną.

Kam pavyko šį žaidimą įvaldyti, tas senatvei 
artėjant gali manytis įsitvirtinęs ir jaustis saugus. 
Bet juo didesnis pasisekimas, juo greičiau jis kam 
nors taps neatsispiriamu iššūkiu. O praėjus jėgų 
žydėjimui, išgaruoja ir saugumo jausmas. Pati-
riant, kad su amžiumi daromės kitiems vis ma-
žiau įdomūs bei reikalingi, palaipsnis patrauklu-
mo, įgūdžių, gebėjimų, kompetencijų praradimas 
ima kelti tolydžio augantį nerimą, ypač stebint 
besirengiančius mūsų vietą užimti jaunesnius, 
smarkesnius.

Senoms žaizdoms vis juolab skaudant, jau-
čiamės palikti ̇ ̀ kentėti užnugaryje, kai kiti, rodos, 
net mėgaujasi mūsų silpnumu. O įprastas poreikis 
išsaugoti savigarbą toks pat stiprus kaip anksčiau, 
tad siekdami apginti savo padėtį bei reputaciją tik 
dar uoliau įsitraukiame į žaidimą. Atsidėję savo 

Skaitymai
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vaidmenims rimčiau nei bet kada, kartu neišven-
giamai pastebime, kad gyvenimas pasidarė kaip 
niekad griežtas ir dirbtinis. Net jei žaidimas jau 
visai slogus, jaučiamės nebeturį kito pasirinkimo, 
kaip tik žaisti jį ligi galo. Jau seniai nuo jo mirti-
nai pavargome, bet įprotis laimėti, iš paskutinių-
jų, ir baimė pralaimėti niekur nedingo.

Jei savo pažangą gyvenime vertiname pagal 
išorinius standartus, vadinasi, patys savęs viduje 
nelaikome savaime vertais. Tuomet mūsiškė sa-
vivertė niekuomet nebus saugi. Be paliovos gin-
damiesi, griebdamiesi bet ko, kas tik sustiprintų 
mūsų padėtį, taip ir nesiryžtame patikėti savimi 
ir siekti to, ką širdyje iš tikrųjų vertiname. Pa-
tys to nenorėdami, pasirodo, „plaukiame pasro-
viui“ – bijome nors kiek surizikuoti savo padė-
timi ir stoti už tai, kuo širdyje iš tikrųjų tikime. 
Padėtį, turtą, valdžią, prestižą įgijome vidinės 
pilnatvės sąskaita.

Kai rungimasis lemia patį gyvenimo būdą, 
visa mūsų savivertė tampa priklausoma nuo 
standartų, kuriuos nustatė kiti. Dažnai tie matai 
mums atrodo tokie savaime suprantami ir teisin-
gi, ypač kai sekasi, jog sunku net pagalvoti, kad 
nedalyvavome juos kuriant. Kai kurie standartai 
atrodo gana objektyvūs, kaip tikslumas ar koky-
bė – jie išreiškia mūsų gebėjimus ir patikimumą. 
Tai mūsų įgūdžių grįžtamasis ryšys. Bet ne visi 
jie priklauso nuo paties darbo.

Kitų nustatytos gairės gali suteikti mums iš-
orinį atskaitos tašką savo darbo kokybei pama-
tuoti, bet jomis neįmanoma pamatuoti pilnatvės 
jausmo, būties džiaugsmo, o galų gale – net ir 
tik rojo pažinimo bei meistriškumo. Jei tik tam-
pame priklausomi nuo savo sėkmės vertinimo 
pagal išorinius matus, mums gresia prarasti są-
lytį su savo vidine verte. Nors pagal visuomenės 
standartus galime manytis esą sėkmingi, po bliz-
gančia šaunaus vaikino ar merginos kauke darosi 
vis nejaukiau.

LAIMĖS ĮVAIZDŽIAI

Per šimtmečius poezija bei dainos liudija žmogaus 
ilgesį mylėti ir būti mylimam, jaustis gyvam ir 
laisvam, gyventi taikoje ir patirti gyvenimo pras-
mę. Nors šie troškimai, regis, priklauso pačiam 
žmogiškumo branduoliui, mums ne taip jau daž-
nai pavyksta pasiekti, ko trokštame.

Kiekvieno iš mūsų laimės troškimas apipin-
tas savų asmeniškų įvaizdžių bei sampratų. Nelyg 

piešinio detalės šie įvaizdžiai sugula į vientisą pa-
veikslą, regimai vaizduojantį mums, ko gi iš ti-
krųjų norime. Vieni įvaizdžiai – apie mus pačius: 
kokius norime save matyti, kaip norime atrodyti 
ir elgtis. Kiti – apie mūsų idealią porą. Svajojame 
apie namus, kokiuose norėtume gyventi, apie vai-
kus, kokius norėtume turėti, apie verslus, kuriais 
norėtume verstis, apie sąskaitas bankuose, kokių 
manome mums reikiant.

Mūsų protas lyg patyręs menininkas meis-
triškai sudėlioja visus šiuos atskirus vaizdinius 
kuo įvairiausiais deriniais, pateikdamas mums 
vientisą paveikslą. Kai tik kuris nors iš šių tobu-
lybės įvaizdžių iškyla prieš akis, jis iškart patrau-
kia mūsų širdį: „O taip, štai ko aš noriu! Štai kas 
padarys mane laimingą!“ Todėl sekame jį, šį savo 
susikurtą vaizdinį, ieškodami aplinkiniame pa-
saulyje ko nors bent kiek panašaus. 

Lyg lobių ieškotojai apsirūpiname visokiais 
senais žemėlapiais, kurie turi mums parodyti ke-
lią – štai, lobio vieta nustatyta ir takas link jo 
nužymėtas! Ir leidžiamės į kelionę, tolydžio vis 
lygindami apylinkes su žemėlapiu ir stengdamiesi 
susiorientuoti. Kurį laiką galime jaustis esą tei-
singame kelyje, bet galų gale vis tiek atsidursime 
vidur jovalo, kurio žemėlapyje nebuvo. 

Laimės įvaizdžiai, kuriais vadovaujamės, 
nuolat raiba prieš akis, pradedant ankstyviausia 
vaikyste. Vienus iš jų mes perėmėme iš savo tėvų, 
patirdami, kas juos daro laimingus ir kokius jie 
nori matyti mus. Kitų – jaudinančių meilės, flir-
to ir nuotykių paveikslų – mums pripiešė dainos, 
knygos ir televizija. Šypsantys veidai iš atvirukų, 
reklamos skydų ir televizoriaus ekrano išmokė, 
kaip reikia būti laimingam. Mes atpažįstame tą 
jausmą: „O taip! Štai kaip aš noriu atrodyti! Štai 
ką turiu padaryti, kad būčiau mylimas! Štai daik-
tas, kuris turėtų mane pradžiuginti! O štai žmo-
gus, kokį norėčiau sutikti.“ 

Vaizdiniui po vaizdinio tolydžio liejantis są-
monėn, jie sugula į visokias dermes. Mūsų anks-
tyvųjų svajonių vaizdiniai bei idealai, įteigti tėvų, 
suauga su išmoktais mokykloje, perskaitytais 
knygose ir kitais. Reginiai, kvapai, garsai, lytė-
jimai, skoniai, susiję su maloniais prisiminimais, 
irgi sukelia malonumą. Sukibę su kitų prisimini-
mų ar įvaizdžių detalėmis jie sugula į savotiškus 
fotorobotus, kurie mus kerėte pakeri ir nuvilioja 
paskui save. 

Tokie įvaizdžių rinkiniai, kiekvienas įkrautas 
atitinkamo jausmo, ir sudaro mūsiškę laimės sam-
pratą. Mes vaizduojamės ne abstrakcijomis, bet 
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konkretybėmis. Šlovė, laimė, sėkmė – vos tik kyla 
mintis, iš paskos vaizduotėn pliūpteli ištisas srau-
tas vaizdinių, tarsi vientiso pasakojimo epizodų. 

Protas į šiuos vaizdinius reaguoja su didžiau-
siu susidomėjimu bei užsidegimu. Pažyra bu-
vusių malonumų ir kančių akimirkos, ir mes iš 
naujo išgyvename iš atminties grįžusį džiaugsmą 
ir skausmą. Labai panašiai, kaip žiūrėdami filmą. 
Nors žinome, kad pro akis slystantys vaizdai nėra 
tikri, taip įsitraukiame į dramą, tarsi tikrai vėl iš-
gyventume anuos patyrimus. Ypatingos įtampos 
akimirkomis mums vėl užima kvapą, ir vėl nu-
braukiame ašarą, sulaukę laimingos pabaigos. Šią 
stebuklingą sąmonės savybę žino aktoriai: pasi-
telkdami savo pačių atmintį, jie gali sukelti mums 
tokius jausmus, kokius tik imasi suvaidinti. 

Kai tik vaizduotėje iškyla trokštamas vaiz-
dinys, mes pajuntame su juo susijusį atitinkamą 
ilgesį, ir mūsų mintys jau tiesiasi į jį, tikėdamo-
si pasitenkinimo. Vaizdinys mus apžavi ir tuo 
pat metu sužadina, pakurstydamas ilgesį. Tačiau 
vaizdinys tėra vaizdinys – pats savaime jis negali 
mūsų patenkinti, o tik gundo ir žadina apetitą. 
Tad mes imamės naršyti po savo aplinką, ieško-
dami ko nors, kas bent kiek atitiktų vaizdinį.

Vaizdinio paieškos, ypač kai lyg jau užuo-
džiame, jau tikimės rasią savo lobį štai už ano 
kampo, dažnai labai įtraukia. Jeigu vis nepa-
vyksta, galime tam kartui apsiriboti kuo nors 
paprastesniu, lengviau pasiekiamu, vogčia vis 
dėlto likdami tykoti. Kartais pasirodo, kad štai – 
radau! Tada visa jėga puolame prie trokštamo 
tikslo, ar tai būtų daiktas, ar asmuo. Bet po ku-
rio laiko, kai pradedame pastebėti mūsų vilčių 
neatitinkančias smulkmenas, naujoji meilė ar 
įgyta nuosavybė vėl palengva ima slysti šalin 
nuo trokštamo įvaizdžio.

***

Kai mums per trisdešimt, daugelis jau dedame di-
deles pastangas stengdamiesi priderinti aplinky-
bes ir aplinkinius prie savo vaizdinių. Bet jie nie-
kuomet nedera tobulai, tvariai, tad ilgesys mūsų 
neapleidžia. Mintyse mes kažkodėl įsitikinę, kad 
idealo kažkur esama – tereikia truputį atkakliau, 
truputį ilgiau paieškoti, ir būtinai jį rasime.

Metai iš metų vaikydamiesi svajones, ar daž-
nas tikrai radome, ko norėję? Kai kam, rodos, pa-
siseka prisivyti pavydėtinai arti, jau beveik ranka 
pasiekti: „Jei tik būčiau turėjęs truputį daugiau 

laiko, daugiau pinigų, daugiau atkaklumo, tikrai 
būtų pavykę. Ką gi, šį kartą nepavyko – pavyks 
kitą.“ 

Kadangi vaikomės mus viliojančius vaizdinius 
jau seniai, jų kurstomą troškimą lengva sumaišyti 
su savaiminiu palankumu ar meile. Tik meilė ar 
palankumas liečia pasaulį švelniai, atgniaužtu del-
nu, o troškimas siekia ir stveria griebte, per jėgą, 
kartu šitaip užgniauždamas gyvastį. 

Tiek daug laiko ir jėgų jau esame investavę į 
troškimą, o ar bent kartą paklausėme savęs – ar 
tikrai mūsų vaizdiniai veda mus į trokštamą lai-
mę? Žvelgdami per prisiminimus atgal, ligi pat 
vaikystės, ar galėtume rasti bent sykį, kai buvo-
me pasiekę tai, ką vaizdavomės, kas padarė mus 
laimingus visai taip, kaip tikėjomės, ir truko kaip 
tik tiek, kiek vylėmės? Ar tikrai giliausios laimės 
akimirkos mūsų buvo pasiektos vaikantis įvaiz-
džius? O gal ištiko netikėtai, savaime? 

Vaizdiniai daugiasluoksniai, per laiką susiklo-
ję iš daugybės šaltinių. Koks daiktas, asmuo, ko-
kia padėtis tikrovėje gali juos tiksliai atitikti? Ką 
matome priešais save, vis lyginame su tuo, ko ieš-
kome. „Čia ne tai, ko noriu, tai manęs nežavi“, – 
vis sakome sau, neleisdami tikrovei kalbėti pačiai. 
O jeigu pirmasis įspūdis lyg atitinka įvaizdį, tada 
tiesiog refleksyviai griebiame, nė nepaisydami tų 
savybių, kurios mūsų lūkesčių neatitinka. 

Nepaliaujamas teismas pagal išankstinius pa-
vyzdžius nusekina patirtį, išsunkia jos gyvybę ir 
grožį. Sąmonė, pakerėta savo laimės įvaizdžių ir 
vilties juos surasti, praranda atvirumą, imlumą, 
nebemato, kas iš tikrųjų prieš akis. Kaip sukilus 
vilnims vandens telkinio paviršiuje jis praranda 
gebėjimą atspindėti, taip vaizdinių nuolat jau-
dinamas protas praranda skaidrumą ir iškreipia 
tikrovę. 

Visiems mums pažįstamos gilios rimties aki-
mirkos, kai staiga išvystame viską tarsi nauju 
žvilgsniu, kai pasaulis atgyja ir suvirpa visomis 
savo spalvomis. Vos palietus šiam didžiai bran-
gintinam patyrimui, būtį užlieja gilus pasitenki-
nimas ir pilnatvė, gaivinantys sielą ir kūną. O kai 
vėl imamės košti patyrimą pro savo sustabarėju-
sius vaizdinius, tik atkertame save nuo čia ir da-
bar – tikrosios pilnatvės versmės. 

Įbedę akis į savo vaizdinius kaskart liekame 
tuščiomis rankomis. Tai, ko ieškome, neįmanoma 
rasti, o tai, kas yra iš tikrųjų, praslysta pro akis. 
Tarsi mėgintume patenkinti alkį maisto paveiks-
lėliais. Alkiui nemalštant, rausiame šaldytuvą, 
ieškodami, kas tuos paveikslėlius atitiktų. Tačiau 
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juo labiau mes pakerėti paveikslėlio, tuo mažiau 
patrauklus atrodo tikras maistas – šaldytuve ne-
berandame nieko valgomo! 

Kol lyginame patyrimą su įvaizdžiais, tol lie-
kame nepatenkinti. Nesvarbu, koks puikus tas 
mūsų įvaizdis, – pats palyginimas pažemina mus 
supančią būtį iki lėkšto jusliškumo. O nebemai-
tinami, nebepalaikomi gyvo patyrimo, viduje 
išsenkame. Nuolat alkani, bet nežinantys, kaip 
grobį pasiekti, vis labiau susierziname. O alkiui 
nemalštant, jaučiamės iš pagrindų sugniuždyti. 

Susierzinimas, paliktas be maisto, savo ruož-
tu sužadina vaizdinį po vaizdinio, o šie tik juo-
lab stiprina alkį. Šis dramatiškas, aistringas sielos 
sūkurys gali įsukti visą mūsų vidinį gyvenimą. 
Pakerėti savo pačių vaizduotės kūrinių, kurstomi 
savo pačių jausmų ir iš paskutiniųjų stengdamiesi 
užpildyti žiojinčią vidinę tuštumą, tampame pri-
versti tolydžio tik stiprinti dirginimą. 

Krečiami troškimo, nebepatiriame subtiles-
nių, skaidresnių jausmų. Kad išvis ką nors jaustu-
me, mums būtinas vis stipresnis ir stipresnis dir-
ginimas. Dėl nuolat į ugnį pilamo žibalo pojūčiai 
įsiplaiksto taip smarkiai, kad visai iškraipo padū-
mavusį suvokimą. Tarsi skristume mažu lėktuvė-
liu, varomu galingos reaktyvinės turbinos, daug 
kartų viršydami leistiną greitį: korpusas tirta nuo 
įtampos, vaizdai slysta prieš akis taip sparčiai, kad 
prietaisai nespėja registruoti padėties. 

Dėl nuolatinės perkrovos norais apsisvaiginęs 
protas sukasi kaip patrakęs ir darosi padrikas, su 
niekuo nebegali užmegzti pastovaus ryšio. Užsiė-
musiems vien savo troškimais mums visas aplin-
kinis pasaulis virsta vien priemone patenkinti alkį. 
Net kitų žmonių nesibodime panaudoti ir išmesti 
kaip šiukšlių savosios laimės vardan. Stebuklin-
gas gamtos grožis – tik dekoracija mūsų svaitėms. 
Nebesuvokdami, ką darome, patys pripratiname 
savo kūnus ir sielas prie nuolat didinamų jaudulio, 
įtampos, dirginimo dozių, vien stengdamiesi užpil-
dyti aitrų savo tuštumą. Tampame savanoriškomis 
troškimų aukomis, savo gyvenimą pavertę priemo-
ne jų diktuojamiems reikalavimams vykdyti. 

Norint išgauti iš pasaulio, ko trokštame, ten-
ka atsižvelgti ir į kitų fantazijas. Numanydami, 
kad mūsų išvaizda ir elgesys yra be paliovos jų 
svarstomi bei vertinami, išsiugdome atitinkamas 
savybes bei gebėjimus, atitinkamai rengiamės, 
kalbame, nutaisome kitiems priimtinas veido iš-
raiškas. Baimė būti atstumtam padaro mus pažei-
džiamus manipuliacijos. Daugybę visko perkame 
tik tam, kad pagerintume savo įvaizdį. Klausome 

patarimų, kaip derėtų pakeisti savo elgesį ir net 
savo mąstymą, jausmus bei suvokimą, kad tik ati-
tiktume pageidaujamą įvaizdį. 

Lyg alkanas svečias prabangiame priėmime 
norėtume prisikrauti savo lėkštę pakartotinai, bet 
mus sulaiko nepritariantys kitų žvilgsniai. Atstū-
mimo baimė verčia nuolat prižiūrėti savo norus. 
Mes plyštame perpus tarp savo norų, kurstomų 
vienos vaizdinių grandinės, ir savo baimių, kurs-
tomų kitos. Nors stengiamės valdyti savo reakci-
jas, visai nereaguoti nei į norus, nei į baimes ne-
išeina – mintyse besisukantys vaizdiniai sužadina 
reakcijas automatiškai. 

Šitaip svyruojant tarp vienos vaizdinių vir-
tinės ir kitos, sielą ir kūną apima milžiniška 
įtampa. Įtampa savo ruožtu vėlgi verčia veikti – 
privalome apsispręsti, privalome ką nors daryti. 
Ir kai užgniaužta energija kaskart pratrūksta ir 
šliūkšteli mūsų laimės įvaizdžių link, trumpam 
išgyvename palengvėjimą, kuris mus gali įtikin-
ti, jog štai pagaliau prisilietėme prie tikrųjų savo 
poreikių. 

Nors ištikimai sekiojame paskui pasidirb-
tus vaizdinius, jie mus kaskart vis išduoda: žada 
mums pasitenkinimą, o atneša nusivylimą ir kan-
čią. Jie atitveria nuo mūsų bet kokį tiesioginį pa-
tyrimą, kuris visuomet pasirodo pernelyg gyvas, 
kad juose įsitektų. Nelyginant kino teatre mūsų 
laimės vaizdiniai nepaliaujamai sukasi mums 
prieš akis vis tomis pačiomis senų dramų sceno-
mis, kurios, be atvangos keisdamos viena kitą, 
sugula į ištisą filmą, neturintį pabaigos. 

Šitame mūsų gyvenimo filme praeitis tėra ne 
daugiau nei virtinė vaizdinių, iš kurių vos nedau-
gelis besukelia tokį malonumą kaip tie, kuriuos 
vaikomės dabar. Ir tai, kas mums taip svarbu šian-
dien, lygiai taip pat veikiausiai nieko nebereikš ar 
net išvis užsimirš rytoj. Dabartinius savo malo-
numus netrukus vos beprisiminsime, nelyginant 
sapną. Ir vis tiek leidžiamės savo norų vedžiojami 
diena iš dienos, metai iš metų, dešimtmetis iš de-
šimtmečio. O praėjusios dienos palieka tik žiojin-
čią tuštumą, kuri mūsų laukia ateityje pažvelgus į 
nugyventą gyvenimą. 

Ir iš visų per dieną prabėgusių akimirkų juk 
teprisimename vos vieną kitą ir dar mažiau – iš 
tūkstančių minčių mintelių, prasprūdusių pro 
sąmonę. Iš pastarųjų dešimties metų – kas liko 
verta prisiminti? Be pėdsakų pranyko ištisos sa-
vaitės, ištisi mėnesiai. Ar beprisimename tų išgy-
venimų skonį, kuriuos patyrėme vos vakar, prieš 
mėnesį, pernai?
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SĄVOKŲ PANČIAI

Visi mes gyvename vidiniame vaizdinių, min-
čių, prisiminimų pasaulyje, kuris nuolatos mai-
nosi, apsupęs mus sodriomis jausmų, jaudulių 
bei nuotaikų spalvomis. Kartais omenyje pir-
ma sumirga vaizdiniai ir paleidžia ištisą minčių 
srovę, o kartais protas laikosi nusitaikęs į kokią 
vieną mintį. Pradžioje tik regime vaizdinius bei 
slystančias mintis, o prireikus jas ištarti balsu ar 
parašyti, jos netrunka sukrekėti konkrečiais žo-
džiais. 

Vaizdinius ar mintis išreiškiantys žodžiai 
yra sąvokos, viena su kita susijusios prasmių gi-
jomis, kurios nustato jų tarpusavio santykius. 
Sąvokos – tai mūsų kalbos plytos, jų reikšmės 
sudaro mūsų žinojimo turinį. Daugelis šian-
dien vartojamų sąvokų susidarė labai seniai. Per 
visą žmonijos istoriją sąvokos pumpuravosi ir 
augo viena iš kitos, šakojosi ir pynėsi nelyginant 
džiunglių vijokliai. 

Sąvokos gali tebūti žymekliai, kaip „me-
dis“ ir „namas“, arba abstraktesnės, kaip „lais-
vė“, „meilė“ ir „teisingumas“. Jos išaiškėja sekant 
priešybių logika ir skiriant tarp „tai“ ir „ne tai“. 
Taip „žalia“ atskiriama nuo visko, kas „ne žalia“, 
o „medis“ – nuo visko, kas „ne medis“. Tokie 
skyrimai yra tarpusavyje priklausomi – „ilgas“ 
įgauna reikšmę tik palygintas su „trumpu“, o „di-
delis“ – tik palygintas su „mažu“. 

Tolydžio susidurdami su naujais daiktais mes 
įvardijame juos pagal tai, ką jau žinome. Pirmą-
syk pamatytas dramblys pradžioje tėra kažkas iki 
šiol nematyta – ne šuo, ne katė ir t. t. Paskui jau 
įsisaviname naują žodį „dramblys“. Šie paprasti 
skyrimai pakloja pamatus sudėtingesnėms są-
vokoms, susidarančioms iš įvairių kitų sąvokų 
reikšmių. Laisvė turi prasmę todėl, kad jau gali-
me apibrėžti, ką reiškia nelaisvė. Panašiai meilės 
sąvoką pasidarome pagal priešpriešą su visu tuo, 
kas mums yra nemeilė. 

Kad ir kaip, vieną akimirką vaikystėje stai-
ga pagauname save jau galvojančius ir kalbančius 
sąvokomis, vartojančius sąvokas ir į jas reaguo-
jančius. Iš savo tėvų, draugų ir visos kitos sudė-
tingos mūsų socialinės aplinkos mes perimame 
atraminius sąvokų griaučius. Jau kūdikystėje, kai 
dar buvome pakerėti mirgančių pavidalų, šviesų 
ir šešėlių žaismo, kai dar tik mokėmės iš mirgesio 
išskirti daiktus ir atpažinti tėvus, iš to, ką ma-
tome, girdime, uodžiame, skanaujame bei lytime 
savo kūnu, jau bandėme sieti tą su tuo, o šitą su 

anuo. Gal jau tada šios sąsajos mums rodėsi di-
džiai prasmingos, tik dar neturėjome žodžių tai 
prasmei išreikšti. 

Įsiklausydami į kitų tariamus garsus išmo-
kome įvardyti savojo pasaulio pavidalus bei ko-
kybes. Tai mums pavyko tik per bandymus ir 
klaidas – žodžiai, kuriuos taikėme savo aplin-
kos daiktams, pradžioje ne visuomet sutikdavo 
su kitų jiems taikomais žodžiais. Du daiktai, vi-
siškai skirtingo dydžio ir spalvos, abu, pasirodo, 
buvo šuo, o du kiti, beveik vienodi – šuo ir katė. 
Daugybę kartų pataisyti ir pasitaisę mes galiau-
siai sukimšome savo patyrimus į suaugusiųjų są-
vokas ir nuo tada žodžius su pavidalais jau sieja-
me „teisingai“. 

Galų gale mums jau nebereikia įsiklausyti į 
garsą kaip garsą – vos išgirstas jis kaipmat suža-
dina atitinkamą sąvoką, tad jau tiesiogiai „girdi-
me prasmes“. Ir sąvokos susitraukė į savotiškas 
santrumpas – patogų būdą nurodyti pažįstamus 
daiktus nebenusakant tiksliai kiekvieną kartą, ką 
matome ar turime omenyje. 

Pagrečiui buvome išmokyti, kaip turime su 
sąvokomis elgtis: ką galima ir ko negalima liesti, 
ką reikia vertinti, ko norėti, o ką atmesti. Mes 
netgi išmokome, ką reiškia būti laimingam arba 
liūdnam. Pagal savo kultūros papročius išmoko-
me teisingai rūšiuoti, naudoti ir vertinti viską, ką 
patiriame. 

Ilgainiui sąvokos apaugo daugybe asociacijų. 
Nuo šiol jos sužadina prisiminimus ir sukelia itin 
sudėtingas reakcijas. Vien ištarę žodį „namai“ 
galime sužadinti savyje tiek įvairių jausmų bei 
asociacijų, kiek tik telpa šioje ypatingą reikšmę 
mums turinčioje sąvokoje. Ko gero daugybė žo-
džių mums jau turi gilią asmenišką prasmę, kaip 
ir tam tikri vaizdai, kvapai, garsai bei pojūčiai. 

Tačiau kad ir kokia asmeniška toji prasmė 
būtų, mes vis tiek esame priversti ją išreikšti ben-
dros kalbos sąvokomis. Esame priversti priimti 
mums suteiktą gatavų reikšmių rinkinį, o tas as-
meniškas prasmes bei nuojautas, kurios į jį ne-
telpa, palikti neišsakytas. Mūsų išmoktos sąvokos 
uždeda atspaudą, ir norom nenorom jau mąstome 
išmoktos kalbos žodžiais. Visi žodžiai, kuriuos 
dabar taip lengvai mintyse žarstome, – tai kitų 
mums perduotos sąvokos. Nuo šiol jos sąlygoja, 
kaip suvokiame save ir savo pasaulį, kaip mąsto-
me ir kaip reaguojame į viską, kas nutinka aplin-
kui. Jomis mes interpretuojame visą savo patyri-
mą, tad mūsų kasdienybės pasaulis tiesiog pagal 
jas sukurtas.
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Pradžioje sąvokos takios, lanksčios, tačiau mums 
bręstant, stingsta. Kai pirmąsyk išgirstame tokią 
sąvoką kaip „erdvė“ ar „sąmoningumas“, būname 
itin imlūs menkiausiems jos atspalviams. Kurį lai-
ką gal net žaidžiame ja, svarstome ją, tiriame jos 
galimybes. Bet kai pajuntame, kad jau „žinome“, 
paprastai liaujamės domėjęsi. Nusiteikimas aiš-
kintis, tirti, plėtoti sąvokos turinį slopsta. Žodis 
praranda gyvastį, liaujasi sulig naujomis žiniomis 
kitęs, sustabarėja ir pavirsta informacijos vienetu. 
Galvodami nuo šiol juo kliaujamės automatiškai, 
taip paversdami savo mąstymą veikiau atminties 
rūšiavimu nei kūryba. 

Kliaudamiesi vien sąvokų nėriniais, mes 
palengva užtraukiame prigimtąjį sąmonės atvi-
rumą. Ir vis sunkiau besuvokiame subtilius pra-
slystančios akimirkos atspalvius. Suvokiant mūsų 
protas, vos pagavęs jutiminę informaciją, iškart ją 
interpretuoja ir fasuoja sąvokomis, jau turinčio-
mis vienokių ar kitokių išankstinių asociacijų bei 
jausminių atspalvių iš praeities. Šios asociacijos 
iškyla kartu su sąvoka ir aną praeities patirtį už-
kloja ant dabarties, šitaip sąlygodamos dabartinį 
mūsų patyrimą. Tad mes reaguojame anaiptol ne 
tiesiog į tikrovę, o į patyrimą, perkoštą per sąvo-
kas, prisiminimus, vaizdinius bei asociacijas. 

Nustatę, jog dabartinė padėtis yra panaši į 
aną praeitą, toliau reaguojame automatiškai, taip 
patys atsisakydami gyvai vertinti dabartį. Dėl to, 
priklausomi nuo praeities, išvis nebesuvokiame 
daugybės dabartyje slypinčių galimybių, tad ge-
rokai susiaurėja mūsų pasirinkimo laisvė. Taip 
prarandant atvirą gyvą sąlytį su dabarties akimir-
ka, ilgainiui sąmonė visai apsiniaukia, ir mūsų 
pasaulis apmiršta. 

Šitaip sąmonėje sustingus sąvokoms, mes 
nebepatiriame nieko nauja. Nebepatirdami pra-
slystančios dabarties atspalvių, viską pradedame 
suvokti vienodai, todėl ir elgiamės bei kalbame 
vienodai. Protui įpratus prie automatinių reakci-
jų, jis darosi tingus ir apsiblausęs, ypač savoje, pa-
žįstamoje aplinkoje. Sustingusios pažiūros teikia 
saugumo jausmą. Mes jaučiamės „žinantys“ savo 
pasaulio daiktus, jaučiamės „pažįstantys“ žmones 
ir kitas gyvas būtybes. Mes tikimės, kad viskas 
visada bus taip, kaip „turi“ būti, ir pateisins mūsų 
viltis. 

Kuo labiau kliaujamės negyvomis sąvo-
komis ir dėl to daromės vis pasyvesni, tuo la-
biau mūsų protas vengia patikrinti, ką iš tikrųjų 

žinome. Kadangi visą savo patyrimą susprau-
džiame į griežtus rėmelius, mūsų vidinis pasau-
lis, gyvo suvokimo nebepraturtinamas, pamažu 
traukiasi ir siaurėja. Varžomi sąvokų, ribojančių 
mūsų gebėjimą išreikšti jausmus bei įžvalgas, mes 
tik kartojame išmoktus pavyzdžius, kaip anksčiau 
mūsų tėvai, tėvų tėvai ir protėviai. Visos moky-
kloje gautos ir pačių susikrautos žinios ilgainiui 
susiraizgo į painų sąvokų raizginį, gyvenime be-
veik nebeturintį reikšmės. Tos sąvokos pernelyg 
išdžiūvusios, sutrupėjusios, pernelyg atitrūkusios 
nuo gyvos tik rovės, kad pajėgtų išreikšti gilesnius 
patyrimo klodus. 

Kol neužklausiame, nesvarstome, nepermąs-
tome sąvokų, kuriomis save išreiškiame, mūsų 
patyrimas lieka surakintas susidariusio interpre-
tacijų rinkinio. Ar jos dera prie mus ištinkančios 
tikrovės? O gal tik kelia visai nebūtiną kančią? 
Bet mes nebeturime kito pasirinkimo, kaip tik 
pasilikti savo ribotame pasaulėlyje. Nors mūsiškis 
minčių pasaulis uždaras ir vienišas, ir naujos pa-
tirtys nebelabai bepradžiugina, mes liekame pri-
sirišę prie savo mirtinai pažįstamų minčių, nes jos 
sudaro mums saugumo ir šiokios tokios valdžios 
iliuziją. Be to, nematome jokios alternatyvos šito-
kiam savęs ir savo pasaulio suvokimui. Bet jeigu 
ir šios mintys priklauso nuo sąvokų, kurių niekad 
nesame nuodugniai apsvarstę, kaipgi galime būti 
tikri, kad išties nėra kitų galimybių? 

Ar galėtume bent pagalvoti apie ką nors, 
kam neturime sąvokos? Jei ne meilės sąvoka, ar 
turėtume lūkesčių, kokia meilė turėtų būti? Ar 
galėtume meile nusivilti, kai ji tų lūkesčių nea-
titinka? Svajoti apie mylimąją ar mylimąjį? Ne-
turėdami meilės sąvokos, ar galėtume nekęsti? 
O ką, jei neturėtume sąvokos „aš“, kaip atskiro 
nuo kitų savęs? Kas tuomet mylėtų ar nekęstų? 
Kas prisirištų prie žmonių bei daiktų, išgyventų 
nesaugumą, baimę ar atstumtį? Jeigu visuomenė 
neparūpintų mums idealų, visai neatitinkančių 
tikrovės ar bent mūsų padėties, kaip tada jaustu-
me kaltę, kad neįstengiame pagal juos gyventi? 
Koks būtų mūsų gyvenimas, jeigu savo kalboje 
neturėtume, pavyzdžiui, pageidaujamosios ar ta-
riamosios nuosakos? 

Atidžiau įsižiūrėję į savo patirtį galėtume pa-
stebėti, kad patys rimčiausi, patys svarbiausi da-
lykai kartais tėra mūsų proto sukurtos sąvokos. 
Nuolat kasdienybėje jas turėdami omenyje ir pa-
sitelkdami pamirštame, jog tai tik minčių pavida-
lai, ir pradedame juos laikyti tikrais. Pavyzdžiui, 
laimė – tai juk ne patys mūsų trokštami daiktai! 
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Laimė tėra tam tikros rūšies jaudulio interpreta-
cija. Kad ir kaip ją brangintume, laimė tėra sąvo-
ka, žodis, kurį esame išmokę taikyti tam tikriems 
jausmams ir būsenoms.

Jei neturėtume laimės sąvokos ir daugybės su 
ja susijusių nusistatymų apie tai, kas mus džiu-
gina, o kas ne, ar tuomet išvis suprastume, kad 
esame laimingi? Ir ar galėtume būti nelaimingi? 
Kaip nuspręstume? Ar tebejaustume tuos pačius 
jausmus, jei neturėtume žodžių jiems pavadinti? 

Iš tikrųjų neįmanoma nė įsivaizduoti, koks 
būtų gyvenimas be visų šių gerai žinomų sąvokų. 
Mes įpratę kliautis jų audiniu kaip patikimu, už-
tikrintu tikrovės atspindžiu, tad nematome reika-
lo juo abejoti. Bet ar tikrai mūsų sąvokų audinys 
išplečia būties bei veiklos pasaulyje galimybes? 
O gal jas riboja? Ar mūsų sąvokos tikrai pajėgios 
apimti visą įmanomą pažinimą? O gal jos tik su-
kausto jį ir atitveria nuo erdvesnio akiračio? 

Būdami automatiškai priklausomi nuo sąvo-
kų, tiek mintyse, tiek kalbėdami bei rašydami, 
mes iš tikrųjų gerokai suvaržome savo bendra-
vimo gebėjimus. Kiekvienas užsidarome savame 
minčių pasaulyje, kuriame mūsų asmeniška pa-
tirtis yra nulėmusi savitas sąvokų sąsajas. Nors 
mūsų minčių pasauliai tarpusavyje persikloja, 
jie niekuomet visiškai nesutampa. Remiantis per 
sąvokas košiamu žinojimu, neįmanoma deramai 
perteikti tikrosios prasmės, todėl sieloje mes ne-
bepasiekiame vienas kito. Nors kasdien visi varto-
jame tuos pačius žodžius, bendraujant tarp mūsų 
žiojasi spraga, kurios nebeįmanoma užverti. 

O stengiantis išversti vienos kultūros sąvokas 
į kitos, ši bendravimo spraga tik juolab išsiple-
čia. Bet kurios atskirai paimtos sąvokos paviršinė 
prasmė lyg ir ta pati, bet jų gelminės sąsajos gali 
būti perdėm skirtingos. Šiandien, kai pasauly-
je vis labiau įsigali anglų ir kitos Vakarų kalbos, 
pasaulio tautos tarsi įgyja vieną bendrą sąvokų 
rinkinį. Betgi tai, kas visiems bendra, tėra labai 
paviršutiniška, o tie patys bendri žodžiai skirtin-
gose kultūrose vis tiek gali įgauti skirtingas reikš-
mes. Skirtinga kalbų struktūra irgi gerokai riboja 
galimybę perteikti svarbius prasmės atspalvius. Iš 
čia didžiulė nesusipratimo ir sumaišties grėsmė. 
Verčiant iš kalbos į kalbą galima prarasti labai 
vertingą žinią ir to nė nepastebėti. Tautų tarpusa-
vio santykiai pradeda priminti nepavykusių porų 
santykius: karštai įtikinėjama, daug žadama, bet 
santarvei neatsiranda bendro pagrindo. 

Ar mūsų vartojamų sąvokų nėriniai tikrai ge-
riausias įmanomas būdas suprasti vieniems kitus 

ir visiems bendrą pasaulį? Ar dorai ištyrėme savo 
sąvokų prielaidas? Juk jeigu mūsų praeitis būtų 
buvusi kitokia, lygiai taip pat lengvai būtų galėju-
sios susidaryti kitokios prasmių dermės, ir dabar 
gyventume visai kitokiame prasminiame kraš-
tovaizdyje, lygiai taip pat įsitikinę savo tikrovės 
suvokimu kaip dabar. Viso to, kas dabar mums 
atrodo neginčytina, savaime suprantama, galėjo 
išvis nė nebūti, ir nebūtų nė galimybės apie tai 
nei pagalvoti, nei to užsigeisti, nei už tai kovoti, 
nei dėl to kentėti.

***

Susimąsčius apie sąvokų prigimtį ir kaip nekri-
tiškai mes priimame jų kuriamą tikrovę, gali pa-
sirodyti, kad esame įstrigę kažkokioje išmaniai 
sudarytoje kompiuterio programoje, veikiančioje 
be mūsų valingo sprendimo. Ar mes vykdome šią 
programą, ar ji mus? Vis dėlto esame linkę prisi-
imti atsakomybę bent už savo mintis. Ar įmano-
ma atsiskirti nuo programos ir leisti savo mintims 
bei veiksmams persiimti patikimesniu, tikresniu 
žinojimu, kylančiu iš pačios būties? 

Erdvesniam supratimui nušvitus, ar nebūtų 
galima perpratinti protą žvelgti atitinkamai? Ar 
tuomet bežiūrėtume pasaulin pro šį sąvokų nėri-
nį? O gal pavyktų pačias sąvokas atverti ir atgai-
vinti prasmėmis, kurios įgalintų visavertę raišką? 
Ar nebūtų įmanoma rasti tokių sąvokų, kurios 
atitiktų tiesioginį patyrimą ir perteiktų tikrąsias 
mūsų įžvalgas bei jausmus? 

Vertėtų atsigręžti į vidinę savo sąmonės pusę 
ir aiškiau įsižiūrėti į sustingusius proto įpročius. 
Sulėtinti sprūstantį minčių bei vaizdinių srautą ir 
tiesiogiai stebėti savo mintijimą galėtume, pavyz-
džiui, atsipalaiduodami kūnu. Tam nereikia jokių 
ypatingų technikų. Gana paprasčiausiai stebėti 
atplaukiančias mintis, jų visai nekomentuojant ir 
neinterpretuojant. Pamėginus šitaip stebėti savo 
proto veiklą, gali iškilti visai ne tai, ką tikėjomės 
pamatyti, o tai, kas iškilo, gali pasirodyti visai 
nesvarbu. Tačiau ilgainiui šitoks nespaudžiamas, 
atpalaiduotas dėmesys pats gali virsti nauju paty-
rimu. Šitaip be paliovos įsižiūrint vidun, galima 
prieiti prie reikšmingų įžvalgų apie proto prigimtį, 
taip pat naujai suvokti ryšį tarp minties ir jausmo. 

Laisvai paleistos mintys kurį laiką eina sa-
vais keliais, kol galiausiai sustoja, lyg įsirėmusios 
į tuščią, plyną sieną. Panašų minčių sustojimą ga-
lime patirti norėdami labai tiksliai įvykdyti kokią 

Skaitymai
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nors užduotį arba vis nerasdami kokios nors pro-
blemos sprendimo – „įstrigę“. Šiaip jau protas gali 
bet kada staiga trumpam nutilti. Kai tokią proto 
pauzę pastebime, paprastai manome, kad tiesiog 
priėjome minčių grandinės galą. Jeigu nebekyla 
jokių minčių, kurios ją pratęstų, dėmesys tiesiog 
nusigręžia prie ko nors kito. 

Tačiau šis tariamas minčių „galas“, kai jos su-
eina į vieną tašką, gali būti durys į naują pažini-
mą. Tinkamai susitelkę į šį tašką, galime įžvelgti 
tokio pažinimo galimybę, kokio tarp mūsų įpras-
tų minčių nebuvo nė užuominos. 

Jei pavyktų ilgai išlikti tuo pat metu atsipa-
laidavusiam ir budriam, galėtume patirti savotiš-
ką spindesį, lyg šviesos persmelktą tylą. Įprastas 
minčių srautas ir mūsų įprotis dėmesį nuolat lai-
kyti prikaustytą prie minčių turinio palieka są-
monėje nedaug erdvės šiai šviesai. Jeigu pavyktų 
paleisti minčių turinį ir stebėti pačias mintis, ga-
lėtume patirti, kaip jos, prieš virsdamos žodžiais, 
randasi iš šio spindesio. 

Tai gali vykti taip sparčiai, kad mintys be-
mat sutampa su žodžiais ar net ištisomis žodžių 
grandinėmis, ir mes vėl įsileidžiame į vidinį dia-
logą. Kuo daugiau interpretacijų, kuo sudėtinges-
ni sąvokų nėriniai, ypač turinčių stiprų emocinį 
krūvį, tuo sunkiau mus prislegia savotiška našta, 
atrodanti labai rimta ir svarbi. Kaip mintys už-
vertė mums šitą naštą? Kur dingo erdvė, šviesa ir 
lengvumas, nuo kurio viskas prasidėjo? 

Gali būti, kad vien uždavus sau šiuos klausi-
mus, minčių srautas savaime trumpam stabtelės. 
Tačiau kone tą pačią akimirką, žiūrėk, plūsteli 
naujas ir arba nusineša mus ilgam, arba tetrunka 
vos kelias akimirkas ir vėl užleidžia vietą naujam. 
Iš kur trykšta šie minčių srautai? Kas nutiktų, jei 
pažabotume savo mintis ir sąmoningai vestume 
jas norima kryptimi? 

Gali atrodyti, kad minčių tėkmėje išvis nėra 
jokių pertrūkių: štai mus pasigauna ir nusineša 
vienas srautas, viena tema, vienas pasakojimas, 
paskui staiga turinys pasikeičia, ir jau mus neša 
savo srove kitas. Kaip mes pereiname iš vieno pa-
sakojimo į kitą? Ar kiekvienas iš jų turi savą pra-
džią ir pabaigą, ar tik šitaip vienas kitą tęsia? Ar 
jie kažkaip persismelkia vienas per kitą, ar daro 
vienas kitam kokią nors įtaką? 

Šitaip klausiant, palengva atsileidžia gniauž-
tai, kuriais laikomės įsitvėrę minčių turinio, ir at-
siveria galimybė nušvisti įžvalgai į patį mąstymo 

vyksmą. Kiekviena mintis – tai dingstis stebėti 
protą ir mokytis. Įgavę patirties, pradėsime paste-
bėti, kaip mintys kartais sukelia tikrą sumaištį ir 
tik ištęsia nemalonias būsenas. Ilgainiui darosi vis 
aiškiau, kaip viena mintis gena kitą ir kaip minčių 
srautas tolydžio įsisuka, įtraukdamas į sūkurį ir 
vėl išspjaudamas visa, kas tik patenka į sąmonę. 

Kaip audėjas audžia audinį, mesdamas ap-
matus ir išmargindamas juos atsikartojančiais 
ataudų raštais, taip mūsų protas audžia be galo 
atsikartojančius minčių bei vaizdinių raštus. Su-
griebus mintį už gijos galo, galima išvysti, kaip 
ji prasideda paprastu, laisvu, retu raštu, o paskui, 
jai susiraizgant su kitomis, raštas vis tankėja ir 
sudėtingėja. 

Sparčiai visdamos ir kryžmindamosi, be pa-
liovos žadindamos kuo įvairiausius prisiminimus 
bei sąsajas, mintys užsisklendžia ir įtraukia mus į 
neišbrendamą jausmų bei jaudulių klampynę. Ir 
tuo pat metu protas lipdo ant patyrimų lipdukus: 
„laimė“, „depresija“, „ekstazė“, „nuobodulys“, 
„pyktis“. Paskui dėl tų lipdukų vienus laiko „pa-
girtinais“, o kitus „papeiktinais“. 

Šitaip užantspauduojant kiekvieną patyrimą, 
mintys atrodo vis svarbesnės, rimtesnės. Tada 
prisiskiriame patyrimą sau ir pagal savo interpre-
taciją į jį reaguojame. Tarkime, tam tikrą paty-
rimą pasirinkome pavadinti malonumu. Tuomet 
tarsi iškeliame jį priešais save ir nusprendžiame, 
kad norime jį „turėti“. Siekdami daiktų, kurie 
mums siejasi su šiuo malonumu, mes iš tikrų-
jų teturime reikalą su savo pačių įsivaizdavimu, 
kas ir koks tas malonumas „privalo“ būti. Todėl 
kai vildamiesi malonumo ar norėdami jį pratęsti 
griebiamės daikto, pats malonumas tetrunka labai 
trumpai – bemat išslysta mums iš rankų.

Sekant minčių antplūdžius ir atoslūgius gali-
ma pastebėti, kaip protas lipdo lipdukus ant vis-
ko, ką suvokiame, jaučiame ir išgyvename, kaip 
apnarplioja mūsų patirtį nesibaigiančiais komen-
tarais. Stebint šiuos minčių raštus, audžiamus tie-
siai prieš akis, kyla klausimas, ar šita drobė tikrai 
ko nors verta. O gal būtų įmanoma pažvelgti į 
save kitaip ir išvysti visai kitą – ne vaizdinį, ne 
veidą su visais jo vaidmenimis, o tikrąjį save?

Iš anglų kalbos vertė Dainius Razauskas.

Versta iš: Tarthang Tulku. Knowledge of Freedom: Time to Chan-
ge. Berkeley: Dharma Publishing, 1984, p. 225–231, 249–256, 
287–299.
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