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Mitas nėra mano, aš gavau jį iš motinos.
Euripidas, 488-as fragmentas

Ko gero, nėra kito dalyko, kuris šiuolaikinio 
mokslo būtų taip plačiai tyrinėjamas ir taip ne­
lemtai nesuprastas kaip folkloras. Sakydami 
„folkloras“ turime omenyje tą vientisą ir savyje 
darnią kultūros visumą, kuri nuo priešistorinių 
laikų mus pasiekė ne knygomis, bet perduodama 
gyvu žodžiu ir veiksmu – kaip sakmės, pasakos, 
dainos, žaidimai, amatų, medicinos, žemės ūkio 
ir kiti ritualai, taip pat visuomenės organizavimo 
formos, ypač tos, kurias mes vadiname „gentinė­
mis“. Visa tai sudaro kultūrinį kompleksą, kuris 
nepriklauso nuo jokių tautinių nei rasinių ribų ir 
visame pasaulyje yra stebėtinai panašus1,  – žo­
džiu, nepaprastai gają kultūrą.

1	 „Žmonijos metafizinės sampratos gali būti suvestos vos į 
kelis visuotinai paplitusius tipus“ (Franz Boas. The Mind 
of Primitive Man. New York, 1927, p. 156). „Didieji žmo­
nijos mitai savo esminiais aspektais yra kone monotoniškai 
vienodi“ (D. C. Holton. The National Faith of Japan. Lon­
don, 1938, p. 90). Herojų gyvenimo schema – universali 
(Lord Raglan. The Hero. London, 1936). Jau prieš pusę am­
žiaus buvo surinkta per tris šimtus vienos pasakos variantų 
iš viso pasaulio (M. R. Cox. Cinderella. London, 1893).

Folkloras nuo egzoterinės „religijos“ – su ku­
ria jis net gali sueiti į priešpriešą (kaip kad kitu 
atžvilgiu jis yra priešprieša „mokslui“2) – skiriasi 
daugiau intelektualiu, o ne moralizuojančiu turi­
niu, betgi dar akivaizdžiau ir iš esmės – prisitai­
kymu prie perdavimo liaudyje3. Viena vertus, kaip 

2	 Priešprieša tarp religijos ir folkloro dažnai kyla iš savotiš­
kos konkurencijos tarp iš viršaus nuleistos naujos „tiesos“ 
ir senosios tradicijos, kurios dievai paverčiami piktosiomis 
dvasiomis. Folkloro ir drauge religijos priešprieša su mokslu 
remiasi požiūriu, esą bet kokios žinios, kurios tik nėra em­
pirinės, yra beprasmės. Itin absurdiška ir apgailėtina padėtis 
susidaro tuomet (o kaip tik taip neseniai buvo nutikę Ang­
lijoje), kai Bažnyčia susiima rankomis su mokslu siekdama 
vaikus „apsaugoti“ nuo pasakų, kurios sakančios netiesą. 

3	 Prisitaikymas prie perdavimo liaudyje pažymėtinas. Šven­
tąja kalba parašytas raštas tam nėra pritaikytas. O kai raštus, 
pradžioje parašytus tokia šventąja kalba, bandoma pritai­
kyti prie „nemokytos liaudies“ juos išverčiant ir padarant 
prieinamus „laisvam nagrinėjimui“, rezultatai būna visiš­
kai kitokie. Pirmu atveju turime dorą ir visuomet supran­
tamą (nors nebūtinai suprastą) turinio perdavą, antruoju – 
neišvengiamus nesusipratimus. Dėl to galima pridurti, kad 
„raštingumas“, nūdien laikomas kone „išsilavinimo“ sino­
nimu, iš tikrųjų yra daug svarbesnis pramonės nei kultūros 
požiūriu. Tai, kas savaime aišku ir suprantama valstiečiui 
indui arba indėnui, yra visiškai nesuvokiama dirbtinai iš­
mokslintoms Amerikos viešųjų mokyklų aukoms.

PIRMYKŠTĖ MĄSTYSENA

Ananda K. KŪMARASVAMIS

Ananda K. Kūmarasvamis (Ananda K. Coomaraswamy) gimė 1877 m. įtakingo Šri Lankos (ligi 1972 m. Cei-
lonas) veikėjo ir aristokratiškos kilmės Anglijos pilietės šeimoje. Motina pasirūpino klasikiniu ir visapusiu sū-
naus išsilavinimu. Galiausiai Londono universitete su pagyrimu baigęs geologiją, būdamas 25 metų amžiaus, 
Ananda tapo Ceilono mineralogijos tyrimų centro direktoriumi. Daug keliaudamas po kraštą jis aistringai 
užsidegė vietiniais menais, o paskui ir menais, menu apskritai. Ėmė rašyti menotyros klausimais ir dėl puikaus 
išsilavinimo netruko šioje srityje išgarsėti. 1917 m. jis jau Indijos ir islamiškojo meno skyriaus Bostono dailiųjų 
menų muziejuje saugotojas, prižiūrintis milžinišką Rytų meno rinkinį ir skaitantis paskaitas apie jo simbolinį 
bei metafizinį turinį. Rimtą postūmį A. K. Kūmarasvamiui suteikė pažintis su tuomet jau žinomo tradiciona-
listo (lietuviškiau – tradicionisto) Renė Genono darbais, o vėliau ir su juo pačiu asmeniškai. Nuo tada A. K. 
Kūmarasvamis parašo brandžiausius savo darbus kuo įvairiausiais kultūros ir meno klausimais, susiedamas 
juos į vientisą žmonijos dvasinės tradicijos pynę. Jau ketindamas mesti viešą veiklą, sugrįžti į Indiją ir atsidėti 
grynai dvasiniam gyvenimui, 1947 m. jis netikėtai visai paliko šį pasaulį.

A. K. Kūmarasvamiui būdinga kilni, itin pagarbi nuostata senųjų ir vadinamųjų pirmykščių kultūrų at-
žvilgiu (mes jį už tai nepagrįstai pavadintume romantiku), dėl kurios jis ilgą laiką buvo gana šaltai priimamas 
kultūros antropologų, nors ir sunkiai viešai pakritikuojamas dėl nepaprastos savo erudicijos. Iš dalies ji atbaido 
ir skaitytoją, pasiklystantį tarp įvairiakalbių išnašų, apimtimi neretai viršijančių patį tekstą. Todėl pateiktame 
vertime kai kurios pernelyg į šalį nuvedančios minties gijos „nukarpytos“. Vertėjo tikslas – priminti šį neeilinį 
pasaulinio masto XX a. pirmosios pusės autorių lietuvių skaitytojui ir ypač paskatinti pasidomėti (nebūtinai 
sekti!) jo pažiūromis tradicinės kultūros tyrinėtojus.

Asmenvardžiai vertime rašomi lietuviškai, angliškosios jų lytys pateiktos atskiru sąrašu gale.
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sakyta, „mitas nėra mano, aš gavau jį iš motinos“; 
antra vertus, „perėjimas nuo tradicinės mitologi­
jos prie ‘religijos’ mena humanistinį nuosmukį“4.

Folkloro turinys metafizinis. Mūsų nege­
bėjimas to pripažinti  – visų pirma iš bedugnio 
metafizikos ir jos techninių terminų neišmany­
mo. Pavyzdžiui, galima pastebėti, kad pirmykš­
tis meistras būtinai palieka savo darbą šiek tiek 
neužbaigtą, o pirmykštė motina nemėgsta, kad 
jos vaikas būtų pernelyg giriamas. Abiem atvejais 
stengiamasi „negundyti likimo“ ir taip išvengti 
galimų blogų pasekmių. Mums tai atrodo nesą­
monė. Betgi mūsų pačių kalboje tebėra išlikęs 
paaiškinimas: meistras palieka savo dirbinyje ką 
nors nebaigta dėl tos pačios priežasties, dėl kurios 
pasakymas „baigta“ reiškia ne tik galutinai išpil­
dyta, bet ir nebegyva. Tobulumas (perfection)5 yra 
mirtis: kai daiktas galutinai padarytas, kai visa 
kas jame tapo užbaigta, visos jo potencijos jau 
paverstos veiksmu, – tai galas. (Dievų numylė­
tiniai miršta jauni.) Meistras savo darbui linki 
visai ko kito, kaip ir motina savo vaikui. Visai 
gali būti, kad nei meistras, nei valstietė moteris 
nebesuvokia šios atsargumo priemonės prasmės, 
tad ji jau virtusi vien prietaru. Tačiau mes, vadi­
nantys save antropologais, tikrai turėtume gebėti 
ją suprasti – tą pirminę mintį, kuri vienintelė ir 
galėjo lemti tokį prietarą, – ir paklausti savęs: ar 
tik valstietis, šios ar kitos atsargumo priemonės 
paisydamas, nesisaugo nuo atitinkamos grėsmin­
gos įtaigos, kuriai mes pasidarėme atsparūs tik 
todėl, kad savo būtį uždarėme aklinai uždaroje 
sistemoje?

Šiaip ar taip, prietarų sunaikinimas liaudžiai 
neišvengiamai reiškia (viena ar kita prasme) ne­
laikę mirtį, mažų mažiausiai  – nuskurdintus ir 
sugriautus gyvenimus6. Imkime tipišką atvejį  – 

4	 J. Evola. Rivolta contro il mondo moderno. Milan, 1934, p. 
374, išn. 12. „Pirmykščiam žmogui mitinis pasaulis buvo 
tikras. Ir toks tebėra“ (Lucien Lévy-Bruhl. L’wxpérience 
mystique et les symboles chez les primitifs. Paris, 1938, p. 
295). Galima būtų pridurti, kad jis visuomet esti Tiesoje, 
amžinai dabar, nė kiek nepaveiktas istorijos tiesų ar pasi­
klydimų. Mitas yra tikras dabar arba nebuvo tikras nie­
kuomet.

5	 [Lotynų kalboje tas pats vienas žodis perfectio reiškia ir 
‘atlikimas, baigimas, baigtumas’, ir ‘tobulumas, tobulybė’, 
iš veiksmažodžio perficio, -ere ‘padaryti, atlikti, pabaigti, 
įvykdyti’ ir galiausiai facio, -ere ‘daryti’. – Vert. past.]

6	 „Civilizuoto“ žmogaus gyvenimas jau yra nuskurdintas, 
užtat ir jo įtaka tegali nuskurdinti visus, kuriuos tik pa­
siekia. „Baltojo žmogaus uždavinys“, apie kurį jis kalba 
su tokiu pasiskanavimu, prilygsta mirties uždaviniui. Apie 
„civilizuotų“ tautų skurdą žr. I. Jenkins. The Postulate of 
an Impoverished Reality. Journal of Philosophy, XXXIX, 
1942, p. 533 ir t. Eric Meisnerr. Germany in Peril. London, 

Australijos aborigenus. D. F. Tompsonas, neseniai 
tyrinėjęs įspūdingą iniciacinę jų simboliką, pa­
žymėjo „mitologijos palaikomą tikėjimą ritualine 
bei antgamtine bausme, ištinkančia tuos, kurie 
nepaiso tėvų ir protėvių tvarkos ar ją pažeidžia. 
Kai šis tikėjimas protėviais ir jų galia, atėjus ‘ci­
vilizacijai’, nusilpo bei nunyko – o aš nežinau nė 
vieno atvejo, kad įprastomis gentinėmis aplinky­
bėmis jai būtų nepaklūsta, – bematant prasidėjo 
chaosas ir rasės mirtis“7. Pasaulio muziejai sausa­
kimši visokiausių tradicinio meno pavyzdžių, pa­
veržtų iš galybės tautų, kurių kultūras sugriovė 
pragaištingoji industrinė civilizacija, – tautų, ku­
rios buvo priverstos mesti savo ištobulintas aukš­
to lygio technikas bei prasmingas gyvenimo lytis, 
kad vos galėtų pramisti iš samdomo darbo žalia­
vų pramonėje8. Tuo pat metu šiuolaikiniai mokslo 
vyrai (su viena kita pagerbtina išimtimi9) folkloro 
turinį tėra supratę taip pat menkai, kaip anksčiau 
misionieriai, kovoję su juo kaip su „velniškais pa­
gonių pramanais“. Antai Seras Džeimsas Džor­
džas Freizeris, visą gyvenimą paskyręs liaudies 
tikėjimams bei papročiams su visais jų išsišako­
jimais, galų gale tesugebėjo pasakyti, su išdidaus 
pranašumo priegaide, kad jam „teko nuo žmogaus 
proto aukštumų – lyg Mozei nuo Pisgos kalno – 
žingsnis po žingsnio apžvelgti didžią dalį žmoni­

1942, p. 41, 42; W. Andrae. Die ionische Säule: Bauform 
oder Symbol? Berlin, 1933, p. 65.

7	 Illustrated London News, February 25, 1939. Tradicinė 
civilizacija remiasi atitikimu tarp giliausios žmogaus pri­
gimties ir ypatingo jo pašaukimo (žr. René Guénon. Initia­
tion and the Crafts. Journal of the Indian Society of Oriental 
Art, VI, 1938, p. 163–168). Priverstinis šios darnos ardy­
mas užnuodija pačius gyvasties šaltinius ir paleidžia ištisą 
srautą pakrikimų bei kančių. „Civilizacijos“ atstovas to 
negali suprasti, nes pati pašaukimo samprata jam yra pra­
radusi prasmę ir virtusi „prietaru“: „civilizuotas“ žmogus, 
kaip savotiškas ekonominis vergas, gali būti priverstas arba 
savo noru imtis bet kokio darbo, kurio regimai reikalauja 
materiali nauda arba spiria socialinės ambicijos, visai ne­
paisydamas savo asmeniško būdo, todėl ir negali suprasti, 
kad iš paveldimo pašaukimo išplėštas žmogus praranda 
„pragyvenimą“ daug gilesne prasme nei vien ekonominė. 

8	 Žr. Coomaraswamy. „Notes on the Savage Art“, „Symp­
tom, Diagnosis, and Regimen“. Figures of Speech or Fi-
gures of Thought: the Traditional View of Art. Edited by 
William Wroth. London: Luzac & Co., 1946, Chaps. XVI 
(pp. 213–222) XVII (pp. 223–223).

9	 Tepaminėsiu vos kelis geriausiai man žinomus veikalus: 
Paul Radin. Primitive Man as Philosopher (New York, 
1927) ir High Gods in North America (Oxford, 1933); Karl 
von Spiess. Marksteine der Volkskunst (1937) ir Vom We-
sen der Volkskunst (1926); Konrad Th. Preuss. Lehrbuch 
der Völkerkunde (Stuttgart, 1939) ir kt. Karlas Gustavas 
Jungas iš sąrašo iškrenta dėl išimtinai psichologinės sim­
bolių interpretacijos, sąmoningo ir viešai pareikšto bet ko­
kios metafizinė reikšmės atmetimo.

skaitymai
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jos. Lyg kokių subtilių apžavų buvau sugundytas 
ištirti ir įvertinti tai, ko negaliu pavadinti niekaip 
kitaip nei tamsiais, tragiškais žmogaus pasiklydi­
mais ir kvailystėmis, bevaisiais bandymais, išš­
vaistytu laiku ir žlugusiomis viltimis.“10 Žodžiai, 
veikiau primenantys kaltinamąją išvadą šiuolaiki­
nei Europos civilizacijai nei pirmykštės visuome­
nės kritiką.

Skiriamoji tradicinės visuomenės ypatybė yra 
tvarka. Tiek visõs bendruomenės, tiek individo, 
kad ir kokios būtų jo funkcijos, gyvenimas sutin­
ka su pripažinta darna, kurios teisėtumu niekas 
neabejoja. Nusikaltėlis čia yra ne tas, kuris nenori 
deramai elgtis, o veikiau tas, kuriam neišeina11. 
Kai auklėjimas ir viešoji nuomonė nederamą el­
gesį padaro tiesiog absurdišką, ir kai pašaukimo 
samprata apima profesinę garbę, „nenorėjimas“ 
deramai elgtis labai retas. Tikėjimas – aristokra­
tiška dorybė, netikėjimas – minios būklė. Kitaip 
tariant, tradicinė visuomenė yra vieninga visuo­
menė ir tuo ji iš esmės skiriasi nuo proletarinės 
arba individualistinės visuomenės, kurioje di­
džiąsias elgesio problemas sprendžia daugumos 
tironija, o mažąsias – kiekvienas pats sau, užtat 
negali būti jokio tikro sutarimo, o tik konformiz­
mas arba nonkonformizmas. 

Dažnai laikomasi nuomonės, esą tradicinė­
je visuomenėje, gentinio ar klaninio gyvenimo 
sąlygomis, kuriomis kaip tik ir suveša liaudies 
kultūra, individas į savo gyvenimo būdą įspraus­
tas per prievartą. Teisingiau būtų pasakius, kad 
šiomis sąlygomis individas tiesiog neturi sociali­
nių ambicijų. Įsitikinimas, esą tradicinėje visuo­
menėje individas yra valdomas „tvirtos rankos“, 
gerokai prasilenkia su tiesa. Priešingai – kaip tik 

10	 Knygos Aftermath (London, 1936) pratarmė. Vienintelė 
Freizerio darbų išliekamoji vertė – dokumentinė, visi jo 
išvedžiojimai bus pamiršti. 

11	 Nuodėmė (sanskritiškai apāraddha, pažodžiui ‘nepataiky­
mas’), kaip bet koks nukrypimas nuo deramos tvarkos, yra 
savotiškas negrabumas, kylantis iš meistriškumo stokos. 
Štai gyvenimo ritualas: jį atliekant svarbu, kad visa, kas 
daroma, būtų daroma teisingai, deramai. Ir visai nesvarbu, 
kaip žmogus jaučiasi dėl savo darbo ar savo gyvenimo: visi 
tokie jausmai yra šališki ir nukreipti į save. O jeigu de­
ramai atlikdamas ritualą ar bet kokį kitą veiksmą žmogus 
dar ir suvokia jo paskirtį, jeigu visi jo veiksmai yra sąmo­
ningi, o ne vien tik instinktyvus atoveiksmis į malonumą 
ar skausmą, patirtą ar numatomą, tai toks sąmoningumas 
pamatiniams principams savaime išvirsta į dvasios laisvę. 
Kitaip tariant, kai tik veiksmas savaime yra teisingas, jis 
savaime yra simboliškas ir nurodo būdą, arba kelią, kuriuo 
gali būti pasiektas galutinis tikslas. Ir atvirkščiai: kas elgia­
si nederamai, elgiasi pagal savo nuomones ir, temokėda­
mas vien tai, kas „patinka“, apriboja savo asmenį savojo 
individualumo mastu.

demokratijos, sovietai ir diktatūros primeta žmo­
gui gyvenimo būdą iš išorės12. Vieningoje visuo­
menėje tam tikras gyvenimo būdas yra neišven­
giamas ta prasme, kuria būsimą likimą savaime 
nulemia sudarytos priežastys. Tai tik vienas iš 
daugelio pavyzdžių, kaip tradicinės visuomenės 
tvarka dera su prigimtimi: būtent vieninga visuo­
menė suteikia geriausias galimybes savo nariams 
pasiekti asmeninį išsipildymą  – t.  y. galimybę 
peržengti savo individualizmo ribas. Tiesą sakant, 
kaip tik toks asmeninis išsipildymas ir yra tradi­
cijos tikslas. Kaip tik čia, Žiulio Romeno žodžiais 
(beje, ypač tinkamais hindų visuomenei) tariant, 
mes aptinkame „kuo įvairiausių, neįkainojamo 
turtingumo ir sodrumo sąmonės būsenų darną“13. 

Tikrasis folkloras liaudyje perteikia tą patį, 
kas atitinkamai išsilavinusioje aplinkoje suda­
ro ortodoksinę elito tradiciją. Negana to, san­
tykis tarp liaudies ir išsilavinusiųjų metafizikos 
yra analogiškas (ir iš dalies identiškas) santykiui 
tarp mažųjų ir didžiųjų misterijų. Dažniausiai abi 
pasitelkia tuos pačius simbolius, tik pirmoji dau­
giau tiesiogiai, o antroji juos supranta alegoriškai. 
Pavyzdžiui, liaudies padavimų milžinai ir hero­
jai – tai išsilavinusiųjų mitologijos titanai ir die­
vai; pasakų herojaus septynmyliai batai atitinka 
mitinius Agnio ar Budos šuolius; nykštukas – tas 
pats Sūnus, kurį Ekhartas apibūdino kaip „mažą, 
bet galingą“.

Kol tebėra žinomas folkloro turinys, tol tebe-
turime pagrindą, ant kurio įmanoma atkurti visą ini-
ciacinį mokymą.

12	 Demokratija  – kai visus valdo proletarų dauguma; so­
vietai – kai visus valdo proletarų mažuma; o diktatūra – 
kai visus valdo vienas proletaras. Tradicinėje vieningoje 
visuomenėje valdymą atlieka paveldimoji aristokratija, 
kurios užduotis  – palaikyti amžinaisiais principais grįstą 
tvarką, kad savo valios neprimestų jokia atsitiktinė „parti­
ja“ ar kieno nors „interesai“ (nes kaip tik tai ir būtų tikroji 
tironija).

„Liberalioji“ klasių kovos teorija remiasi prielaida, 
neva tarp skirtingų klasių negali būti jokių bendrų inte­
resų, – jos tegali viena kitą engti ar būti engiamos. Betgi 
klasikinės valdžios teorijos remiasi nešališko teisingumo 
samprata. Daugumos valdžia praktiškai yra nuolatinė pri­
klausomybė nuo nepastovios „jėgų pusiausvyros“, kuri iš 
esmės reiškia nepaliaujamą vidinį karą. Didesniu mastu ši 
būklė tiksliai atitinka pastangas palaikyti galių pusiausvyrą 
tarp valstybių, o šios pastangos kaip tik ir sukelia karus.

13	 „Kuo stipresnė ir gyvybingesnė visuomenė, tuo mažiau 
joje išorinės prievartos“ (G. Gurvitch. Mass, Communi­
ty, Communion. Journal of Philosophy, XXXVIII, 1941, 
p. 488).
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Dabar aptarkime pačią „pirmykštę mąstyseną“, 
nagrinėtą tiekos antropologų, – mąstyseną, kuri 
pasireiškia tokiose visuomenėse kaip mūsų nu­
sakytoji ir kuri vadinama tradicine. Pirmiausia 
turi būti atmestos dvi glaudžiai susijusios prie­
laidos. Pirmoji – kad iš viso esama tokio dalyko 
kaip „pirmykštis“, arba „alogiškas“, mąstymas, 
skirtingas nuo civilizuoto, arba mokslinio. Vy­
resniosios kartos „animistams“ dar buvo savaime 
suprantama, kad „jeigu mes, tokio proto, kokio 
esame, atsidurtume pirmykščių žmonių padėtyje, 
tai mąstytume ir elgtumės visai kaip jie“14. Ant­
roji prielaida – tai tokių antropologų bei psicho­
logų kaip Liusjenas Levi-Briulis įžvelgiama kone 
praraja tarp pirmykštės mąstysenos ir mūsiškės15. 
Nesutarimą šiuo klausimu iš dalies paaiškina tikė­
jimas pažanga, gerokai iškreipęs mūsų civilizaci­
jos istorijos sampratą. Pernelyg noriai mes ma­
nomės esą pažengę, o šiuolaikinėms pirmykštėms 
visuomenėms priskiriame vadinamąją pirmykštę 
mąstyseną, nepastebėdami, jog daugelis šios mąs­
tysenos požymių mūsų namuose gal net ryškes­
ni nei kur nors Afrikos džiunglėse. Krikščionis 
ar hindas savo pažiūromis daugeliu atžvilgių yra 
artimesnis „laukiniui“ nei moderniam buržua. 
Tikroji skirtis tad iš tikrųjų yra tarp šiuolaikinės 
ir viduramžių arba Rytų mąstysenos, ir tai ne rū­
šinė skirtis, o tokia kaip skirtumas tarp ligos ir 
sveikatos. 

Taigi aptarsime tokią „pirmykštę mąstyseną“, 
kokią ją aprašo, kartais itin nuodugniai, L.  Le­
vi-Briulis ir kiti psichologai bei antropologai. Pir­
miausia – jai priskiriamos „kolektyvinės idėjos“16, 

14	 G.  Davy. Psychologie des primitifs d’apres Lévy-Bruhl. 
Journal de psychologie normale et pathologique, XXVII, 
1931, p. 112.

15	 „Prelogizmo“ kaip tokio atmetimą žr. O. Leroy. La Raison 
primitive ir W. Schmidt. The Origin and Growth of Religion, 
p. 133, 134. Olivjė Lerua, nagrinėdamas karaliaus dieviš­
kumą, be kita ko, užsiminė, jog pirmykščiu savo tiriamųjų 
mąstymą Levi-Briulis ir Freizeris pavadino tik todėl, kad 
jį aptiko pirmykštėse visuomenėse, o pačias visuomenes 
pavadino pirmykštėmis tik todėl, kad toks pirmykštis po­
žiūris jiems teikė pasitenkinimą. Levi-Briulio teorijos da­
bar jau kone visuotinai atmestos, ir dauguma antropologų 
bei psichologų pripažįsta, kad pirmykščio žmogaus pro­
tiniai gebėjimai buvo tokie pat kaip mūsų. Plg. Polą Radi­
ną: „gebėjimu logiškai ir simboliškai mąstyti civilizuotas 
žmogus nuo pirmykščio nesiskiria“ (Paul Radin. Primitive 
Man as Philosopher, p. 373; jį cituoja W. Schmidt. Origin 
and Growth of Religion, p. 202, 203; Franz Boas. the Mind 
of Primitive Man, p. 156).

16	 Antropologų „kolektyvinės idėjos“ – tai tiesioginė minėto 
tradicinės visuomenės vieningumo apraiška, tik su ta svar­

t. y. bendros, bendruomeninės idėjos, priešingai 
civilizuotai visuomenei, kurioje kiekvienas už­
siima savomis idėjomis17. Kad ir kaip įvairuotų 
detalės, liaudies literatūra, pavyzdžiui, pasakoja 
istorijas apie herojus, kurie visi patiria esmiškai 
tuos pačius nuotykius ir pasižymi tomis pačiomis 
savybėmis. Nė akimirkai niekam nesmilktelėjo, 
kad vaizdinių bendrumas visai nebūtinai mena 
šių vaizdinių kolektyvinę kilmę. Teigiama, neva 
pirmykščio mąstymo tiesos kyla ne iš patyrimo, 
bent jau ne iš tokio „logiško“ patyrimo kaip mū­
siškis. Tačiau tai, ką pirmykštis žmogus patiria, 
kaip tik ir yra jo tiesa. Tokia kritika verta tiek 
pat, kiek meno istoriko, kritikuojančio pirmykštį 
meną, kad šis „neatitinka gamtos“, arba literatūros 
istoriko, reikalaujančio individualaus charakterio 
psichoanalizės. Pirmykščiam žmogui tokie niekai 
nerūpėjo  – jis mąstė tipologiškai. Tipologiškas 
buvo ir jo „išsilavinimas“, nes tipu galima sekti, o 
atskirybę – tik mėgdžioti. 

Kita pagarsėjusi „pirmykštės mąstysenos“ 
ypatybė buvo pavadinta dalyvavimu, tiksliau  – 
mistiniu dalyvavimu [participation mystique]. 
Daiktas nėra vien tik tai, kas matoma, bet ir tai, 
ką jis išreiškia. Gamtos ar dirbtiniai daiktai pir­
mykščiam žmogui yra ne kitos, aukštesnės tikro­
vės sutartiniai simboliai, kokiais juos galime lai­
kyti mes, o tiesioginės jos apraiškos18. Pavyzdžiui, 
erelis arba liūtas ne tiek simbolizuoja ar vaizduoja 
Saulę, kiek yra pati Saulė jų pavidalu (pavidalas 
čia yra svarbesnis už prigimtį, per kurią pasireiš­
kia). Tuo pačiu būdu kiekvienas namas yra pa­
saulis jo pavidalu, taip pat kiekvienas aukuras, 

bia išlyga, kad antropologai turi omenyje ne vien pačių 
idėjų bendrumą, bet ir jų kilmės bendrumą, remdamiesi 
prielaida, jog esama tokio dalyko kaip liaudies kūryba ar 
masių padaromi spontaniški atradimai. Iš tikrųjų „liaudies 
literatūra niekuomet nėra sukurta liaudies“ (Lord Raglan. 
The Hero, p. 145).

17	 Normalioje visuomenėje niekas negalvoja vien už save, 
kaip nėra privačios aritmetikos. Proletarinėje kultūroje 
niekas išvis negalvoja, o tik puoselėja atitinkamą rinkinį 
prietarų, daugiausia žurnalistinės bei propagandinės kil­
mės, nors branginamų kaip „asmeniniai įsitikinimai“. 
Tradicinės kultūros idėjos tokios, kad jų privati nuosa­
vybė tiesiog neįmanoma. „Kas iš tikrųjų sieja žmones, tai 
kultūra – visų bendros idėjos ir vertybės“ (Ruth Benedict. 
Patterns of Culture, Boston, 1934, p. 16). Kitaip tariant, 
religija ir kultūra normaliomis aplinkybėmis yra neperski­
riamos, o ten, kur kiekvienas galvoja tik už save, išvis nėra 
visuomenės – tik žmonių aibė.

18	 Šri Ramakrišna yra psisipažinęs: „Kartą žiūrėjau ramli­
los pastatymą ir išvydau, kad atlikėjai iš tikrųjų yra Sita, 
Rama, Lakšmana, Hanumanas ir Bibhišana. Tada juos vai­
dinusius aktorius bei aktores ėmiau ir pagarbinau.“ [Skr. 
rāmlilā, pažodžiui ‘Ramos žaidimas’, – tradicinis Ramaja­
nos epo inscenizacijų teatras. – Vert. past.]
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įkurtas žemės viduryje. Mes to negalime suprasti 
tik todėl, kad mums svarbesni patys daiktai nei 
tai, ką jie reiškia, svarbesni paskiri faktai nei uni­
versalios idėjos. Kilmė iš gyvūno-totemo yra vi­
sai ne tai, kas vaidenasi antropologui (eilinis li­
teralistinis absurdas), – tai kilmė iš Saulės, visų 
Progentainio, Progenitoriaus, Pradžiapačio, tuo 
pavidalu, kuriuo jis klano pradininkui apsireiškė 
regėjime arba sapne. Ta pati logika grindžia Ko­
muniją – Tėvas Progentainis savo palikuonių pa­
aukojamas ir suvalgomas švento gyvūno pavidalu: 
„Imkite ir valgykite, tai yra mano kūnas.“19 Kaip 
apie tokius simbolius yra pasakęs Levi-Briulis, 
„dažnai jų tikslas yra ne regimai ‘perteikti’ pro­
vaizdį, o palengvinti dalyvavimą“, tad „jeigu es­
minė jų paskirtis yra ‘perteikti’, tiesiogine šio žo­
džio prasme, nematomas būtybes ar daiktus taip, 
kad jie taptų paveikūs, tai jie visai neprivalo būti 
šių būtybių ar daiktų pavidalo, būti jų reproduk­
cijomis“20. Priešingai nei šiuolaikinio „meninin­
ko“ estetinės ar dekoratyvinės paskatos (jam išli­
kę senoviniai motyvai tėra beprasmės „meninės 
formos“), pirmykščio meno tikslas savaime pa­
aiškina abstraktų jo pobūdį. „Mes, civilizuotieji 
žmonės, esame praradę ‘pirmyštę sielos vaizduo­
tę’ (Urbildseele). Mes nebegyvename apsupti savo 
vidinių pavidalų – pavirtome žiūrovais, bematan­
čiais juos vien per atspindį išorėje.“21 

Pirmykščio ir „liaudies“ meno aukštesnį inte­
lektualumą dažnai pripažįsta netgi tie, kurie šiaip 
jau meno „emancipaciją“ nuo kalbinių bei komu­
nikatyvinių funkcijų laiko pageidautina pažanga. 
Antai Valdemaras Deona rašo: „Primityvizmas 
idėjas išreiškia per meną“, bet menas „vystėsi… 
progresyvaus natūralizmo link“, vaizduodamas 
daiktus nebe „kaip jie suvokiami“ (aš veikiau tar­
čiau „kaip jie suprantami“), o „kaip jie matomi“, 
šitaip abstrakciją pakeisdamas regimybe, ir šią 
raidą „nuo idealizmo prie natūralizmo“, kurioje 

19	 [Mt. 26.26.  – Vert. past.] Teiginyje „kai kuriais atvejais 
mums nėra lengva pasakyti, ar čiabuvis mano iš tikrųjų 
esąs priešais tam tikrą (nematomą) būtybę, ar tik priešais 
jos simbolį“ (Lévy-Bruhl. L’expérience mystique, p. 206) 
tie „mes“ gali žymėti tik tokią profanišką mąstyseną, ko­
kią autorius turi omenyje kalbėdamas apie „civilizuotą“ ar 
„emancipuotą“ žmogų, arba save. Išsilavinęs katalikas ar 
hindas nė už ką nepasakys „ši pirmykštė simbolių ypatybė 
kelia mums didelių sunkumų“, ir galima tik stebėtis, kodėl 
mūsų autorius šitaip glumina „laukiniai“, o ne šiuolaiki­
niai metafizikai. Nors iš tikrųjų tai nė nestebina: toks san­
tykis kyla iš prielaidos, kad išmintis prieinama tik mums, o 
laukiniai išvis neskiria tikrovės nuo regimybės. Todėl, kad 
mes nusprendėme pirmykščius religinius kultus apibūdinti 
kaip „gamtos garbinimą“ – mes, kurie esame tikrieji gam­
tos garbintojai.

20	 Lévy-Bruhl. L’expérience mystique, p. 174, 180.
21	 R. R. Schmidt. Dawn of the Human Mind, p. 7.

forma (išvaizda) ima dominuoti prasmės atžvil­
giu, galutinai esą išpildė graikų genijus, „meniš­
kesnis už visų kitų“22. 

Prarasti meną mąstyti vaizdiniais reiškia ne 
ką kita, kaip prarasti tikrąją metafizikos kalbą ir 
nusmukti į žodinę „filosofijos“ logiką. Antai toks 
abstraktus, ar veikiau pirmapradis, pavidalas kaip 
neolitinis saulės ratas (kuriame mes teįžvelgiame 
„gamtos jėgų garbinimą“), t. y. ratas, kurį sudaro 
centras ir jį supantys stipinų spinduliai. Tai neiš­
semiamai turtingo turinio vaizdinys, kuriam iš­
skleisti prireiktų ne vieno tomo, o kai kurios jo 
nuorodos išvis sunkiai išsakomos žodžiais. Pati 
pirmykščio bei liaudies meno prigimtis įrodo jo 
iš esmės intelektualų turinį. Ne vien grafiniai at­
vaizdai, iš tikrųjų kiekvienas rykas buvo daromas 
taip, kad be savo praktinės naudos turėtų dar ir 
prasmę. „Kūno ir dvasios poreikiai tenkinami 
drauge.“23 „Kas kūniška ir kas dvasiška, dar ne­
išsiskyrę.“24 „Prasmingas pavidalas, kurio fizinė 
ir metafizinė pusės pradžioje sudarė pusiausvy­
rą, kol pasiekė mus, tolydžio prarado turinį, ir 
mes dabar tai vadiname ‘ornamentu’.“25 Visa, ką 
mes vadiname „išradimais“, tėra nuo seno žino­
mų metafizinių principų pritaikymas praktiniams 
tikslams. Ir kaip tik todėl tradicija esminius iš­
radimus visuomet priskiria kultūriniam herojui 
protėviui (kuris galiausiai visuomet yra Saulės 
ainis), taigi – pirmapradžiam apreiškimui. 

Tokiu atveju, kad ir kokia utilitariška būtų 
daikto paskirtis, nėra jokio reikalo aukoti jo pa­
vidalui būdingos pirminės simboliškos prasmės. 
Priešingai, gaminio tinkamumas ir gražumas tiek 
ir priklauso nuo juodu grindžiančios formos, tiek 
ir jį išreiškia. Labai aiškiai tai matyti, pavyzdžiui, 
tokiame senoviniame išradime kaip susegamasis 
žiogelis, kuris, savo ruožtu, yra ne kas kita kaip 
perdirbtas dar senesnis išradimas – tiesus smeig­
tukas, viename gale smailas, o kitame turintis 

22	 W. Deonna. Primitivisme et classicisme. Bulletin de l’Office 
Internationale des Instituts d’Archéologie et d’Histoire d’Art, 
IV, nr. 10, 1937. 

23	 R. R. Schmidt. Dawn of the Human Mind, p. 167. Kažin, 
ar „pirmykštis žmogus“ jau buvo platonikas, o gal Platonas 
tebebuvo pirmykštis žmogus, kai meną pavadino teisėtu tik 
tuo atveju, jeigu šis „rūpinsis tais piliečiais, kurie bus geri ir 
kūno, ir sielos atžvilgiu“ („Valstybė“ 409.e–410.a), ir patarė 
„nelavinti nei sielos atskirai nuo kūno, nei kūno atskirai 
nuo sielos“ („Timajas“ 88.b–c). [Platonas. Valstybė. Iš seno­
sios graikų kalbos vertė Jonas Dumčius. Antrasis pataisytas 
[= atitaisytas] vertimas. Vilnius: Pradai, 2000, p. 124; ir 
Platonas. Timajas. Kritijas. Iš [senosios] graikų kalbos vertė 
Naglis Kardelis. Vilnius: Aidai, 1995, p. 153. – Vert. past.]

24	 A. M. Hocart. Les Castes, p. 63. Tokiomis aplinkybėmis 
„kiekvienas pašaukimas buvo žynystė“ (ten pat, p. 27).

25	 Andrae. Die ionische Säule, p. 65.
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galvutę, žiedelį, arba akį, taigi adata. Kaip smeig­
tukas, jis tiesiog persmeigia medžiagas ir taip sa­
vaime jas susega, o kaip adata, susega jas palik­
damas po savęs „pėdsaką“ – giją, nyrančią jam iš 
akies. Žiogelis pasidaro tada, kai pradžioje tiesus 
smeigtukas ar adata užlenkiama pati į save taip, 
kad smaigalys sugrįžtų į akį ir joje laikytųsi, ši­
taip kartu susegdamas visas medžiagas, kokias 
tik yra persmeigęs. 

Kas yra susipažinęs su iniciacinės simboli­
kos technine kalba (šiuo atveju, amatams taiko­
mų „mažųjų misterijų“ kalba), tas išsyk pastebės, 
jog tiesus smeigtukas, arba adata, simbolizuoja 
gaminimą, o žiogelis  – atgaminimą. Negana 
to, žiogelis atitinka sagą, kuri irgi susega me­
džiagas, būdama prisieta prie vienos iš jų siūlu, 
veriančiu ją per jos skylutes, o šios savo ruožtu 
atitinka adatos akį. Metalinis adatos smaigalys 
ir jai iš paskos pasiliekanti gija (ir kai sustiprinta 
sagos, atitinkančios adatos akį, ir kai ne) reiškia 
tą patį – tai „dvasios gija“ ([sanskritiškai] sūtrāt-
man), kuria Saulė prisieja ir „prisega“ visa ką prie 
savęs. Saulė – pirmapradis siuvinėtojas ir siuvėjas, 
iš gyvybės gijų audžiantis visatos audinį, analo­
gišką mūsų drabužiams26. 

Metafizikui nesuvokiama, kaip tokie dalykai, 
matematiškai tiksliai išreiškiantys doktriną, galė­
tų būti „išrasti“ neatsižvelgiant į jos prasmę. Žino­
ma, antropologo įsitikinimu, visas tokias prasmes 
jiems tepriskiria rafinuotas simbolistas (panašio­
mis teisėmis galima būtų apsimetinėti, jog ir ma­
tematinė formulė galėjo būti atrasta atsitiktinai). 
Betgi tai, kad žiogelis ar smeigtukas mums bėra 
vien tik beprasmis praktinis patogumas, aiškiai 
liudija mūsų profanišką neišmanymą ir tik patvir­
tina, jog tokie pavidalai, „kol pasiekė mus, toly­
džio prarado turinį“ (Valteris Andrė). Menotyri­
ninkas ne savavališkai „priskiria“ prasmę tokiems 
pavidalams, o paprasčiausiai perskaito ją, nes ši 
prasmė sudaro jų vidinį „būdą“, ar „gyvastį“, kuri 

26	 „Saulė – tai segė (āsañjanam, galima būtų versti ir ‘saga’), 
šį pasaulį prisegusi per visas keturias jo šalis… Ji veria 
šiuos pasaulius savo gija, o ši gija – tai Dvasios dvelks­
mas“ („Šatapatha brahmana“ VI.1.17 ir VIII.7.3.10). Plg. 
„Atharvavedą“ IX.8.38, taip pat „Bhagavadgytą“ VII.7: 
„Visa suverta ant Manęs kaip karoliai ant gijos.“ Dėl „dva­
sios gijos“ vaizdinio dar plg. Homero „Iliadą“ VIII.18 ir 
toliau; Platono „Teaitetą“ 153 bei „Įstatymus“ 644; Plu­
tarcho Moralia 393 ir toliau; Hermio Trismegisto vardu 
pasirašytą knygelę XVI.5.7; Jono Evangeliją 12.32; Dantės 
„Rojų“ I.116; Rūmi „Dyvaną“ (odė XXVIII: „Jis įdavė 
man gijos galą…“); Viljamo Bleiko I give you the end of a 
golden string „Įduodu tau auksinės gijos galą“ ir t. t. Mes 
juk kalbame apie gyvų kūnų „audinius“. Daugiau žr. Co­
omaraswamy, “The Iconography of Durer’s ‘Knots’ and 
Leonardo’s ‘Concatenation’”, 1944, ir “Spiritual Paternity 
and the Puppet-Complex”, 1945.

glūdi juose nepriklausomai nei nuo atitinkamo 
laikotarpio konkretaus menininko, nei nuo mūsų 
supratimo ar nesupratimo. Šiuo atveju žiogelio 
ir smeigtuko prasmę buvus suvokiamą įrodo tai, 
kad priešistorinių segių galvutės, arba akys, regu­
liariai būdavo puošiamos soliariniais simboliais27. 

Kadangi simboliškasis liaudies menas neke­
tina mums aiškinti, kokie daiktai yra, o tiesiog 
pasitelkia ir nurodo vaizdinius, kuriuos tie daiktai 
mena, tiktų (užuot vadinus jį abstrakčiu) pripa­
žinti jam algebros kokybę. Šia prasme jis iš esmės 
skiriasi nuo realizmui priklausančio profaniško, 
arba „aritmetiško“, meno, kurio tikslas – būtent 
papasakoti mums, kokie daiktai yra, išreikšti me­
nininko asmenybę ir sukelti atitinkamą emocinę 
reakciją. Liaudies meno mes nevadiname abstrak­
čiu, nes jo lytys radosi ne nuo ko nors atsitraukus, 
ką nors praleidus; nevadiname jo konvencionaliu, 
nes jo lytys radosi ne eksperimentuojant ir dėl ko 
nors susitarus; nevadiname jo nei dekoratyviu 
šiuolaikine šio žodžio prasme, nes jis nėra bepra­
smis. Tiesą sakant, tai menas iš esmės, ir veikiau 
antgamtinis nei „natūralistinis“. Liaudies meno 
prigimtis tad savaime yra pakankamas jo intelek­
tualumo įrodymas: tai „dieviškas paveldas“ tikrą­
ja žodžio prasme. 

1-ame ir 2-ame paveiksluose pateikiame tris 
pavyzdžius  – du liaudies ir vieną buržuazinio 
meno, kad būdingas pastarojo stačiokiškumas, 
beprasmiškumas ir šlykštumas būtų akivaizdus. 
1-ajame paveiksle  – sarmatiškas „ornamentas“, 
veikiausiai žirgo pakinktų papuošalas. Vidury­
je – šešių stipinų ratas, aplink kurį sukasi keturios 

27	 Žr. Christopher Blinkenberg, Fibules grecques et orientales, 
Copenhagen, 1926. Šių segių puošyba – tai ištisa soliarinių 
simbolių enciklopedija.

skaitymai

1 pav. Sarmatiškas (?) ornamentas.



76

BŪDAS. 2021. Nr. 6 (201)

žirgų galvos, irgi pažymėtos ratais, sudarančios 
sūkurį, arba svastiką. Visiškai aišku, jog tai dieviš­
koji „vilkstinė“ – dangiškosios Saulės sukimasis 
keturiais žirgais kinkytose keturratėse vežėčiose. 
Šitokio pobūdžio atvaizdai savo turiniu toli pra­
noksta vėlesnius, vaizduojančius antropomorfišką 
Saulę – atletiško sudėjimo personažą, stovintį ke­
turių šaunių žirgų traukiamuose ratuose. 

Kiti du pavyzdžiai  – tai šiuolaikiniai indiš­
ki mediniai žaislai: pirmajame atpažįstame me­
tafizinį formalųjį meną, kurio atitikmenų galima 
aptikti per visą tūkstančius metų siekiančią tra­
diciją; antrasis  – europietiškos įtakos padarinys: 
jos paveiktas menininkas ėmėsi nebe „mėgdžioti 
gamtą“ per jos veikimo būdą, o tiesiog mėgdžio­
ti gamtą per jos regimąsias apraiškas. Jei kuris iš 
šiųdviejų menų gali būti pavadintas naiviu, tai jau 
tikrai ne tradicinis liaudies menas! 

Būdingi antropologų pasisakymai apie „pir­
mykštę mąstyseną“, iš kurių kelis galima paci­
tuoti, dažnai itin taikliai nusako – tik ne tai, ką 
norėjo autorius, t. y. žemesnio lygio sąmonę bei 
suvokimą, o tiesiog priešingai – iš esmės aukštes­
nę sąmonę nei civilizuoto žmogaus, priartėjančią 
prie tokios, kokią mes pavadintume pirmaprade. 
Pavyzdžiui: „Pirmykštis protas gyvenimą patiria 
kaip visumą… Menas nebuvo skirtas juslių tenki­
nimui.“28 Robertas Rudolfas Šmitas pažymi, jog 
„pagoniškuose liaudies papročiuose, mūsų liau­
dies prietaruose iki šiol gyvi priešistorinių laikų 
dvasios žygiai ir pirmykščių įžvalgų atspindžiai – 
dieviškas paveldas… Iš prigimties kiekviena siela, 
kiekvienas protas atitinka savo fiziologinį orga­
nizmą. <…> Pasaulį gyva būtybė suvokia kaip 
partnerį, tik nesąmoningą, neindividualų, – kaip 
esminę savojo Ego dalį. Jis įsivaizduojamas esąs 
paveikiamas žmogaus pastangų ir kančių… Gam­
tos žmogus gyvena savo vaizdiniuose. Jis suvokia 
juos kaip ištisą eilę tikrovių. Jo regmės užtat ne 
tik yra tikros – jos sudaro objektyvią aukštesnės 

28	 Earl Baldwin Smith. Egyptian Architecture. New York, 
1938, p. 27. „Koks didingas išradimas – jaudinti jusles dėl 
jų pačių“ (Alfredas Nortas Vaithedas). Ar tikrai? „Ne, net 
jeigu visi pasaulio žmonės ir arkliai, siekdami malonumo, 
skelbtų tai esant kriterijų!“ (Platonas, „Filebas“ 67).

tikrovės įžvalgą… Protavimas talentą tik daugiau 
mažiau suvaržo. Meniškos prigimtys, poetai, ta­
pytojai, skulptoriai, muzikantai, regėtojai, regin­
tys Dievą akis į akį, visą savo gyvenimą lieka 
eidetiškai įsišakniję savo kūriniuose. Juose gyve­
na liaudies siela… Prigimtinis žmogus, kuriam 
vaizdinys ir mintis sutampa… Magijos žmogus… 
tebėra gyvas šiuolaikiniame pasaulyje, apiman­
čiame ir visą pirmykštę praeitį“; antra vertus, 
„emancipuoto žmogaus… pirmykštis magiškas 
somato-psichinis vienis yra išsiskaidęs… išorė ir 
vidus, pasaulis ir ego jo sąmonėje pavirto dualiz­
mu“29. Ar bėra ką pridurti Džono Lodžo teiginio 
naudai: „Nuo akmens amžiaus iki dabar – quelle 
dégringolade [koks nusiritimas]“! 

Mums sunku suprasti pirmykščio žmogaus 
tikėjimą simbolinių ritualų veiksmingumu visų 
pirma dėl to, kad mes ribotai tesuvokiame asme­
nybės pratęsimo galimybę, iš karto įsprausdami 
savo mintį į grynai fizinio priežastingumo rėmus. 
Mes pražiūrime tai, kad nors išankstinis ritualas 
ir nepasiunčia jokio fizinio poveikio norima 
kryptimi, pats ritualas yra šia kryptimi nukreiptos 
valios formali išraiška, o ši valia, atlikto ritualo 
paleista, vis dėlto irgi yra veiksni jėga, bent tam 
tikru mastu neišvengiamai paveikianti visuminę 
aplinką. Šiaip ar taip, preliminarus „mimetinės 

29	 R. R. Schmidt. Dawn of the Human Mind, p. 1, 13, 89, 126, 
212. Paskutinysis sakinys gaižiai pjaunasi su garsiąja Plato­
no malda („Faidras“ 279.b–c): „…dievai, kiek tik čia jūsų 
esama, leiskite man tapti gražiu iš vidaus. O visa, ką tik 
turiu išorėje, tebūnie draugiška tam, kas yra mano viduje.“ 
[Platonas. Faidras. Iš graikų kalbos vertė Naglis Kardelis. 
Vilnius: Aidai, 1996, p. 96. – Vert. past.] Plg. „Bhagavad­
gytą“ (VI.5–6) apie draugystę arba priešiškumą tarp empi­
rinio ir tikrojo „paties“. Šmitas, žinoma, kalba apie aiškią 
subjekto ir objekto skirtį, kurią numano įprastas „žinoji­
mas“ – kaip tik tas „žinojimas“, kuris, tradicinės metafizi­
kos požiūriu, yra nevydė̃, o dorovės požiūriu – „pirmapra­
dė nuodėmė“, kurios užpelnis – mirtis (Pr. 3). Iškalbingi 
Šmito pasakymai šiuolaikinį civilizuotą „išmanųjį“ žmogų 
apibūdina kaip atrofavusį, visiškai nuo aplinkos atitrūkusį 
asmenį. O kadangi jis tai vaizduojasi kaip žmogaus pakili­
mą, vadinasi, anie „regėtojai, regintys Dievą akis į akį“, ku­
riuose išsipildo liaudies siela, jam priklauso prie atavizmų, 
prie žemesnės rūšies žmonių, ir „dieviškas paveldas“ – tai 
kažkas tokio, ko būtina kuo greičiau atsikratyti.

2 pav. Žirgelis ir asilas – liaudies meno 
ir buržuazinio meno pavyzdžiai.
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magijos“ ritualas įveiksmina būsimos veiklos for­
malią priežastį, ar tai būtų žemdirbystės, ar karo 
menas, tad jo atlikėjas turi teisę tikėtis, jog ir tik­
roji veikla, jei tik pavyks ją įgyvendinti pagal nu­
matytą planą, bus sėkminga. Mums atrodo keista, 
kad pirmykščiam mąstymui ritualas atstoja nu­
matymą ne tik kaip būdą tarsi praminti būsimus 
žingsnius, bet ir kaip savotišką lūkestį, kuriame 
ateitis jau virtualiai tapusi tikrove. Užtat „pir­
mykščiai nujaučia ateities įvykį kaip esantį da­
bar“ – paleista jėga suveikia nedelsiant, „o jeigu 
jos padariniai pasirodo tik po tam tikro laiko, jie 
vis dėlto įsivaizduojami – ar veikiau nujaučiami – 
kaip sukelti nedelsiant“30.

Išties įspūdinga, jog kaip tik toji būsena, į ku­
rią „sutelkta visa kur ir visa kada“ (Dantė), teo­
logui ir metafizikui yra „dieviška“. Jos atžvilgiu, 
„visos būsenos, žiūrint iš esmės, yra vienalaikės 
amžinajame dabar“, o „tasai, kuris nesugeba iš­
trūkti iš laiko kaip akimirkų sekos, kad išvystų 
daiktus vienalaikius, bus nepajėgus suprasti nė 
jokios metafizinės tiesos“31. 

Norime pasakyti, jog tai, kas „mums“ atrodo 
„laukinių“ gyvenime iracionalu ir tikrai gali būti 
nepraktiška, nes regimai nepadeda dorotis su fi­
zinėmis jėgomis, iš tikrųjų yra pirmapradės meta­
fizinės įžvalgos pėdsakai. O jeigu laukinis ir pats, 
apskritai imant, nebesuvokia savo „dieviško pavel­
do“, tai toks jo aptemimas nėra nė kiek gėdinges­
nis už mūsų, kurie išvis nepripažįstame jo dvasinio 
paveldo vidinės esmės, nesuprasdami jos lygiai taip 
pat kaip jis. Anaiptol nesakome, kad šiuolaikinis 
laukinis įkūnija pačią „pirmapradę būklę“, tačiau 
jo tikėjimai ir visas folkloro turinys yra šios būklės 
liudijimas. Mes sakome, kad iš tikrųjų pirmykštis 
žmogus, t.  y. žmogus „prieš Nuopuolį“, nebūda­
mas nei filosofas, nei mokslininkas, vis dėlto buvo 
metafizinė būtybė ir, taikliais Boldvino Smito žo­
džiais tariant, „patyrė būtį kaip visumą“. 

Be to, negalima sakyti, kad „pirmykštis“ žmo­
gus niekuomet nesuvokia savo paveldo šaltinio. 
Tarkim, „Dr. Malinovskis pabrėžė, jog Trobriando 
salų čiabuvių požiūriu, magija (žemės ūkio ar kito­
kia) nėra žmogaus išradimas. Nuo neatmenamų 
laikų ji priklauso iš kartos į kartą perduodamam 
paveldui. Kaip visi socialiniai institutai, ji buvo 
sukurta mitiniais laikais herojų, padėjusių civili­
zacijos pamatus. Iš čia jos šventumas. Iš čia ir jos 

30	 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, Paris, 1922, 
p. 88, 290. Regimai neveiksnių ritualų pasitelkimą grynai 
praktiniams tikslams pasiekti supratingai nagrinėja Polas 
Radinas (Primitive Man as Philosopher, p. 15–18).

31	 René Guénon, La Metaphysique orientale, Paris, 1939, p. 
15, 17.

veiksnumas“32. Kur kas rečiau archeologai, kaip 
V. Andrė, išdrįsta pareikšti nuomonę, jog „užčiuo­
pę archetipą – galutinį [meninio] pavidalo šaltinį, 
įsitikiname ne žemiausia, bet aukščiausia jo kil­
me“, ir pasakyti, jog „prasmingas pavidalas, kurio 
fizinė ir metafizinė pusės pradžioje sudarė pusiau­
svyrą, kol pasiekė mus, tolydžio prarado turinį“33. 

Trobriando saliečių paminėjimas ragina mus 
pateikti dar vieną atvejį, kuris iš pirmo žvilgs­
nio tarsi rodo tiesiog neįtikėtiną jų nepastabumą. 
Mat apie trobriandiečius, taip pat apie kai kuriuos 
australiečius pranešama, esą jie nesuvokia prie­
žastinio ryšio tarp lytinės sueities ir dauginimo­
si – esą jų įsitikinimu, vaiko dvasiai įsigauti į mo­
ters įsčias būtinos palankios aplinkybės, o viena 
pati sueitis gimimo nelemia34. Išties neįtikėtina, 
kad čiabuviai, „kurių prigimtiniai gebėjimai ne 
prastesni nei bet kurio europiečio, jei tik ne geres­
ni“35, nesuvoktų jokio ryšio tarp lytinės sueities ir 
nėštumo. Kita vertus, aišku, kad jų dėmesys su­
telktas ne į tai, ką galima pavadinti pagalbinėmis 
nėštumo sąlygomis, bet į jo pirminę priežastį36. 
Jų nuostata iš esmės nesiskiria nuo visuotinės 
tradicijos, kuriai dauginimasis priklauso nuo vei­
siančiojo veiksnio, mitologų vadinamo „vaisingu­
mo dvasia“ ar „vaisingumą skatinančia dievybe“, 
kuri yra ne kas kita kaip Dieviškasis Erotas, indų 
Kamadeva bei Gandharva, „Rigvedos“ (I.115.1) 
dvasinė Saulė, visa ko šaltinis ir gyvastis. Nuo jo 
„susijungimo su dirva“ priklauso derlius37, kaip 

32	 Lévy-Bruhl, L’expérience mystique, p. 295.
33	 W. Andrae, Die ionische Säule, “Schlusswort”.
34	 M. F. Ashley Montagu, Coming into Being among the Aus-

tralian Aborigines. London, 1937; B.  Malinowski, The 
Sexual Life of Savages. London, 1929. Plg. Coomaraswa­
my, “Spiritual Paternity and the Puppet-Complex”, 1945.

35	  Montagu, Coming into Being.
36	 „Dievas, visokeriopos veisiančiosios galios viešpats“ (Her­

mio Trismegisto „Asklepijas“ III.21); „veisiančioji galia 
priklauso Dievui“ (Summa Theologica I.45.5); „nuo kurio 
kiekviena tėvystė danguje ir žemėje turi vardą“ (Ef 3.15). 
Gėlų giesmėse Kristaus ir Mergelės Marijos nuolat šau­
kiamasi kaip vaisingumą skatinančių dievybių, teikiančių 
prieauglį gyvuliams ir žmonėms. Atskiros frazės kone pa­
žodžiui sutampa su „Rigvedos“ (VII.102.2): „Pardžanja, 
kuris įdeda sėklas į augalus, karves, kumeles, moteris“. „Ir 
nė vieno iš savųjų nevadinkite tėvu, nes turite vienintelį 
Tėvą danguje“ (Mt 23.9).

37	 „Saulė yra visa ko judančio ir nejudančio ātman-as“ („Rig­
veda“ I.115.1). „Visos, kokios tik yra gimusios būtybės, 
tiek judančios, tiek nejudančios, yra gimusios iš dirvos 
jungties su dirvos pažinėju“ („Bhagavadgyta“ XIII.26). 
„Tik dėl Jo bučinio (kvėptelėjimo), kurį jis suteikė savo 
vaikams, kiekvienas gali tarti ‘aš esu’“ („Šatapatha brah­
mana“ VII.3.2.12). „Šviesa – tai veisiančioji galia“ („Taiti­
ryja samhita“ VII.1.1.1). Plg. Jn 1.4: „Jame buvo gyvybė, 
ir gyvybė buvo žmonių šviesa.“ „Kai tėvas iš tikrųjų iš­
sviedžia save su sėkla į įsčias, išties tatai Saulė išsviedžia 

skaitymai
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kad žmogus savo „dirvon“ pasėja kūniškąjį gyvy­
bės dėmenį. Taigi, kaip sako [budistų] „Madž­
hima nikaja“ (I.265–266), pastojimui reikalingi 
trys dalykai: vyro ir moters sueitis, tinkamas mo­
ters periodas ir Gandharvos įsikišimas. Pirmieji 
du sudaro būtinas sąlygas, o trečiasis yra esminė 
priežastis. Dabar paaiškėja ir „Brihadarajanka 
upanišados“ (III.9.28.5) žodžių prasmė: „Sakyk 
ne ‘iš sėklos’, bet ‘iš to, kas gyva’ [sėkloje]“. „Sie­
los galia, kuri sėkloje, per joje sugaubtą dvasią 
pasidirba sau kūną“ (Summa Theologica III.32.11). 
Vadinasi, drauge su Frydrichu Šileriu tikėdamas, 
jog „kūną pasidirba sau dvasia“ („Valenšteinas“ 
III.13), „pirmykštis“ žmogus visiškai sutinka su 
vienbalse šiuo klausimu tradicija ir netgi su krikš­
čioniškąja doktrina: „Dvasia teikia gyvybę, o kū­
nas nieko neduoda“ (Jn 6.63). 

Kaip matyti, trobriandiečio požiūris, kad ly­
tinė sueitis tėra proga pastoti, kad vien jos nega­
na, o būtina, kad gimdon įeitų „vaiko dvasia“, iš 
esmės sutampa su filosofų bei teologų metafiziniu 
mokymu. Nuomonė, esą „seni folkloriniai vaiz­
diniai“ prasiskverbia į raštus ir taip juos užteršia 
liaudies prietarais, apverčia tikrąją įvykių eigą. 
Iš tikrųjų kaip tik folkloriniai vaizdiniai yra ta­
sai pavidalas, kuriuo liaudis priima ir perduoda 
iš kartos į kartą metafizinę doktriną. Liaudiškuo­
ju savo pavidalu tam tikra doktrina gali būti ne 
visuomet iš karto atpažįstama, tačiau kol formulė 
perduodama neiškraipyta, ji išlieka suprantama. 
„Prietarai“ didžia dalimi yra ne šiaip kliedesiai, 
bet formulės, kurių turinys tapo užmirštas ir ku­
rios užtat virto beprasmėmis – beje, dažnai kaip 
tik dėl to, kad pamirštas tapo pats mokymas. 

Galima sakyti, jog Aristotelio („Žmogų pra­
deda žmogus ir Saulė“ – „Fizika“ II.2)38, taip pat 

save su sėkla į įsčias“ („Džaiminyja upanišada brahmana“ 
III.10.4). Daugiau soliarinės tėvystės pavyzdžių žr. „Šata­
patha brahmanoje“ (I.7.2.11: Saulė ir Žemė – visa ko gyvo 
tėvas ir motina); Dantės „Rojuje“ (XXII.116: Saulė – kiek­
vieno gyvo mirtingojo tėvas); Šv. Bonaventūros De reduc-
tione artium ad theologiam 21; Mathnawī I.3775; Plutarcho 
Moralia 368.c (phōs… gonimon „veisiančioji šviesa“) ir kt.

Dėl Dirvos pažinėjo galima pridurti, kad jo jungtis, ar 
susijungimas (samyoga) su Dirva nėra vien kognityvinis, 
bet erotinis: sanskrito jñā šia prasme sutampa su lotynų 
gnoscere ir anglų know [ir lietuvių pažinti] Biblijos sakinyje 
„Jokūbas pažino savo žmoną“. Soliarinis „pažinimas“ (viso­
mis prasmėmis) atliekamas saulės spinduliais, išspinduliuo­
jamais „akies“. Iš čia ritualas, kuriame žynys, vaizduodamas 
Pradžiapatį (visa ką pradėjusį Tėvą Saulę), formaliai pažvel­
gia į aukotojo žmoną, tuo ją „apvaisindamas“, – metafizinis 
ritualas, kurį antropologas pavadintų „vaisingumo magija“. 
Daugiau žr. Coomaraswamy. The Sun-kiss, 1940.

38	 Ją atitinka gėlų giesmės žodžiai „iš Gyvybės Dievo širdies 
ir mėnesinių“ (Carmichael, Carmina gadelica, II.119). Pa­
našiai Senovės Egipte „gyvybė buvo kildinama iš vaisi­

minėtosios hindų („Džaiminyja upanišada brah­
mana“ III.10.4) ir budistų („Madžhima nikaja“ 
I.265–266) doktrinos savaip jungia metafizinę 
ir mokslinę gyvybės kilmės sampratas. Tai tik 
darsyk labai iškalbingai parodo, kad mokslinis ir 
metafizinis žiūros taškai anaiptol ne prieštarauja 
vienas kitam, o veikiau vienas kitą papildo. 

Tepalietėme vos kelis folkloro „motyvus“. Es­
minis dalykas, kurį norėjome iškelti, – tai kad tokių 
motyvų visuma sudaro ištisą audinį tarpusavyje 
susijusių intelektinių doktrinų, priskirtinų veikiau 
pirmapradei išminčiai nei pirmykščiam mokslui, ir 
kad šios išminties šaltiniu nieku gyvu nelaikytina 
liaudis ar netgi – įprasta šio žodžio prasme – žmo­
gus. Liaudies išmintis į praeitį siekia tą tašką, kuria­
me pasidaro nebeatskiriama nuo pačios pirmapra­
dės tradicijos, kurios pėdsakai mums geriau pažįs­
tami iš dvasininkų bei aristokratų luomų meno. Ir 
būtent šia prasme, be jokių „demokratinių“ užuo­
minų, tautos tradicija, išreikšta jos kultūroje, iš tik­
rųjų yra Dievo žodis: Vox populi vox dei.
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Iš anglų kalbos vertė ir parengė Dainius RAZAUSKAS.

nančiosios šviesos ir kuriančiojo žodžio… Saulės dievas Ra 
buvo aukščiausias kūrėjas, o jo kūrybos priemonės buvo 
akis, ‘Horo akis’, ir balsas, ‘dangaus balsas, griaustinis’“; 
faraonas buvo laikomas gimęs iš Saulės ir žemiškos moters 
(Alexander Moret. Du caractère religieux de la royaute pha-
raonique, Paris, 1902, p. 40, 41).


