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NORBERTAS VĖLIUS Etninė 
kultūra ir tauta

protėvių tikėjimą, prisirišimą 
prie gimtojo krašto, tauta gynė­
si nuo polonizacijos, germaniza­
cijos ir rusifikacijos.

Šiuo metu išplitęs etninės 
kultūros gaivinimas svar­

bus daugeliu atžvilgiu: pirma,
žadina ir ugdo tautos savimonę, 
būtiną jos saviveiksmiškumui, 
skatina tautą tapti savo gyveni­
mo šeimininke; antra, padeda 
decentralizuoti, demokratizuoti 
tautos gyvenimą, priešintis išo­
rinei kultūros reglamentacijai, 
visuotiniam svetimų šablonų 
primetimui, kosmopolitiniam 
masinės kultūros siautuliui, in­
fantiliško hedonizmo kultui; 
trečia, sugrąžina tautą prie jos 
istorinių šaknų, atstato ryšius 
su savo protėvių žeme, Tėvyne, 
moko suprasti jų dvasią, persi­
imti jų galvosena, pajusti, kad 
kultūra yra ne tik ten, viršuje, 
centre ir profesionalų darbuose, 
bet ir čia pat, mūsų kalboje, 
mūsų bendravime, mūsų šven­
tėse, senuose daiktuose, pasta­
ruose, išmintuose takuose, gėlių 
darželiuose, kasdieniniuose ir 
šventiniuose valgiuose; ketvir­
ta, atstato pasitikėjimą savo 
tautos kūrybos galiomis, silpni­
na svetimtaučių ir ypač nutau- 
tėlių diegiamą savo tautos ne­
pilnavertiškumo kompleksą, ku­
ris pasireiškia ir tuo, kad gėdi­
jamasi savo kultūros, ir tuo, kad 
pernelyg giriamasi ir pučiamasi 
savo šaunumu, dorumu, t. y. 
nekritiškai žiūrima į savo tau­
tos istoriją; penkta, sudaro da­
bar bene vienintelį diferenci­
juotos kultūros integravimo pa­
matą (etnokultūroje slypi visų 
suskaidytos kultūros sričių šak­
nys ir tik iš jos kiekviena spe­
cializuota sritis gali pamatyti 
savo ribotumą); šešta, savo kul­
tūroje sukauptą patirtį skatina 
gretinti su kitų tautų patirtimi, 
suvokti jų unikalią vertę ir kar­
tu padeda ieškoti kelių, kurie 
išvestų žmoniją iš dabartinės ci­
vilizacijos krizės. •

Vis dažniau su skausmu praby- 
lame apie 1940 m. pradėtą lietuvių 
tautos genocidą, šimtais tūkstančių 
skaičiuojame ištremtus ir nukan­
kintus, vis drąsiau kalbame apie 
pokario metais, priverstinės kolek­
tyvizacijos laikotarpiu sugriautą 
valstiečių ūkį. O kas suskaičiuos, 
kokius dvasinius nuostolius tauta 
patyrė išdraskius sodybas ir išti­
sus kaimus, išrovus ir sudeginus

pakelėse stovėjusius kryžius ir 
koplytstulpius, buldozeriais sulygb 
nūs kapines, uždarius bažnyčias, 
uždraudus tradicines šventes ir 
papročius, išgujus iš viešojo gy­
venimo mūsų liaudies dainas ir 
pasakas, šokius ir žaidimus — su­
ardžius visą senąjį mūsų gyveni­
mo būdą. Šitas praradimas buvo 
skausmingiausias, nes lietuviai ir 
įų protėviai baltai, beveik keturis
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tūkstančius metų pastoviai gyven­
dami, niekur neklajodami ir nesi- 
maišydaml su kaimynais, buvo la­
bai prisirišę prie savo žemės, so­
dybų ir papročių. Tą prisirišimą 
galima pailiustruoti daugeliu pa­
vyzdžių iŠ archeologijos, etnogra­
fijos, mitologijos ir kitų sričių.

Imkim kad ir gyvenvietes. Nuo 
seniausių laikų jos buvo kuriamos 
beveik tose pačiose vietose. Pasi­
keitus gamtinėms ir socialinėms 
sąlygoms, jos pakildavo { aukštu­
mėles ar nusileisdavo į slėnius, ta­
čiau niekur toli nenuklysdavo. Ne­
retai ir dabar tose vietose stovi 
miestai, kaimai ar sodybos. Kur da­
bar Vilniaus mūrai, miesto jau bū­
ta XI—XII a., ant Gedimino kalno 
įtvirtinta gyvenvietė jau stovėjusi 
I tūkstantmetyje pr. m. e. O že­
mai, prie Vilnios, žmonių gyventa 
ir IV—III tūkstantmetyje pr. m. e. 
Kur dabar Merkinė, miesto jau bū­
ta XIV a., XIV—XV a. ant Mer­
kinės piliakalnio stovėjusi pilis, o 
prie Merkio ir Nemuno santakos 
žmonių gyventa X—II tūkstantme­
tyje pr. m. e. Prieš II—III tūks­
tantmečius žmonių gyventa ir Ni­
doje, ir Šventojoje. Ne tik toje pa­
čioje vietoje mūsų protėviai gy­
vendavo, bet ir mirusiuosius lai­
dodavo tose pačiose kapinėse. Apie 
tūkstantį metų mirusieji buvo lai­
dojami Kurmaičių, Jauneikių (Jo­
niškio raj.), Mandžiorų (Telšių raj.) 
ir kitose archeologų tyrinėtose ka­
pinėse. Tūkstantmečius siekia lie­
tuvių medinės architektūros tradi­
cijos. Ankstyvajame geležies am­
žiuje Prūsų krašte ant laidojimo 
urnos įspaustas statinio atvaizdas 
jau panašus į mūsų trobesius. Dar 
senesni tą architektūrą, drabužius, 
daugelį buities daiktų ir memoria­
linių paminklų puošiantys ženklai. 
Perkūno žvaigždė, svastika, kry­
žius, apskritimas, pusmėnulis, eg­
lutė ir daugelis kitų mūsų tauto­
dailės ornamentų žinomi ne tik vi­
siems mūsų protėviams baltams, 
indoeuropiečiams, bet ir daugeliui 
kitų Eurazijos tautų, ir žinomi jau 
nuo neolito laikų. Nuo tada jau 
ryškus ir tų elementų jungimas j 
vieningą sistemą, išreiškiančią viso 
pasaulio struktūrą. Nuo neolito lai­
kų daugeliui tautų žinomas, o mū­
sų tautosakoje, tautodailėje, papro­
čiuose ypač gerai išlikęs ir kos­
minio pasaulio arba gyvybės me­
džio įvaizdis. O ką jau sakyti apie 
mūsų kalbą, kuri geriausiai iš visų

Kryžius iš Aukštai t i jos

gyvųjų kalbų yra išlaikiusi indo­
europiečių prokalbės bruožus, apie 
mitologiją, visą mūsų protėvių 
(baltų) pasaulėžiūrą. Visi mūsų 
svarbiausieji dievai (Dievas, Per­
kūnas, Velnias) yra išlaikę ne tik 
senuosius indoeuropietiškuosius 
pavadinimus, bet ir daugelį funk­
cijų, išvaizdos ir elgsenos ypaty­
bių. Daug indoeuropietiškų bruožų 
nesunkiai galima įžiūrėti Žemynos, 
Aušrinės, dievų Dvynių, Teliave- 
lio, Saulės, Mėnulio, Vėjo ir ki­
tuose mitiniuose personažuose, ug­
nies, vandens, miško, gyvūnų kul­
tuose, senuosiuose ritualuose, žy­
niavimo ir burtininkavimo tradici­
jose. Ir ne tik indoeuropiečių. Lie­
tuvių tautodailėje, papročiuose, 
tautosakoje ryškūs ir senosios Eu­
ropos kultūros reliktai. Ištisus šimt­
mečius ir tūkstantmečius mūsų pro­
tėviai kaip šventąjį testamentą iš 
kartos į kartą perteikė savo sukur­
tas dainas ir pasakas, kalendori­
nių, šeimos ir darbo švenčių ritua­
lus, audimų raštus, perteikė kar­
tais net nebesuprasdami jų pirmi­
nės prasmės, tačiau viską stengda­

miesi daryti taip, „kaip tėvai da­
rė". Todėl nenuostabu, kad tame 
palikime sakralumo yra ne mažiau 
negu religinėse senųjų indų ar 
germanų giesmėse, ir juo remda­
miesi mes galime bandyti atkurti 
savo senąją religiją ir mitologiją. 
Ir ne tik savo. Kaip be lietuvių 
kalbos būtų sunku rekonstruoti in­
doeuropiečių prokalbę, taip be lie­
tuvių tautosakos, papročių, tikėji­
mų dar sunkiau rekonstruoti seną­
ją indoeuropiečių religiją ir mito­
logiją. Lietuvių etninė kultūra pa­
deda geriau suprasti ir visą seno­
sios Europos kultūrą.

Pagarba protėviams, gimtųjų na­
mų, aplinkos, tėvynės meilė, prisi­
rišimas prie įprasto gyvenimo bū­
do, papročių ir leido išlikti tokiai 
turtingai ir archaiškai mūsų etni­
nei kultūrai — žemės dirbimo, so­
dų veisimo, gyvulių auginimo, 
(vairiausių amatų ir verslų tradi­
cijoms, architektūrai, tautodailei, 
šokiams ir žaidimams, muzikai, tau­
tosakai, liaudies medicinai, me­
teorologijai, astronomijai ir dauge­
liui kitų dalykų, kuriuos šiandien 
mes kartais jau nedovanotinai esa­
me užmiršę.

Išlikti archaiškai etninei kultūrai 
padėjo ir specifiniai raidos dėsnin­
gumai. Jai, kaip visiems visuome­
nės ir gamtos reiškiniams, būdin­
gas ne tik konservatyvumas, se­
nųjų formų išlaikymas, nuolatinis 
jų atkartojimas, reprodukavimas 
ištisus šimtmečius ir tūkstantme­
čius, bet ir kaita. Etninė kultūra 
keičiasi keičiantis socialinėms, eko­
nominėms sąlygoms, keičiantis pa­
čiam žmogui, veikiant kaimyni­
nėms ir net toliau esančioms kul­
tūroms. Etninė kultūra iš dalies yra 
atvira. Atsiradę įtaigūs nauji reiš­
kiniai greičiau ar lėčiau paplinta 
ištisuose arealuose, o kartais net 
visame pasaulyje. Tačiau atsiradę 
nauji reiškiniai dažnai ne išstumia 
senuosius, o egzistuoja šalia jų, ne 
griauna visą etninės kultūros siste­
mą, o prisiderina prie jos. Taip ša­
lia dainų, pasakų, šokių, savo iš­
takomis siekiančių tolimiausią pra­
eitį, čia pat gyvuoja kūriniai, su­
kurti šiandien, vakar, prieš du ar 
tris šimtus metų. Net toje pačioje 
dainoje vieni motyvai, įvaizdžiai 
siekia tolimiausią praeitį, o kiti 
yra atsiradę vakar ar užvakar. At­
siradę nauji elementai yra pride­
rinami prie visumos, kol ilgainiui 
kaupdamiesi jie iŠ vidaus susprog
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dina vis*) kūrinio, žanro, rūšies ar 
net visos etninės kultūros sistemą. 
Revoliucinių permainų būna net 
tokiose konservatyviose srityse 
kaip religija ir mitologija. Tačiau 
jų būna retai, ir kiekvienoje etni­
nėje kultūroje dominuoja ne nuo­
latinė kaita, naujovių siekimas, o 
tradiciškumas, konservatyvumas 
(gerąja prasme). Todėl jos ir su­
geba išlaikyti tai, kas pastovu, sta­
bilu, tiesiog amžina tiek materia­
linėje, tiek dvasinėje srityje.

Būdama archaiška, etninė kultū­
ra teikia nepaprastai daug duome­
nų tautos istorijai. Čia nesakau, 
kad ši kultūra iš viso yra svar­
biausias, vos ne vienintelis šalti­
nis, iš kurio pažįstame tautą, jos 
prigimtį, psichologiją, filosofiją,— 
visą pasaulėjautą bei pasaulėžiūrą 
ir jų raidą, bet yra tikra, kad ji 
daug padeda ir politinei, socialinei 
tautos istorijai, ypač kai pritrūks­
ta rašytinių, archeologinių šaltinių 
arba kai kalbama apie laikus, ku­
rių šie šaltiniai nesiekia.

Tačiau archaiškumas nėra vie­
nintelė ir svarbiausia tautos dva­
sinio palikimo ypatybė. Norint ge­
riau suprasti ir įvertinti etninę kul­
tūrą, reikia prisiminti visiems ži­
nomas tiesas — kaip formavosi ši 
kultūra. Juk buvo laikai, kai jos 
nebuvo, kai žmogus ir fiziškai, ir 
dvasiškai buvo nuogas, nors ir tu­
rėjo tą brangiausią Dievo ar Gam­
tos dovaną — sugebėjimą mąsty­
ti ir kurti. Si kultūra formavosi 
kartu su žmogum, joje kaupėsi vi­
sa žmogaus patirtis. Stebėdamas 
gamtą, jos pastovumą ir kaitą, įsi­
klausydamas į savo dvasios šauks­
mą, Gamtos įsakymus (dėsningu­
mus), žmogus pamažu sukūrė visa 
tai, ką dabar vadiname materiali­
ne kultūra. Per šimtus tūkstančius 
metų, nuolat savo kūrinius tikrin­
damas praktikoje, atmesdamas, kas 
buvo nepavykę, neatitiko jo po­
reikių, ir toliau tobulindamas tai, 
kas jau buvo pusėtinai pasisekę. 
Kaip suręsti namo sąsparą, įrengti 
pirkioje židinį, padaryti žagrę, pa­
jungti jaučius ar pabalnoti žirgą, 
žmogus galvojo ir bandė milijonus 
kartų, ir drąsiai galima sakyti, kad 
surado optimaliausią būdą, atitin­
kantį savo poreikius, prigimtį, 
gamtines — žemės ir oro — sąly­
gas.

Tas pat pasakytina ir apie dva­
sinę kultūrą. Juk norėdamas iš­
reikšti savo būseną, džiaugsmą ar

Kryžius iš Žemaitijos

skausmą, norėdamas vienaip ar ki­
taip paveikti savo likimą ir visą 
aplinką, žmogus šimtus tūkstančių 
kartų dainavo, šoko, grojo, atliki­
nėjo ritualus, kol savo jausmui, 
minčiai išreikšti surado geriausius 
garsus, žodžius, žingsnius, veiks­
mus, kol galiausiai buvo sukurtos 
tradicinės dainos ir pasakos, šokiai 
ir žaidimai, apeigos — visa dvasi­
nė kultūra.

Vadinasi, etninėje kultūroje žmo­
gus sukaupė visą savo patirtį — 
tiek darbinę, gamybinę, tiek dva­
sinę, kurią mes šiandien linkstame 
išskaidyti į atskiras sritis — doro- 
vinę-etninę, mokslinę-filosofinę, es­

tetinę, arba dar smulkiau j at­
skiras dvasinės etninės kultūros 
sritis, jos rūšis ir žanrus. Tačiau 
visa ši patirtis sudarė vieningą 
rezginį, kuriame sunku atskirti net 
buitinę patirtį nuo dvasinės. Juk, 
pavyzdžiui, vienokios ar kitokios 
namo konstrukcijos įsigalėjo ne tik 
todėl, kad jos geriausiai atitiko 
žmogaus poreikius, gamtines sąly­
gas, bet ir todėl, kad geriausiai iš­
reiškė žmogaus dvasinį nusiteiki­
mą, buvo susietos su atitinkamais 
tikėjimais, burtais ir prietarais, 
dievais, visu ano meto žmogaus 
pasaulio supratimu. Namo sanda­
ra, daugelio pasaulio tautų ir gen­
čių supratimu, atitiko viso pasau­
lio sandarą, tai tarsi mikrokosmo- 
sas, kurio atskiros dalys buvo sie­
jamos su atskiromis kosmoso dali­
mis (stogas su dangum, pamatai — 
su požemiu). Dar labiau tarpusa­
vyje buvo susijusios dvasinės kul­
tūros sferos. Juk visa estetinę ver­
tę turinčia etnine kultūra buvo 
reiškiamos žmonių pažiūros į juos 
supantį ir antgamtinį pasaulį, aiš­
kinamos svarbiausios, žmogui bū­
tiniausios tiesos: kaip atsirado šis 
pasaulis, žmogus, kas jo laukia po 
mirties. Vadinas, jomis buvo reiš­
kiamos filosofinės ano meto žmo­
nių pažiūros. Ir ne tik reiškiamos, 
o norima dainuojančius, šokančius, 
grojančius ir besiklausančius išmo­
kyti svarbiausių gyvenimo tiesų, 
elgesio normų. Vadinas, jose yra 
sukaupta ir dorovinė etninė patir­
tis. O ką jau gali kalbėti apie iš­
raiškos formų susipynimą. Juk ne­
retai kartu ir šokama, ir dainuoja­
ma, šokami ir grojami kūriniai įsi­
komponuoja į sudėtingas kalendo­
rines, šeimos ir darbo apeigas, ku­
riose būdavo kalbama, sakomos 
oracijos, aukojama ir meldžiamasi. 
Tos pačios mintys, idėjos, jausmai 
ir išgyvenimai perteikiami ir dai­
nose, ir šokiuose, o neretai ir mu­
zikoje, ir audimų raštuose.

Todėl visai pagrįstai dabar sa­
koma, kad ta mūsų protėvių ma­
terialinė ir dvasinė kūryba savo iš­
takose buvo sinkretinė. Tokia ji iš 
dalies išliko ir iki šių laikų. Todėl 
ją rinkti, tyrinėti ir net propaguo­
ti reikėtų kompleksiškai. Tik su­
vokę etninę kultūrą kaip vieningą 
fenomeną, išreiškiantį ilgametę 
tautos patirtį, turintį savitą struk­
tūrą, prigimtį, dvasią, gyvuojantį 
pagal savus, tik jam būdingus dės­
ningumus, mes galime ryžtis, no-
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rėdami palengvinti jos rinkimą bei 
tyrinėjimą, laikinai ją skaidyti | 
atskiras sąlygiškai savarankiškas 
sudedamąsias dalis, kurios šalia 
bendrųjų dėsningumų jau turi ir 
savų rūšinių ar žanrinių ypatumų.

Kadangi etninė kultūra formavo­
si kaupiant visokeriopą žmogaus 
patirtį, tiesiog yra tos patirties ma­
terializuota, struktūralizuota išraiš­
ka, todėl jos ištakos neatskiriamos 
nuo pasaulėžiūros, yra tos pasau­
lėžiūros išraiška. O ta archainė 
pasaulėžiūra, kaip žinome, ilgus 
amžius buvo mitologinė, religinė. 
Todėl ir ši kultūra, ypač dvasinė, 
ištakose buvo mitologinė, o kartais 
net sakralinė. Mitologinė pasaulė­
žiūra buvo perteikiama įvairiausio­
mis etninės kultūros formomis; tie 
patys mitai, sakralinės tiesos buvo 
išreiškiamos ir pasakojimais, ir 
dainomis, ir šokiais, žaidimais, mu­
zika, net materialiais daiktais — 
statiniais, darbo įrankiais, drabu­
žiais, maisto gaminiais. Užtenka 
prisiminti, kokį svarbų vaidmenį 
įvairiose kalendorinėse šventėse, 
darbo, šeimos papročiuose vaidi­
no ir tebevaidina maistas (pvz., 
kūčių kisielius, kanapės, aguonos, 
velykų margučiai, vestuvių karvo­
jus). Pasikeitus protėvių pasau­
lėžiūrai, ėmus užmiršti senąją re­
ligiją ir mitologiją, mitinis visos 
etninės kultūros įprasminimas dėl 
minėtų tos kultūros raidos tenden­
cijų išliko iki mūsų dienų, vienur 
kaip visos apeigos, viso sakomų, 
dainuojamų, grojamų ar šokamų 
kūrinių ciklo schema, kitur kaip 
atskiro kūrinio siužeto, kompozici­
jos struktūra, dar kitur kaip susta­
barėjęs ornamentas, įvaizdis, pap­
rasčiausias tikėjimas, burtas ar 
prietaras. Tačiau kad ir kokią ar­
chainės etninės kultūros formą 
šiandien imtume, norėdami išaiškin­
ti jos paskirtį, struktūrą, semanti­
ką, visada susiduriame su mitolo­
gija. Mitologija yra raktas į užbur­
tą etninės kultūros karalystę. To­
dėl renkant, tyrinėjant ir populiari­
nant visą tautos palikimą, daugiau 
dėmesio turėtų būti skiriama re­
ligijai ir mitologijai.

Etninės kultūros archaiškumas, 
mitologiškumas, gebėjimas akumu­
liuoti ir įvairiausiais būdais iš­
reikšti ilgaamžę žmonijos patirtį 
lėmė savitą jos tautinių ir tarptau­
tinių elementų santykį. Kuo etni­
nės kultūros reiškinys senesnis, tuo 
jis bendražmogiškesnis. Jeigu tei­

giame, kad koks nors mūsų gar­
bintas dievas, tautosakos ar muzi­
kos kūrinys, instrumentas, statinio 
konstrukcija ar atskiras ornamen­
tas yra baltiškos kilmės, vadinasi, 
jį pažįsta arba pažinojo visi bal­
tai; jei indoeuropietiškos kilmės — 
jį pažinojo visi indoeuropiečiai, jei 
reiškinys siekia dar senesnius (iki- 
indoeuropietiškus) laikus — jį pa­
žinojo dar didesniuose Eurazijos ar 
viso pasaulio plotuose. Vadinas, 
dabartinėje mūsų, lietuvių, etninė­
je kultūroje atsispindi viso pasau­
lio žmogiškojo patyrimo dalis. Šios 
kultūros turinys tam tikru mastu 
yra bendražmogiškas. Grynai tau­
tinė yra tik ta mūsų kultūros da­
lis, kuri buvo sukurta jau susiskai- 
džius baltams, susiformavus dabar­
tinei lietuvių tautai. Tačiau ir ši 
dalis yra bendražmogiška savo 
tikslais, būdais, kuriais šių tikslų 
siekiama, o kartais net ir konkre­
čia patirtimi. Todėl iš esmės kly­
do ir klysta tie, kurie raginimą 
rinkti, tyrinėti ir populiarinti etni­
nę kultūrą, laikyti ją visos tauti­
nės kultūros pamatu, supranta kaip 
raginimą užsisklęsti savo tautoje, 
atsiriboti nuo pasaulinio patyrimo. 
Yra kaip tik priešingai. Atsigręž­
dami į protėvių palikimą, mes atsi­
gręžiame į ilgaamžę žmogaus pa­
tirtį, į visais laikais, visose pasau­
lio šalyse žmogui rūpėjusias prob­
lemas ir būdus, kaip tas problemas 
spręsti. Tik ta patirtis kiekvienoje 
tautoje yra įgijusi savitą raiškos 
būdą, geriausiai atitinkantį žmonių 
fizines ir dvasines savybes, gamti­
nes Ir socialines sąlygas. Tai visų 
pirma ir sudaro etninės kultūros 
tautiškumą.

Kadangi etninė kultūra formavo­
si šimtus tūkstančių metų, sukaup­
dama savyje bendrąją visų žmo­
nių ir dalinę savos tautos patirtį, 
ir išreiškė ją labiausiai tautos pri­
gimtį, būdą ir sąlygas atitinkan­
čiomis formomis, tai nesuklysime 
sakydami, kad etninė kultūra yra 
tobula kūryba. Ji nereikalauja jo­
kio perdirbinėjimo, pritaikymo 
scenai, „naujų laikų dvasiai1'. Si 
kūryba yra tvirtas pamatas, ant 
kurio buvo pradėtas statyti mūsų 
profesionaliosios kultūros rūmas. Ir 
ne tik pamatas. Būdama pakanka­
mai gyvybinga, etninė kultūra 
(vairiausiais būdais šiandien dar 
veikia visą mūsų kultūros procesą, 
suteikdama jam ir visos žmonijos 
patyrimo, ir tautinio savitumo. #

Requiem
„Prievartos bangos pradedant 

pilietiniu karu klojosi viena ant 
kitos ir nuolatinis jų susilieji­
mas davė tokią milžinišką žiau­
rumo koncentraciją, kad mes ta­
pome pavojingi ne tik vienas 
antram, bet ir visam pasauliui", 
— „Novyj mir" šių metų ketvir­
tame numeryje rašo Vladimiras 
Šubkinas.

...Svetima kalba kalbantys vy­
rai šautuvų buožėmis sutrupino 
krištolinę lietuviško sodžiaus ty­
lą. Apsunko birželio dangus, 
sugėręs iš miego pakeltų kūdi­
kių klyksmą ir šiurpią neviltį tų, 
kurie, amžiams išskiriami, gavo 
dvi valandas atsisveikinti. Per 
nukryžiuotą Lietuvą į Rytus be 
paliovos riedėjo „akli kurti va­
gonai"...

Valstybės saugumo 3-iojo 
rango komisaras Serovas įsakė 
atlikti operaciją „be triukšmo ir 
panikos", „kiekvieną šeimą su­
tvarkyti daugiausia per dvi va­
landas" ir tvarkingai „pakrauti 
ešelonus". Kad geriau sektųsi, 
nebūtų įvairių komplikacijų, 
„šeimos atskyrimo operaciją da­
ryti tokiu būdu, kad iš pradžios 
apie atskyrimą nebūtų skelbia­
ma". Tokia buvo Serovo inst­
rukcija „Dėl prieštarybinio ele­
mento išvežimo tvarkos Lietu­
voje, Latvijoje ir Estijoje".

„Mes šaliname žmones sluo­
ksniais", — šitaip blaiviai apie 
teroro technologiją samprotavo 
Lazaris Kaganovičius. Lietuvoje 
pirmasis sluoksnis buvo paša­
lintas 1940 metų liepą, naktį iš 
11-osios į 12-ąją: pagal A. Snieč­
kaus patvirtintą planą suimta 
keli tūkstančiai žmonių. Tai bu­
vo garsusis „Priešvalstybinių 
partijų: tautininkų, voldemari-
ninkų, liaudininkų, krikščionių- 
demokratų, jaunalietuvių, troe- 
kistų, socialdemokratų, eserų 
šaulių ir kt. vadovaujančio sąs­
tato likvidacijos planas la-
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