Vilniaus gimtadieniui

VILNIUS - TAI KARALYSTE

IS redakcijoje nugirsto pokalbio su Dainium RAZAUSKU

Svenciame Vilniaus gimtadienj — pirmgjj paminéjimg
pries 700 mety viename is Gedimino laisky. Kita ver-
tus, jau I tiukstm. Vilnios ir Neries santakoje nuolat
gyventa, gyvenvietés cia buta net paleolito laikais.
Kas tad yra Vilniaus pradzia?

Viskas pasaulyje salygiska. Na, gyveno ¢ia zmo-
nés pries kelis tukstan¢ius mety, bet gal tada dar
nebuvo miesto, tada dar iSvis nebuvo miesty — tik
laikinos medziotojy gyvenvietés patogiuose pau-
piuose. Paskui, pradedant neolitu, gyvenvietés
darési pastovios, zmonés pradéjo kurtis ir tvertis,
kai kurias gal jau ir miestais galima pavadinti. I1-
gainiui ir ¢ia jau miesto bita, bet ar Vilniaus? Ar
tikrai taip vadino Sia vieta senieji, vien i$ arche-
ologijos teZinomi jos gyventojai? Sito negalime
tvirtai pasakyti. O Stai karaliaus Gedimino laiske
jau minimas Vilnius. Na, kad miestas galéty tapti
sostine, jis jau kurj laika turéjo ne tik buti, bet ir
baiti svarbus, ir veikiausiai jau tuo paciu Vilniaus
vardu. Taciau nuo kada? Nezinia. Viena aisku:
nuo Gedimino laiSko — tikrai. Todél tas laiskas ir
tampa savotiska gaire.

Vis délto jos nedera pervertinti, paversti sta-
bu. I8 tikryjy tai néra Vilniaus gimtadienis nei
vardadienis. Vilnius tikrai jau bus buves pries tai
ir kurj laika tikrai jau bus buves vardu Vilnius.
Tik pagalvokite, jei kitados paraséte kam nors
laiska, kuris, pasirodo, tapo ankstyviausiu i$ visy
islikusiy jusy laisky, ir dabar kiti ketina pagal to
laisko data minéti jusy gimtadienj! Tai klaida net
pagal apibrézima — kad parasytum laiska, jau turi
buti gimes gerokai anksc¢iau! Panasiai ir ¢ia: ra-
Sytiniai dokumentai i$ tikryjy néra ir negali buti
istorijos atskaitos taskas. Na taip, rasytiniai doku-
mentai vieninteliai i§ visy istorijos Saltiniy yra lyg
ir tiksliai datuojami. Bet ir tai galy gale netiesa —
kalendoriai daug karty keitési, net ir dabar pa-
saulyje néra vieningo, tad sausio 25-0ji pries 700
mety visai nebiitinai yra dabartiné sausio 25-0ji.
Kita vertus, daty tikslumas yra ne absoliutus, o
santykinis — jos tikslinamos viena kitos atzvilgiu.

Man atrodo, ka nors iskeliant ir pagerbiant,
svarbiausia nepagristai nepazeminti ir nepaniekin-
ti ko nors kito. Pavyzdziui, pagerbiant pirmajj is-
likusj rasytinj Vilniaus paminéjima, nepaniekinti

kity, galbuit neislikusiy, ankstesniy rasytiniy jo
paminéjimy, o galy gale ir nerasytiniy — juk zmo-
nés neabejotinai jau anksciau daug sykiy minéjo,
taré, Sauke, netgi dainavo Vilniaus varda (Jono
Basanaviciaus surinktos lietuviy dainos apie Vil-
niy, kad ir vélyvesnés, neleidzia tuo abejoti). Kita
vertus, islike popieriai irgi gali prazati, islikimas
apskritai yra svirus, nepatikimas, atsitiktinis daly-
kas. Na taip, labai svarbus, bet ne lemiamas.

Siaip ar taip, vienas senovés angly (anglosak-
sy) dainius, X a. pradzioje ar kiek anksciau kelia-
ves po Europa, sudaré jvairiy jo aplankyty krasty
sarasa ir jame paminéjo Wiolena and Vilna and
Wala rices (sen. ang. rice — ‘karalija, valda, sritis’).
Zymus misy iSeivijos kalbininkas Antanas Salys,
pateikes §j sakinj, padaré tokia isvada: ,,IS vardy
panasumo galima buty spéti, kad tai Veliuona ir
Vilnius, bet jrodyti, trikstant kity duomeny, tai
nejmanoma.”! Bet nejmanoma ir paneigti. Juolab
kad senoji Vilniaus pavadinimo lytis yra Vilnia
(vyr. g. Vilnius atsiranda bene tik nuo XVI a.)?,
tad senovés angly dainiaus uzrasymas, jame -I-
tariant minkstai, yra visiskai tikslus. Zodziu, X a.
pradzioje senovés angly keliautojas yra visiskai
tiksliai paminéjes sengjj Vilniy, tik labai aplai-
dziai nenurodes geografinés ilgumos ir platumos,
todél mes dabar juo né uz ka nepatikésime, ar ne?
Bet ar yra nors vienas konkurentas, nors vienas
kitas pretendentas j paminétojo vietovardzio Vil-
na vietg?

Panasus ir Lietuvos vardo pirmasis islikes
rasytinis paminéjimas Kvedlinburgo analuose
1009 m. Paciam Lietuvos vardui tikrai daugiau
nei takstantis, daugiau nei pusantro ttikstancio, o
gal ir dar daug daugiau mety. Be rasytiniy do-
kumenty, esama ir kity priemoniy jo amziui nu-
statyti, pavyzdziui, kalbiniy. Akademikas Zigmas
ZinkeviCius tai padaré remdamasis slaviskuoju
redukuotu Lietuvos pavadinimu Litva (kuris ir
|
1 Antanas Salys. Rastai, II: Tikriniai vardai. Roma: Lietuviy

kataliky mokslo akademija, 1983, p. 173; zr. Aleksandras

Mokslo ir
enciklopedijy leidykla, 1996, p. 279; Zigmas Zinkevicius.

Vanagas. Lietuvos miesty vardai. Vilnius:
Senosios Lietuvos valstybés vardynas. Vilnius: Mokslo ir
enciklopedijy leidybos centras, 2007, p. 39 ir kt.

2 A. Salys, ten pat, p. 174; A. Vanagas, ten pat, p. 280—281.
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Taip XI-XII a. galéjo atrodyti Kreivoji pilis ant Plikojo ir kity kalvy. Sigito Lasavicko piesinys.

Saugomas Lietuvos literatairos ir meno archyve

buvo paminétas lotyniskai Litua). Kadangi slavy
prokalbéje redukcija i§ Lietuva i Litvva ir galiausiai
i Litva galéjo jvykti tik I tukstm. pirmoje puséje
(véliau perimtas vardas nebebtty sutrumpintas ir
dabar skambeéty kitaip), vadinasi, tuo metu vardas
Lietuva jau buvo zinomas. Zigmo Zinkeviciaus zo-
dziais: ,,Slavai su Lietuvos vardu susipazino daug
anksciau, negu atsirado Kvedlinburgo analy jra-
Sas. Sj vardy jie gavo dar tada, kai tebeturéjo svei-
ka dvibalsj (plg. Lietuva < *Leituva) arba, grei¢iau-
siai, vykstant Sio ir kity dvibalsiy vienbalsinimui,
kurj tyréjai linke nukelti net mazdaug j IV amziy
po Kiristaus (1).? ,Beje, archeologai lietuviams
budingus materialinés kulttiros elementus kons-
tatuoja buvusius net I-III amziais. Kaip matéme,
mazdaug nuo ty laiky vartotas ir Lietuvos vardas
(tai rodo slavy Litva).”* Bet Sitaip nubréziama tik
virSutiné riba — ,ne véliau negu®, o | praeitj is-
vis jokiy riby néra. Taip, jrodyti nejmanoma, bet
nejmanoma ir paneigti, kad Lietuvos vardo biita
jau tada, kai senovés ryty, o gal apskritai senoveés
,baltai“ (ar kazkokia jy dalis) suvoké bent Siokj
tokj savo bendruma, vieninguma.

|

3 Zigmas Zinkevitius. Sventasis Brunonas ir Lietuva: Lietu-
vos vardo paminéjimo istorijos Saltiniuose tiikstantmeciui.
Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidybos centras, 2010,
p. 33.

4 Ten pat, p. 35. Dar zr. Zigmas Zinkevicius. Lietuvos var-
das: Kilmé ir formy daryba. Vilnius: Mokslo ir enciklope-
dijy leidybos centras, 2010, p. 38; Zigmas Zinkevicius.
Senosios Lietuvos valstybés vardynas, p. 33 ir kt.

BUDAS. 2023. Nr. 1 (208)

Pagaliau mordviy tautosakoje yra islikes mi-
tinés Perktno sutuoktinés vardas Litova (dabar
Siuo vardu pavadinta net motery draugija — pra-
Some pasiguglinti). Vardas perimtas be slavy tar-
pininkavimo, vadinasi, turéjo atsirasti dar tuo-
met, kai mordviai — Pavolgy gerokai j pietrycius
uz Maskvos — gyveno pagreciui ir pramaisiui su
senaisiais ryty ,,baltais”, kurie, vadinasi, jau vadi-
no save lietuviais (Mordvoje net tebesama kaimo
Litva, tiesa, jau suslavintu vardu).

Tik Sitokie ,neistoriniai“ argumentai nesu-
teikia konkrecios datos, tinkamos fejerverky da-
mais paleisti pinigus.

Vilnius, kadangi pavadintas pagal upévardi,
pagal Vilnia, o upévardziai ganétinai konserva-
tyvis, tai labai tikétina, kad Sitaip vadinamas jau
bent keli tikstantmeciai...

Man atrodo, lietuviams, vélai pradéjusiems
raSyti, ypac svarbu neperdéti raSytiniy dokumen-
ty reikSmés, o suvokti tikraja praeities erdve ir
gelme. Suvokti pacios tikrovés gelme, niekuomet
netelpancia j jokius Prokrusto popierius.

Istorinis, medinis, murinis, gelzbetoninis, stiklinis mies-
tas ir Vilniaus idéja, dvasia, dvasiné Serdis. Kur ji gli-
di, kaip ji apciuopiama, ar jmanoma apie tai kalbéti?

Pirmiausia tai milziniska daugianaré pasaky pilis,
uzémusi visg vadinamajj Kalny parka ir dar viena
kalva, atsidtirusia uz Olandy gatvés, prie laidojimo
namy, kuri dabar su geodeziniu boksteliu virsuje



(tikétinai tikrasis Tauro kalnas, ant kurio staugée
Gedimino sapnuotas vilkas). Sitas senasis medinis
Vilnius zuvo didziai simboliskai — pusbroliy Jogai-
los ir Vytauto tarpusavio kare, kuriame jie vienas
pries kita buvo pasiSauke svetimsalius — vienas
lenkus, kitas vokiecius. Ir vaikai¢iy pasiSaukti sve-
timSaliai sutrypé Gedimino Vilniy. Svetimi retai
patys taip sutrypia, kaip pasisaukti saviskiy, brolio
pries brolj. Visa Lietuvos istorija to pamoka, tik,
sprendziant iS dabarties, taip ir neismokta...

Norint patirti §j aukstutinj, ,,aukstaji“ Vilniy,
reikia atmerkti vidine akj, dvasinés vaizduotés
akj. Beje, kaip tik nuo buvusios versmés ties Kri-
viy gatve (kuri jau dabar, XXTI a., buvo nusavinta,
numelioruota, pasibaisétinai uzstatyta ir iSpar-
duota) per gilia raguva tolumoje matyti Ciurlio-
nio ,,Miestas. Preliudas® su skriejanciu balzganu
pusiau skaidriu Vyc¢iu — apacioje miglose sken-
dintis Uzupis ir tolumoje pasakiskas boksty bei
terasy Slaitas, kuriuo dabar Subaciaus link kyla
Maironio gatvé. Vaikas esu sapnaves $ita Slaitg su
bokstais, terasomis, tvenkiniais, kriokliais, zy-
dinciais sodais, arkomis... Tokj, koks jis turbit
niekada nebuvo — arba visada ,,yra®.

O patj ,aukstgji Vilniy i$ piety pusés, lyg
nuo Gedimino pilies kuory, yra nupieses archeo-
logijos pranasas architektas Sigitas Lasavickas.

Kai lietuvis iSdavé savo $irdj, nusigrezé nuo
savo Sirdies, ir brolis pakélé ranka pries brolj,
tuomet Karalysté zlugo j kunigaikstyste, Karaliy
miestas sudegé, ir aukstasis Vilnius susmuko j Ze-
maji, apatinj, kuris pabaliais uzkerméjo, uztauko
miurinis, gelzbetoninis, stiklinis. Tokia beveidé,
visy pereinama ,,Europos aiksté®.

Vilnius jvairus. Matyt, skirtingai jj jaucia, suvokia
Pasilaiciy ir Antakalnio, senamiescio ir priemiesciy
gyventojas. Koks Tavo Vilnius? Kas jam priklauso?
O ko jame néra?

AS nuo kudikystés antakalnietis (nors pirmus
dvejus su puse mety gyvenau Basanaviciaus ga-
tvéje). Beje, esama senojo Vilniaus zemeélapiy,
kuriuose Antakalnis prasideda iskart uz Vilnios,
nuo pat Kreivojo kalno, nuo pat senojo auksto-
jo Vilniaus ir nusidriekia kalvomis tolyn j Siaure.
Siaip ar taip, pagal apibréZima Antakalnis — ant
kalno. Tai as ir esu to aukstojo Vilniaus gyven-
tojas — ir pagal pavadinima, ir Sirdimi. Svajoniy
Vilniaus. Be svajoniy, be Svajonés jame iS tikryjy
néra ka veikti...

Labai taikli Tavo klausimo pabaiga — ,ko
jame néra?“! Pazjstu dailininka tapytoja, kuris
gyvena Vokieliy gatvéje, auksto namo palépéje,
ir pro langa mato istisa Vilniaus panorama nuo

Pavilnio kalvy rytuose ligi televizijos boksto va-
karuose. Tai jis pro langa tapo Vilniaus peizazus...
be dangoraiziy. Be viso to beviltiskai negabaus
lindimo j akis, noro issikisti, i$siSokti, pasirodyti,
rodytis, atrodyti — vis i$ negalios biti.

Namus galima perstatyti. Daug sunkiau at-
statyti sugriuvusias sielas.

Vilnius nuo Gedimino laiky — atvéres vartus religi-
joms ir tautoms, tolerantiskas, margas, teigiantis ir
liudijantis gyvenimo greta ir sugyvenimo galimybe.
Ar tokie pat atviri esam ir Siandien?

Visai nematau nei kuo ¢ia dziaugtis, nei juo la-
biau didziuotis. Atvirumas dviprasmiskas. Dvasi-
ne prasme ,atviras® gali reiksti negebantis pasto-
ti, priimti giliai Sirdin savosios uzduoties, savojo
Tkvépimo ir iSnesioti jo, kad paskui galéty ir turé-
ty ka pagimdyti. Néstumui butinas uzsidarymas,
Sventas ,hermetiskas” uzdarumas. Kaip toje pa-
sakoje, kur mergaité turéjo tylédama, negaléda-
ma pasiaiSkinti naktimis kapinése dilgéles rauti,
verpti ir broliams iSgelbétojams marskinius aus-
ti... Pernelyg ,,atviri“ Zmonés nevaisingi.

Ir viduramziy Vilniaus kosmopolitisSkumas —
ne iS gero gyvenimo. Galimas dalykas, du Simtai
mety nepaliaujamo karo su kryziuociais paprasciau-
siai iSsekino ir dvasiskai sugniuzdé. Kariné pergalé
galy gale buvo pasiekta, bet nebeliko supratimo, ka
gi Sitaip gynéme. Nebeliko uztaiso, dziaugsmo bti
savimi. Priveiké noras buti kitu. Gal kad taip ne-
bezeminty, nebetrypty is visy pusiy... Ir ne tiek Cia
ty kity privaziavo, kiek miisy paciy kitais virto. Ir
nuo tada tai tebesitesia. Visa, kas musy, atrodo ne-
verta, nerimta, nejtikinama, prasta, gédinga... Kad
batum zavus ir geistinas, turi bati kitas, svetimas.
Tiesiog pradiné, butina salyga.

O tai reiskia — svetimas sau.

Zmogus jaudiasi taip, tarsi jo Sirdis bity neti-
kusi, atmeta savo Sirdj, meta ja po kojom pirmam
sutiktajam kaip nieko verta pigiena, ir kuo tasai sve-
timesnis, tuo nuolankiau. Stai koks tas ,,atvirumas®.

Manau, kad ir rasytiniai dokumentai miusy
taip garbinami dél to, kad juos apie mus yra para-
Se kiti, svetimi.

Visada jaunas Vilnius — naivi iliuzija ar savigarbos,
kulturinés atminties stoka?

,Jaunumas®, ,naujumas“ — tai ideologiné smege-
ny skalbimo priemoné. Kai tik partipsta iStrinti
esama turinj ir jdiegti kita, svetimg, pabrézia-
mas ,,naujumas®. Stalinas noréjo nugriauti ,,seng”
Onos baznycia ir per ja nutiesti ,,nauja® greitkelj
iS Leningrado (dabar Peterburgas) j Minska. Ap-
skritai rusy bolSevikai buvo jauni ir modernistai,
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M. K. Ciurlionis. Miestas. Preliudas. 1908-1909 m. Saugoma Nacionaliniame M. K. Ciurlionio dailés muziejuje

vokieciy faSistai buvo jauni ir modernistai, kiny
chunveibinai buvo jauni ir modernistai. Ir griove,
naikino, zudé visa, kas ,,sena”“. ,,Sugriausime se-
najj pasaulj®, ar kaip ten jy himnas, ir ,,pastatysim
nauja, jauna.

Taciau visa, kas nauja, kas jauna, — sensta, ir
kuo naujau, tuo sparciau. Ir pats ,,naujumo® gar-
binimas jau gerokai sensteléjes, netgi, sakyciau,
pakrioses...

O kai esi savimi, nei ,jaunumas®, nei ,,nau-
jumas® nerupi. Esi su visa praeitimi ir ateitimi
nuolat dabar. Kaip medis: jo ir Saknys (praeitis), ir
kamienas (dabartis), ir laja (ateitis) yra dabar, jis ir
senut senas (kelmu), ir jaunut jaunas (atzalomis).

Buinant savimi nereikia idealy, kuriais galé-
tum uzstoti ir atstoti tikrove, nereikia ideologijos,
kuria rupéty jtikinti kitus ir pateisinti save. Tikra-
sis Vilnius esti pats sau, buva pats savimi, nepri-
klausomai nuo ideologijy, nuo svetimsaliy parasy-
ty dokumenty. Kai vilnieciai atpazjsta savo Vilniy
ir pripazjsta, priima ir jsileidzia, jis palengva atgy-
ja ir skleidziasi, leidzia atzalas, ir lyg pro kokj Syda
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aplinkui ryskéja, Svinta Karalysté... Vyresnieji tai
prisimena, nuo 1988-yjy ligi 1990-yju ir gal dar
kurj laika taip buvo. O kai zmogaus siela ir Vil-
niy uzgyvena prasalaiciai, kurie jo neatpazjsta, jj
atstumia, paniekina ir pamina, jis susitraukia j Sa-
knj, i sékla, pasitraukia atgal | misko pridengtas
uzmiesCio kalvas, j Antakalnj, ir laukia pilnaties.

VILNIUS IS A KINGDOM

This year we commemorate the 700th anniversary of Vil-
nius, associated with the first mention of the Lithuanian ruler,
Grand Duke Gediminas, and the capital city in a letter dated
25 January 1323 and sent to German cities inviting crafts-
men and merchants to come to Vilnius. Culturologist Dainius
Razauskas discusses the origins of the city — it has been sett-
led for several thousand years, and the place name Vilna was
recorded even earlier, in the 10th century. The development
of the city from wood, to brick, to reinforced concrete, to a
glass Vilnius — reflects not only different epochs, but also the
changed relationship with this place. For someone feeling the
spirit of the city, it remains the city of kings, whose vision is

still seen in dreams and fantasies.



