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LAISVĖS ATŽVILGIAI: PA(SI)LEISTI IR AT(SI)LEISTI 

Da in ius RAZAUSKAS

Per pastaruosius keletą ar jau net keliolika metų „Būde“ (anksčiau „Liaudies kultūroje“) buvo paskelbta ištisa 
eilė straipsnių, tiesiogiai ar netiesiogiai kalbančių apie pasaulio sutvėrimą ir paties šio žodžio teisėtumą: su-
tverti reiškia ne tik ‘apsupti ar atkirsti tvora’, bet ir ‘sutirštinti, sustandinti, sukietinti’ (kitu tos pačios šaknies 
žodžiu tariant, sutvirtinti), ir ‘pagauti, suimti, sugniaužti ranka’, ir visos šios reikšmių atšakos su atitinka-
mais vaizdiniais priklauso tradiciniam mitiniam pasaulio sutvėrimo vaizdynui.

Tačiau tiek pats pasaulio sutvėrimas, tiek mažesnio masto veiksmai bei vyksmai, nusakomi įvairio-
mis veiksmažodžio sutverti reikšmėmis, turi ir neigiamą pusę – mena sąstingį, sustabarėjimą, užkietėjimą,  
su(si)kaustymą, gyvybinės tėkmės stabdymą bei tvenkimą. Tokiu atveju tai, kas tapo pernelyg su-tverta, pa-
sidaro būtina iš-tverti. Naglio Kardelio žodžiais tariant, pasaulį „žmogus gali iš-tverti dvejopai: pasitelkęs 
kalambūrą, pasakyčiau, kad žmogus pasaulį arba iš-tveria, t. y. iškenčia, pakelia, tiesiog išbūva kantriai 
atlaikydamas jo svorį, arba iš-tveria, t. y. išardo, suskaldo, papildamas į šipulius tai, ką Dievas buvo su-tvėręs“1 – 
veikiau ką pats buvo su-tvėręs Dievo vardu. Taigi, žmogus arba pasilieka apibrėžtame tvariame pasaulyje, 
kartu įkalinęs jame savo sielą, arba nebeapsikentęs pagaliau paleidžia gniaužtus ir nubunda į nestveriantį 
sąmoningumą, nebestingstančią gyvą Sąmonę, sugrįžta į pirmapradę nesutvertąją Būtį, į neaptvertą, neapi-
brėžtą bekraštę Erdvę.

Tokia mąstymo ir vilties kryptis pasaulio atžvilgiu yra eschatologiška, t. y. numano vienokią ar kitokią 
pasaulio pabaigą, o asmens atžvilgiu – soteriologiška, t. y. nukreipta į išsilaisvinimą, į laisvę, kuri šia prasme 
yra tiesioginė sutvėrimo priešybė.

Keli šios krypties straipsniai autoriaus jau buvo skelbti2. Dabar siūlomas dar vienas.

Reikšminiai žodžiai: laisvė, liejimas(is), tėkmė, pa(si)leidimas, at(si)palaidavimas, at(si)leidimas, malda, 
aukojimas, tradicinis dvasingumas.

1 Kardelis 1998: 40.
2 Bene svarbiausi būtų Razauskas 2014 ir Razauskas 2022.

Atitinkamai su priešdėliais: ap-léisti ‘leisti api-
bėgti, aplieti, užlieti ką’, apsi-léisti ‘apsilieti, apsi-
pilti’; at-léisti ‘sumaž int i  k ietumą, suminkš -
t int i ’ (Tokia buvo kieta duonos pluta, dabar atsilei-
do Obeliai), ‘suminkštinti, atšildyti ką nuo šalčio 
sustyrusį, sukietėjusį, suledėjusį’, ‘pašalą išvaryti’ 
(Žemę atleido Leipalingis, Lazdijų r.; Pašlaps ke-
liai, kai žemė atsileis Pakruojis), ‘atsipalaiduoti nuo 
sustingimo’, apskritai ‘atšilti, nuo šilumos tirpti’; 
į-léisti ‘įtekinti, įbėginti’ (Ta žmonelė įleido į uzbo-
nėlį alaus iš Mato Slančiausko surinktos tautosa-
kos; Įleisk sulos iš klevo Rokiškis), ‘įlieti, įpilti’.

Ištisą būrį vėlgi sudaro priešdėlinio iš(si)-léisti 
atitinkamos reikšmės, apibendrintos kaip ‘pada-
ryti minkš tesn į ,  skystesn į ,  i š tek int i ’, tarp 
jų – ‘netekti formos, patižti’ (Išsileidė tie paplotėliai 
Pašvitinys, Pakruojo r.), ‘išlydyti’ (Vaškas jau iš-
leistas Kuktiškės, Utenos r.; Šilta, tai sviesto ir ant 
turgaus negali nuvežt – išsileidžia Dusetos; Žvakė nū 
šilimos išsileido Upyna, Šilalės r.), ‘išpilti, ištekinti’ 
(Iš balos visą vandenį išleido Alovė, Alytaus r.);

Nu-léisti atitinkamas reikšmių būrys apiben-
drintas kaip ‘nut i r pdy t i ,  nutek int i , nubėginti, 

Pirmiausia įsidėmėtina ištisa veiksmažodžio léi-
sti(s) reikšmių aibė, LKŽ apibendrinta kaip ‘dary-
ti mink š tesn į , skystesn į , tek int i ’ – atskirai 
imant, ‘daryti mažiau tvirtą’ ir ‘daryti, kad lie-
tųsi, lieti’; šiai aibei priskiriamos tokios konkre-
čios reikšmės kaip ‘skystėti’, ‘pašalui eiti, pašalą 
varyti’, ‘tirpti, tirpdyti (sniegą, ledą)’, apskritai 
ką ‘versti tirpalu, tirpdyti’, ‘lydyti’ (Vašką leisti 
Kvėdarna, Šilalės r.; Nelaikyk sviestą šiltai – pra-
dės leisties Upyna, Šilalės r.; Žvakė nuo saulės lei-
džias Skaudvilė ir pan.), ‘skiesti’, ‘tekėti, sunktis, 
praleisti skystį, nelaikyti skysčio ar oro dėl ne-
sandarumo’, ‘tekinti, bėginti’ (Sulą leidžia iš klevo 
ir iš beržo Viekšniai, Akmenės r.; Leidžiu gėrimą 
Pilypo Ruigio žodynas; Kraują leidžia Grūžiai, 
Pasvalio r.; Vandenį leidžia iš prūdo ten pat; Leisti 
vandens srovę Dabartinės lietuvių kalbos žody-
nas), ‘melžti’ ir t. t.
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supilti’, tarp jų atskirai – ‘nutirpdyti’ (Kaip atšilo, 
tai penkiom dienom visą sniegą nuleido Seinai; Bai-
gia sniegą nuleisti, jau kalneliai kyši Kupiškis), ‘nu-
tekinti, nubėginti’ (Einu nuleisiu pieną iš kibiriuko 
Lekėčiai, Šakių r.; Nuleido vandenį nu kiemo Kur-
šėnai, Šiaulių r.; Iškasiojo griovius griovelius ir nuo 
visų dirvų vandenį nuleido Viekšniai, Akmenės r.).

Pa(si)-léisti reikšmių būriui, apibendrintam 
kaip ‘sutižti, suskystėt i ’, priskirtos reikšmės 
‘netekti pavidalo, ištižti’ (Nugi vandenio užpilsi, tai 
molis pasleis Leipalingis, Lazdijų r.), ‘atšilti, pa-
šalui išeiti’ (Jau paleido, nebebūs žiemos, pavasaris 
atėjo Viekšniai, Akmenės r.), ‘pajudėti ledams’ 
(Paleidė upę, išmetė ledą Svėdasai, Anykščių r.), 
‘imti tirpdyti’ (Pavasarį, paleidus sniegą, pabjūra 
keliai Daugailiai, Utenos r.; Marių ledas pasileido 
iš nenurodytų raštų), ‘pavirsti tirpalu, ištirpti’, 
‘išlydyti’ (Paleisti keptuvėje pusę šaukšto sviesto iš 
nenurodytų raštų; Tokioj šilumoj sviestas kaip mat 
pasileidžia Ėriškiai, Panevėžio r.), ‘suskystinti, pa-
daryti laisvus (vidurius)’ (Jau kelinta diena, kaip vi-
durius paleido Surviliškis, Kėdainių r.), ‘duoti te-
kėti, duoti bėgti’ (Vanduo paleistas Ėriškiai) ir t. t.

Toliau dar pra-léisti ‘daryti, kad tekėtų’ (Pava-
sarį praleidžia beržus arba klevus, ir bėga sula Skirs-
nemunė, Jurbarko r.; Ar praleidot sulos? Raseiniai), 
‘sudaryti sąlygas nubėgti, nutekėti’ (Būtų praleidę 
vandenį, būtų rugiai buvę tokie pat, kaip mano Že-
maitė; Ežerą praleisti Frydricho Kuršaičio žody-
nas), ‘skystinti, minkštinti’ ir pan.

Pri-léisti ‘prilydyti’ (Tris puodus taukų prilei-
dom Kuršėnai, Šiaulių r.), ‘pritekinti, pripilti’ 
(Prileisk alaus pilną uzboną Antano Juškos žody-
nas).

Su(si)-léisti atitinkamų reikšmių būrys vėlgi 
apibendrintas kaip ‘nustoti pavidalo, suskystė-
t i ;  sut i r pdy t i , sutekinti’, tarp jų – ‘sulydyti’, 
‘suskystėti’ (Sutirpęs vaškas susileido iš nenuro-
dytų raštų; Geležiai susleisti reikia karštos ugnies 
Tauragnai, Utenos r.), ‘ištirpti’, ‘supilti, sutekinti’ 
(Alų iš bačkos į viedrą suleidė Joniškėlis, Pasvalio 
r.); panašiai už-léisti turi reikšmę ‘leisti užbėgti, 
užlieti’ (Neužleisk vandenio ant daržo Ramygala, 
Panevėžio r.) ir t. t.

Savo ruožtu láidinti – tai pirmiausia ‘tekin-
ti, bėginti’, čia ir priešdėliniai at-láidinti ‘atleisti 
grūdinimą, suminkštinti’, iš-láidinti ‘ištirpinti’ 
(Išlaidink sviestą prieš ugnį Skaudvilė, Tauragės r.), 
nu-láidinti ‘nupilti, nutekinti’, pa-láidinti ‘paleisti 
(vidurius)’ ir t. t.; panašiai láidyti ‘tekinti, bėginti’, 
‘melžti’, plg. iš-láidyti ‘perleisti per vidų vandenį, 
išplauti (žarnas)’, ‘išmelžti’, nu-láidyti ‘sudaryti 

sąlygas vandeniui nutekėti’, ‘numelžti’, pa-láidyti 
‘atkasinėti (vagas) vandeniui nuleisti’, ‘pamelžti’, 
pri-láidyti ‘sutekinti’, ‘primelžti’ ir t. t.

Atitinkamai būdvardis paláidas (tas, kuris pa
-leistas ar pasi-leidęs) turi reikšmę ‘birus, purus, 
minkštas’, ypač kalbant apie žemę (Žemė jau palai-
da, galima būt sėt rasoda Užpaliai, Utenos r.; Geros 
morkos užaugs – palaida žemė Pociūnėliai, Rad-
viliškio r.; Bulvės mėgsta, kad būtų palaida žemė 
Tauragnai, Utenos r.; Šiandiej gera ravėt – teip žemė 
palaida Salamiestis, Kupiškio r.), taip pat ‘skys-
t a s , laisvas (apie vidurius)’ (Palaidi viduriai kap 
karvės Alksnėnai, Vilkaviškio r.) ir t. t.3

Ką tik buvo paminėta ir pa-léisti reikšmė 
‘suskyst int i , padaryti laisvus vidurius’ (Jau 
kelinta diena, kaip vidurius paleido Surviliškis, Kė-
dainių r.), taip pat pa-láidinti ‘paleisti vidurius’. 
Mums ši reikšmė svarbi tuo, kad priešingą jai 
reikšmę ‘vidurių užk ietėjimas , susilaikymas’ 
turi žodžiai príe-tvara, príe-tvaras, príe-tvaris4. Šių 
perdėm buitiškų reikšmių pavyzdžiu ypač priki-
šamai matyti, jog pa-leisti ir su-tverti yra antoni-
mai, taigi laisvė yra tiesiog priešinga (su)tvėrimui.

Dėl viso to labai įtikima atrodo tiesioginė 
kilmės sąsaja tarp léisti ir líeti (liẽti), jų giminystė, 
kurią daugiau mažiau aiškiai teigė tokie kalbinin-
kai kaip Vladimiras Toporovas, Olegas Truba-
čiovas, Vytautas Mažiulis, Konstantinas Karulis5 
ir pastaruoju metu jau visai griežtai išsakė Voi-
cechas Smočynskis: baltų veiksmažodžio išplės-
tinė šaknis *lēi-d- ‘leisti’, galimas daiktas, tiesiog 
remiasi pirmine šaknimi *lēi- ‘lieti’, atitinkamai 
prokalbės lygmeniu: išplėstinė ide. *lēi-d- (pra-
ide.*lei ̯H-dhe-) ‘leisti’ – pirmine ide. *lē ̆i- (praide. 
*lei ̯H-) ‘lieti’6. 

Pasaulėžiūros lygmeniu tai reikštų, kad baltų 
laisvės sampratos pagrindą ir branduolį sudaro 
nevaržomo liejimosi, tėkmės, srauto vaizdinys, 
tiesiogiai priešingas sąstingio, su(si)kaustymo, 
t. y. su-tverto būvio, taip pat liejimąsi, tėkmę stab-
dančios už-tvaros vaizdiniams, perteikiantiems 
nelaisvės sampratą.

Galimas dalykas, kad šitokia laisvės sam-
prata yra net indoeuropietiško masto, nes esama 
nuomonės, jog ir lotynų būdvardis līber ‘laisvas’, 

3 LKŽ VII: 247–248, 256, 258, 262, 266, 273, 278, 286–
287, 288, 290–291, 294, 18–23; IX: 225.

4 LKŽ X: 725.
5 ТопоровПЯ V: 16; ЭССЯ XV: 159; MžPKEŽ: 514–515; 

KrLEV I: 492–493.
6 SmSEJL: 342–343. Iš dalies apie tai jau rašyta Razaus-

kas 2014: 9–10.
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daiktavardis lībertās ‘laisvė’ gali būti bendrašak-
niai su veiksmažodžiu lībō,-āre ‘lieti’, beje, gi-
minišku mūsiškiam lieti7. 

Šiaip ar taip, pati laisvės samprata, net ir 
nepriklausomai nuo ją žyminčių žodžių etimo-
logijos, iš pagrindų ir iš esmės yra susijusi su 
liejimosi, tėkmės, srauto vaizdiniais, taigi mena 
iš-tvėrimą, o nelaisvės samprata, priešingai, – 
su sąstingiu, su(si)kaustymu, užtvenkimu, taigi 
mena už-tvėrimą ir su-tvėrimą. Visais atžvilgiais 
ir lygmenimis.

***

Laisvė, be visa ko kita, turi reikšmę ‘netva rka’, 
pavyzdžiui: Jų namuose laisvė! (Pilviškiai, Vil-
kaviškio r.); tą pat mena veiksmažodžio apsi-léisti 
reikšmė ‘pasidaryti netva rk ingam’; panašiai 
išsi-léisti turi reikšmę ‘išdykti’: Vaike, tu išsileidęs! 
(Saugos, Šilutės r.); ypač pasi-leisti ‘išdykti, išpaik-
ti, ištvirkti’: Teip anas būtų geras vaikas, tik tru-
putį pasleidęs (Vyžuonos, Utenos r.); Ir dėl ko, tėte, 
dabar taip pasileido svietas? (Antanas Vienuolis); 
atitinkamai paláidas turi reikšmę ‘padrikas, nesu-
sistemintas’ (taigi ‘ne-tvarkingas’), luolab taikant 
vidiniam, psichiniam gyvenimui (kur iškyla ir 
laisvės sąsaja su „neapibrėžtumu“): Tiek tuo tarpu 
palaidų mano minčių dėl tų dalykų (Jonas Jablon-
skis); Ginčai išėjo labai palaidi, jų objektas buvo ne-
apibrėžtas  ir nelabai aiškus (Antanas Venclova); 
prie šios reikšmės šliejasi ir ‘nedoras, pasileidęs’ 
(taigi ‘iš-tvirkęs’), pavyzdžiui: Palaida moteris ir 
t. t.8 O iš-tvirkti, kaip ir iš-tvarkti – tai tiesiog iš-
eiti iš tvarkos. Tad priešprieša „tvarka – netvarka“ 
yra bendros priešpriešos tarp (su)tvėrimo ir laisvės 
viena iš briaunų. 

Užtat (perdėta) tvarka sukausto, atima laisvę, 
ir ypač tai jautru vidiniame gyvenime. Todėl psi-
chologė Marija Luiza fon Franc pabrėžia: 

Bet kokia tikrovės samprata, – tiek religinė, tiek 
mokslinė, – tai tam tikra tvarka ir santykių su 
daiktais sistema. Tačiau kaip tik dėl to, matyt, 
kad toji sistema sutvarko aplinkinį chaosą – tiek 
vidinį, tiek išorinį chaosą, su kuriuo susiduria 
mūsiškis ego kompleksas, – ši tvarka turi turėti 
ribas. Tai veikiausiai ir paaiškina, kodėl po ku-

7 Žr. Onians 2000: 473; WHLEW I: 792 (nors paprastai 
līber aiškinamas kitaip – siejamas su lie. liaudis ir jo gi-
minaičiais).

8 LKŽ VII: 69, 255, 265, 276; IX, 225.

rio laiko tvarka pradedama jausti kaip nelaisvė. 
Galima net būtų pasakyti, jog kiekviena mokslo 
hipotezė yra priemonė sąmonei praplėsti, tačiau 
po kurio laiko pati ima riboti tolesnę plėtrą. <…> 
Viskas būtų puiku, bet žmogaus protas, kad ir 
kaip keista, turi polinkį bet kokia kaina laikytis 
įsitvėręs senos schemos, kartais net iškraipant 
faktus. Žmonės emociškai prisiriša prie savo 
darbinės hipotezės tarsi tai būtų amžina tiesa, 
ir tuomet ji savaime virsta kalėjimu, varžančiu 
sąmonės augimą, nors prieš tai pati tam talkino. 
Taip nutinka su daugeliu archetipinių vaizdinių, 
kai jie pasitelkiami už darbinę hipotezę. Kai tik 
persistengiame juos teigdami ir prisirišame prie 
jų emociškai, jie virsta kalėjimu, ir vos tik taip 
atsitinka, nuo tos akimirkos sąmonės prasiplė-
timas ir naujų gyvenimo galimybių atsivėrimas 
suvokiamas kaip išsiveržimas iš narvo, į kurį jie 
mus uždarė. Tai pamatinis procesas, lydintis 
kiekvieną mūsų žingsnį pirmyn, būdingas kiek-
vienam sąmonės ūgtelėjimui.9

Ericho Noimano žodžiais, „tiesa remiasi 
drąsa atvirai pažvelgti į chaosą“; „Tai reiškia, kad 
būtent iš chaoso, iš pragaro randasi Nauja.“10

Panašiai kultūros antropologas Viktoras Ter-
neris yra pažymėjęs, jog savo „klasifikacijomis 
mes primetame sau nesuskaičiuojamus suvaržy-
mus bei apribojimus, kad tik išlaikytume chao-
są atstu, betgi dažnai nepadarytų išradimų bei 
atradimų kaina“11. Turima omenyje santykinės 
netva rkos , „kūrybinio chaoso“ būtinybė visais 
būties lygiais – būtinybė „neužtvarkyti“ tikro-
vės mirtinai, nesustangdinti, nesustabdyti laisvos 
gyvybinės tėkmės.

Tai pabrėžia ir kitas žinomas kultūros ant-
ropologas – lietuvis Vytautas Kavolis: „Nagrinė-
damas įvairius netvarkos suvokimo būdus, kurie 
atpažįstami istorinėje žmonijos patirty, aš visų 
pirma randu skirtumą tarp tokių netvarkos ap-
raiškų, kurių dėka į reguliuotą rutiną įsiveržia kas 
nors, turįs išliekančią vertę, ir tokių tvarkos išar-
dymų, kurių pasėkoje nieko, kas turėtų išliekan-
čią vertę, neatsiranda. Pirmąją iš šių netvarkos 
rūšių aš vadinu ‘stebuklingu įsiveržimu’, antrą-
ją – ‘beprasmingu chaosu’.“12 Pastarąją mena rytų 
slavų priežodžiai: Большие порядки доводят до 
больших беспорядков „Didelės tvarkos priveda 

9 Franz 1972: 159.
10 Neumann 1958: 24, 30.
11 Turner 1979: vii.
12 Kavolis 1975: 74.
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prie didelių netvarkų“; Великие порядки доводят 
до великих беспорядков „Didžios tvarkos prive-
da prie didžių netvarkų“; От великих порядков 
стались беспорядки „Iš didžių tvarkų radosi ne-
tvarkos (suirutės)“13.

Šis tvarkos santykinumas, dviprasmiškumas 
ir Blezą Paskalį buvo prispyręs ryžtis („Mintys“ 
373): „Užrašysiu savo mintis be tvarkos, bet gal 
šis išdrikimas nėra be reikalo. Tai tikra tvarka, ir 
ji visuomet ženklina mano tikslą pačia savo ne-
tvarka. Teikčiau per daug garbės savo dalykui, jei 
jį dėstyčiau tvarkingai, nes noriu parodyti, kad tai 
neįmanoma.“14 

***

Amerikietis psichoterapeutas Džonas Kabat-Zi-
nas ragina:

Paleis t i  reiškia kaip tik tai, kas tuo sakoma. 
Tai kvietimas liautis stvėrusis bet ko, ar tai būtų 
idėja, daiktas, įvykis, ypatingas laikas, ar po-
žiūris, troškimas. Tai sąmoningas sprendimas 
le is t i s  savaime tekančion dabarties aki-
mirkų srovėn, atvirai ją priimant. Paleis t i 
reiškia liautis spaudus, priešinusis, grūmusis ir 
vietoj to atsiduoti kai kam daug galingesniam, 
visa apimančiam, kas iškyla le idus daiktams 
būti tokiems, kokie jie yra, atpala idavus 
juos nuo viduje įstingusio nepakankamumo, 
pasireiškiančio per potraukį ir atmetimą, patin-
ka ir nepatinka. Tai tas pats, kas atgniaužti saują 
ir pale is t i , ko įsitvėręs laikeisi.15 

Budizmo požiūriu, net ir tai, ką mes vadina-
me transcendencija, – „tai ne peržengimas kažkur 
‘kitur’, o tiesiog visų pažįstamų daiktų bei reiš-
kinių at it i r pdymas, arba at lyd is  (thawing), 
taip, kad jie patys atskleistų savo transcendentišką 
esmę“16. Nes „kaip ledas i š t i r pst a  į savo tikrąją 
prigimtį – vandenį, taip sustingę jausmai, anks-
tesnio patyrimo šukės, gali at it i r pt i  į pirmapra-
dį sąmonės budrumą (awareness)“17. 

13 ДлПРН: 154. Čia rusiškai surašyti ir rusų vardu paskelbti 
tiek rusų (didžiarusių), tiek ukrainiečių (mažrusių) ir gudų 
(baltarusių) priežodžiai bei patarlės, todėl tikslesnis rytų 
slavų terminas.

14 Pascal 1997: 114–115.
15 Kabat-Zinn 2005: 53–54.
16 Tarthang 1977: 248.
17 Guenther 1972: 54. Apie ledinę širdį ir širdies ledo tirpdy-

mą žr. Razauskas 2022: 17–23.

Panašius įvaizdžius pasitelkdamas Herber-
tas Giunteris aiškina patį budistinį įšventinimą, 
vadinamąjį „prieglobsčio priėmimą“. Pasak jo, 
„vidine prasme priimti prieglobstį reiškia visiškai 
atsiduoti toms jėgoms, kurių galutine transforma-
cija, tiesą sakant, iš esmės ir esame. Tos jėgos mu-
myse yra savotiškai sustingusios (frozen). Priimti 
prieglobstį tad reiškia ryžtis at it i r pimui (unfre-
ezing), kad gyvybinė energija – kad ir kaip pava-
dintume tas jėgas, kurios per mus veikia, tačiau 
tapo sukaustytos, – galėtų la i sva i  tekėt i “; 
„Dvasinis augimas yra susijęs su šios padėties ati-
tirpdymu. Ir koks tatai pritrenkiantis patyrimas, 
kai gyvenimas vėl gali l a i sva i  tekėt i ! Kai iš-
sprogsta pumpurai, kai prasiveržia upės, ir vande-
nys pasilieja visu savo tyrumu!“18 Kaip anksčiau 
matėme, paskydimas, ištirpimas sudaro ir tradici-
nio krikšto vandeniu sampratos šerdį19. 

Vaizdiniai anaiptol ne budistų išrasti. An-
tai „Jadžiurveda“ (XV.4) moko: „Taurių savybių 
ugdymas suteikia protui rimtį. La i svas tekėji-
mas, kaip upės, lemia nepriklausomybę. Minčių 
gelmė, kaip vandenyno, išsprendžia visas prob-
lemas.“20 

Tiek pati samprata, tiek ją perteikiantys vaiz-
diniai – bendražmogiški, archajiški. Senovės 
Graikijoje juos yra išsakęs Platonas („Kratilas“ 
415.c–d). Pasak jo, „bailumas (δειλία) reiškia, 
kad siela stipriai sukaust y ta , nes λίαν (‘itin’) 
yra kažkas stipraus. Tad bailumas (δειλία) turėtų 
būti itin smarkus ir didis s ielos sukaust ymas 
(δεσμός λίαν)“, o kadangi „geros s ielos tėk-
mė visuomet yra pa la ida , tad panašu, kad ji 
bus gavusi nesulaikomai ir netrukdomai amži-
nai tekančio (ἀσχέτως καὶ ἀκωλύτως ἀεὶ ῥέον) 
pavadinimą, o šitas vardas, kurį teisinga vadin-
ti ir ἀειρείτη, yra sutrauktas ir vadinamas ἀρετή 
(‘dorybė’)“21. Mums čia svarbios ne atitinkamų 
graikiškų žodžių poetinės etimologijos, o pati 
jas gindžianti samprata ir vaizdiniai. Iš jų ir ati-
tinkama išvada (419.c): „Džiaugsmas (χαρὰ) at-
rodo tarsi pavadintas pagal s ielos tėkmės i š-
s i l iejimą (διαχύσει τῆς ῥοῆς τῆς ψυχῆς)“22, o 
nuovoka, supratingumas, protingumas (φρόνησις 
411.d) – tai „tėkmės mąstymas (ῥοῦ νοήσις)“23. 
Kaip anksčiau irgi jau matėme, pati siela gali būti 

18 Guenther, Trungpa 1975: 54, 58.
19 Razauskas 2021: ypač 16–18.
20 Yajurveda 1994: 171.
21 Platonas 1996: 148–149.
22 Platonas 1996: 162–163.
23 Platonas 1996: 136–137.
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suvokiama kaip takus, besiliejantis skystis, tekan-
tis vanduo24. 

Senąja tradicija seka psichologai, antai minė-
toji M. L. fon Franc: „Kai kas nors skundžiasi fri-
gidiškumu, impotencija, galvos skausmais ir t. t., 
mes laikome tai užuomina į susidariusį kamštį 
(block), kurį reikia pašalinti. Svarbiausia – pasi-
telkiant sapnus išsiaiškinti, kaip siela vėl galėtų 
pas i l iet i  pagrindine savo upėvage. Tuomet visos 
tos atšakos paprastai atsikemša savaime. Jos užsi-
kimšo tik todėl, kad sutriko pagrindinis dalykas – 
prasmė, gyvenimo prasmingumas, jausmas, kad 
esi teisingame kelyje.“25 

Būseną, pavykus pašalinti kamštį, glaustai 
yra nusakęs Vincas Mykolaitis-Putinas („Stella 
maris“):

Tada suplasnojo krūtinėj širdis,
Laisvai  ir plačiai i šs i l ie jo  mintis…26

***

Ir pasak krikščionio Tomo Mertono, „kol ne-
paleidžiame daiktų iš savo glėbio, nematome jų 
tikrojoje perspektyvoje. Tik pa leidę pradeda-
me matyti juos tokius, kokie jie yra iš tikrųjų.“27 
Provaizdį tokiam požiūriui norint galima aptikti 
ir Biblijoje, šitaip suprantant iš kapo prisikėlu-
sio Kristaus žodžius Marijai, puolusiai Jam į ko-
jas ir jas apkabinusiai (Jn 20.17). Sulig Česlovo 
Kavaliausko vertimu, „Jėzus jai tarė: Nela ikyk 
manęs! Aš dar neįžengiau pas Tėvą“28; sulig Al-
girdo Jurėno vertimu, „Jėzus jai tarė: Pa lei sk 
mane, nes dar nesu užžengęs pas Tėvą“29. Įvaizdį 
galėtume išsiaiškinti taip: žmogau, neturėk sutvė-
ręs Dievo savo godžiame glėby, nekalink Jo savo 
sutvėrime, ankštuose savo sampratų gniaužtuose, 
šitaip Jį sau tik sumenkindamas ir iš esmės su-
niekindamas, bet paleisk Jį ir leisk Jam būti to-
kiam, koks Jis Pats iš tikrųjų yra, – sugrįžti pas 
Tėvą. Užuot Jį tvėręs savyje ir pagal save, pats at-
siverk Jam, atsileisk ir atitirpk Jame taip, kaip Jis 
Savyje esti – ne laikyk Jį sutvertą žemėje, bet pats 
kelkis nuo žemės ir auk, kilk paskui Jį į dangų. 

24 Razauskas 2021: 18–20.
25 Franz 1990: 140
26 Mykolaitis-Putinas 1982: 67.
27 Merton 1993: 4.
28 ŠvR 1998: 1714.
29 ŠvR 2000: 1197.

Labai jautriai apie tai kalba tibetietis budistas 
Sogjalas Rinpočė (kurio klausydami nepralei-
skime progos žodį kabintis lietuviškame vertime 
pakeisti į mums reikšmingesnį sinonimą tver-
tis): „Įsisąmonindami nepastovumą, pamažėle 
atsikratome noro už ko nors kabintis [tvertis], 
išsilaisviname iš ydingo pastovumo pojūčio ir 
aistringo saugumo poreikio – viso mūsų gyve-
nimo pagrindo. Iš lėto imame suvokti, kad visa 
širdgėla, kurią patyrėme kabindamiesi [tverda-
miesi] už to, į ką įsikibti [įsitverti] neįmanoma, iš 
esmės buvo beprasmiška. Iš pradžių šį faktą irgi 
gali būti skausminga pripažinti, nes jis atrodo la-
bai neįprastas. Tačiau nuolatos apie tai mąstant, 
mūsų širdys ir protai pamažu keičiasi. Pradėdami 
nuo visko atsirišti pasijuntame laisvesni. Ir tai vis 
lengviau sekasi. Gali ilgai užtrukti, kol didžiulė 
mūsų kvailybė išsisklaidys, bet kuo daugiau mąs-
tome, tuo labiau norisi viską p a l e i s t i  iš ran-
kų – ir štai tada mūsų požiūris į pasaulį iš esmės 
pasikeičia.“30 

Dar: „Paimkite monetą. Įsivaizduokite, jog ji 
yra jūsų prisirišimo objektas. Laikydami ją stip-
riai sugniaužtą [sutvertą] kumštyje, ištieskite ran-
ką delnu žemyn. Dabar, jeigu atgniaušite kumštį, 
moneta nukris. O jūs, nenorėdami prarasti savo 
prisirišimo objekto, už jo ir kabinatės [tveriatės]. 
Tačiau yra ir kita galimybė: jūs galite pa lei s t i 
savo įsikibimo [įsitvėrimo] objektą, bet drauge jį 
ir išsaugoti – apverskite ištiestą ranką, kad delnas 
būtų atsuktas į dangų. Tuomet, jums atgniaužus 
kumštį, moneta nenukris, ramiai gulės ant del-
no. Nors nebesikabinate [nebesitveriate] už jos, 
monetą ir visą erdvę aplink ją išsaugojate. Štai 
taip galime susitaikyti su nepastovumu ir kartu 
džiaugtis gyvenimu, už jo nesikabindami [nesi-
tverdami].“31 „Nors mes pratę tikėti, kad pa leidę 
viską iš rankų nieko nepešime, gyvenimas nuo-
lat įrodo, kad yra atvirkščiai: neprisirišimas – tai 
kelias, vedantis į tikrąją l a i svę.“32 „Vos tik mes 
viską pa leidž iame, savaime atsiranda erdvės 
jausmas: tai ir yra meditacija.“33 

Užtat ir XVII a. tibetietis budizmo mokytojas 
Celė Nacogas Rangdrolas pataria: „Nekurdami 
[netverdami] jokių minčių, lei sk ite  joms t i r p-
t i  / bekraštėje savosios Rigpos savimonės [tik-
rosios prigimtinės Sąmonės] erdvėj. <…> Kad ir 
kas kiltų, nesikabinkite [nesitverkite], nekurkite 

30 Sogjalas 2011: 49.
31 Sogjalas 2011: 49–50.
32 Sogjalas 2011: 51.
33 Sogyal 1989: 3.

Mokslinia i  tyrimai
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[netverkite] iš šito sąvokų [koncepcijų, sutvė-
rimų].“34

Arba to paties Sogjalo Rinpočės kiek kitaip: 
„Tai, ką mes vadiname savo esme, tėra sąmonės 
srauta s . Šiandien jaučiamės pakiliai, nes palan-
kiai klostosi aplinkybės, o kitą dieną nuotaika 
būna bjauri. Kurgi dingsta gera savijauta? Aplin-
kybėms pasikeitus, mus užvaldo kitokie jausmai. 
Mes esame nepastovūs, ir tai, kas mus veikia, taip 
pat yra nepastovu. Niekur nėra nieko t v i r t a  ar 
t va raus“; užtat: „Pamažėl tobulinant meditaciją, 
mintys pasidaro tarsi upelis, sr ūvant i s  siauru, 
giliu tarpekliu, dar vėliau jos ima panėšėti į pla-
čią upę, kuri ramiai teka į jūrą.“35 Taigi „mes 
patys esame sąmonės srauta s  (mind stream)“, o 
„medituoti reiškia paprasčiausiai būti, i š t i r p-
t i  lyg sv iestu i , paliktam saulėje“, tad „leiskite 
visokiam savo <…> netikrumui bei susikausty-
mui i š t i r pt i , ir iš jo savaime iškils tikroji jūsų 
esmė“; „Štai kodėl dzogčeno, aukščiausio ir ga-
lutinio Budos mokymo, mes nuolat padrąsinami 
‘nurimti savaiminėje sąmonės prigimtyje’. Tiesiog 
sėdėkite sau tyliai ir leiskite visoms savo mintims 
bei sąvokoms (concepts) i š t i r pt i  skaisčioje vidi-
nėje jūsų sąmonės prigimtyje. Tarsi išsisklaidytų 
debesys ar išgaruotų migla, atskleisdama giedrą 
dangų ir džiugiai spindinčią saulę.“36 Dar kartą 
kiek kitaip: „Galvokite apie savo paprastą, emoci-
jų ir minčių valdomą aš kaip apie ledo ar sv ies to 
gabalą, padėtą saulėkaitoje. Kai tampate atšiaurūs 
ir šalti, leiskite šiam agresyviam jausmui i š t i r pt i 
savo meditacijos saulės spinduliuose.“37

***

Nepraslyskime pro tirpstančio sviesto įvaizdį. 
Verta palyginti, kaip kitas tibetietis – Čiogjalas 
Namchai Norbu yra nusakęs tradicinę kosmogo-
niją, pasaulio susitvėrimą: pirmapradei „erdvei 
sujudus iš vidaus, susidarė vėjo elemento esmė, 
iš labai stiprios vėjo vidinės trinties įsižiebė ug-
nies elemento esmė, dėl temperatūros skirtumų 
susikondensavo vandens elemento esmė, ir galop 
šios trys verpetais besisukančios elementų esmės 
sukūrė žemės elemento esmę – panašiai, kaip pla-
kamas pienas sut i r š tėja  ir virsta sv ies tu“38. 

34 Sogjalas 2011: 354–355.
35 Sogjalas 2011: 41, 89.
36 Sogyal 1989: 26, 13, 17.
37 Sogjalas 2011: 79.
38 Norbu 2009: 86; plg. TDL: 68.

Senovės Tibetas šiuo atžvilgiu – ne išimtis. 
Daugeliui Azijos tradicijų „yra būdingas toks že-
mės sukūrimo motyvas, kai kokia nors dangiš-
koji būtybė nusileidžia iš dangaus ir ima vande-
nyno vandenis maišyti geležiniu vėzdu, ietimi ar 
pan. Dėl to atsiranda sut i r š tėjimas , iš kurio 
ir prasideda žemė“, o štai „mongolus sudarančių 
tautybių mitologijose vandenų standintojo vaid-
menį atlieka vėjas, kuris sutveria iš jų tam tikrą 
ypatingą pien i šką substanciją, virstančią žemės 
tvirtuma“; visos kartu „šios versijos primena indų 
mitą apie vandenyno plakimą“39. Taigi ne vieno-
je iš didžiųjų Azijos tradicijų žemė sutirštinama 
plakant, mušant ją tarsi sviestą iš grietinėlės. Ir 
ne tik Azijos: panašiai Šiaurės Amerikos indėnų 
jumų pasaulio kūrėjas „Kokomahtas ranka ėmė 
plak t i  vandenis, kol tie pavirto purslojančiu ver-
petu. Vandenys suputojo, pakilo ir užburbuliavo, 
o jiems nuslūgus, pasirodė žemė.“40 Vėlgi – su-
plakta iš putų kaip sviestas. 

Kadangi pasaulio su-tvėrimas prilygsta iš 
pieno, grietinėlės sutirštėjusiam sviestui, pasaulio 
iš-tvėrimas, suprantama, turi būti panašus į tirp-
stantį, lydomą, pas i leidus į  sviestą. (Darsyk keli 
pradžioje minėti lietuviški pavyzdžiai: Nelaikyk 
sviestą šiltai – pradės leisties Upyna, Šilalės r.; Šilta, 
tai sviesto ir ant turgaus negali nuvežt – išsileidžia 
Dusetos; Paleisti keptuvėje pusę šaukšto sviesto iš 
nenurodytų raštų; Tokioj šilumoj sviestas kaip mat 
pasileidžia Ėriškiai, Panevėžio r.; Išlaidink sviestą 
prieš ugnį Skaudvilė, Tauragės r. ir t. t.). 

O lydytas sviestas – būdinga liejamoji auka. 
Pavyzdžiui, vedų ghrt̥á – lydytas sviestas arba la-
jus (lydyti taukai, apskritai skystas riebalas). Be 
to, „Rigvedoje“ ši liejamoji auka pasižymi sodria 
dvasine simbolika. Antai, minklę primenančioje 
eilutėje (iš IV.58.1): ghrt̥ásya nāḿa gúhyaṁ yád ásti 
jihvā́ devāńām „Lajaus vardas slaptasis koks yra? 
Dievų liežuvis“, t. y. „dievų kalba“41. Tatjana Jeli-
zarenkova paaiškina: „Lajus, arba lydytas sviestas 
(ghrt̥á), šiame himne traktuojamas mistiškai. Jis 
iškyla ne tik kaip aukojamoji substancija – svies-
tas, liejamas į aukurą, bet ir tapatinamas <…> su 
poetine kalba, kuria kreipiamasi į dievus. Taigi la-
jus įkūnija įvairius aukojimo dievams aspektus.“42 
Apskritai „slaptasis vardas“ vedose reiškia „slaptą 
dalyko esmę, šiuo atveju – mistinę lajaus tapatybę 

39 МНМ II: 249, žr. 247; I: 224; taip pat Кёйпер 1986: 118, 
177 (past. 22).

40 AIML: 77–78.
41 Žr. Гринцер 1998: 7, 63.
42 Ригведа 1989: 756.
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su poetine kalba“43. Dar štai eilutė (iš II.27.1), 
irgi lydytą sviestą prilyginanti aukojimą lydinčiai 
giesmei ar maldai: imā́ gíra ādityébhyo ghrt̥ásnūḥ 
sanā́d rā ́ jabhyo juhvā ̀ juhomi „Šiuos gyrius, lajuje 
plūduriuojančius, Aditjams, nuo seno karaliams, 
liežuviu lieju.“ Daugeliu atvejų su lydytu svies-
tu palyginama ne šiaip poetinė kalba, o pakylė-
tu gyriumi, šlovinamąja giesme virstanti mintis 
(matí, kaip antai III.39.1; X.91.14; 119.5 ir kt.)44, 
taigi atitinkama sąmonės, mąstymo ypatybė. Dar 
panašus pavyzdys (III.2.1): vaiśvānarāýa dhiṣáṇām 
r̥tāvdhe ghr̥táṁ ná pūtám agnáye janāmasi „Visų 
žmonių ugniai, darną ugdančiai, pagarbų dėmesį, 
kaip lydytas sviestas skaistų, gimdome“ (dhiṣáṇā, 
iš dhiṣā  ́ ‘pagarbus dėmesys’, gali būti siejama su 
itin sodrios semantikos dhī ,́ maždaug ‘pagarbus 
dėmesys, poetinė įžvalga, įkvėptas susimąstymas’ 
ar net ‘dvasinis intelektas’45). 

Lydyto sviesto simboliškumą vedose iš 
pagrindų pabrėžė Šri Aurobindas, klausdamas, 
„ką gi gali reikšti lydytas sviestas ghrt̥a aukoji-
me? O juk šis žodis vedose nuolat vartojamas 
prikišamai simboliškai. Pavyzdžiui, ką daryti su 
lydytu sviestu, lašančiu iš dangaus, nuo Indros 
žirgų arba varvančiu iš sąmonės? Išeitų akivaiz-
dus groteskas, nesusipratimas, jei lydytas sviestas 
ghrt̥a nebūtų simbolis <…>. Bet atkreipiu dėmesį, 
kad ghrt̥a nuolat vartojamas ryšium su mintimi 
ar menta, kad dangus vedose simbolizuoja sąmo-
nę, kad Indra išreiškia nušvitusią sąmonę, o du 
jo žirgai – dvilypes mentos galias, ir kad vedose 
kartais atvirai kalbama apie intelektinę auką die-
vams (dhiṣaṇā) kaip skaistintą sviestą – ghrt̥aṁ na 
pūtam dhiṣaṇām (III.2.1)“; „Kitose vietose jį irgi 
nuolat užtinkame kartu su žodžiais manas [‘ma-
nas, manymas, menta’], manīṣā [‘mintis, many-
mas, apmąstymas’] arba tokiame kontekste, kuris 
mena tam tikrą sąmonės veiklą. Šaknis ghr-̥ per-
teikia ryškaus spindesio ir karščio vaizdinį, kaip 
ugnies ar vasaros saulės. Taip pat ji reiškia paš-
lakstymą ar patepimą, kaip graikų chriō. Ja gali-
ma nusakyti bet kokį tirštą ir skaistų, spindintį 
skystį. Kaip tik šių dviejų reikšmių jungtis vedų 
rišiams tapo dingstimi aukojamam lydytam svies-
tui įvardyti – išorėje – ir sodriái, ryškiái sąmo-
nės būsenai <…>, sudarančiai nušvitusios min-
ties pagrindą ir turinį, – viduje“; taigi aukojamas 

43 Ригведа 1989: 757.
44 Gonda 1984: 189.
45 Žr. MrhKEWA II: (103–)104, 106; MrhEWA I: (777, 

791)–793; reikšmes plg. Monier-Williams 1899: 516; 
Grassmann 1872: 683–684.

lydytas sviestas – tai „skaidri, skaisti, lyg saulės 
nutvieksta žmogaus sąmonė“46. Skysto vaiskaus 
riebalo (lydyto sviesto, taukų, aliejaus) ritualinis 
liejimas į ugnį žinomas plačiai pasaulyje ir dažnai 
yra pabrėžtinai simboliškas, bet dabar mes nega-
lime į tai toliau leistis. 

Mums dabar svarbiausia, kad minėtas bu-
distinis saulėje „atitirpusios“ ir „pasiliejusios“ 
sąmonės palyginimas su atsileidusiu, tirpstančiu, 
lydytu sviestu tęsia seną tradiciją ir primena dva-
sinį liejamosios aukos turinį, jos vidinę esmę. 

***

Ir lietuvių laisvė tebeturi panašių dvasinių sąsajų, 
primenančių vidinį aukojimą, vidinį pasiliejimą. 
Štai veiksmažodžio léistis, atsi-léisti fizinė reikšmė 
‘tirpti, lydytis, minkštėti iš sukietėjimo’ turi per-
keltinę psichinę, dvasinę reikšmę ‘atsisakyti savo 
nuomonės’, pavyzdžiui: Aš jau leidžiuos (Punia, 
Alytaus r.), t. y. atlyžtu iš „užkietėjimo“, užsispy-
rimo; panašia perkeltine reikšme pavartojamas ir 
išsi-léisti ‘netekti formos, patižti’: Iš meilės jis išsi-
leido lyg vaškas  (J. Avyžius), t. y. suminkštėjo, 
gal net suskystėjo (neapdairaus, lengvabūdiško, 
tiesmuko „dvasingumo“ pavojų juolab primena 
pasi-léisti reikšmė ‘netekti pavidalo, ištižti’ ir prie 
jos pateiktas Vinco Kudirkos pavyzdys: Ar tik tau, 
broliau, kartais protas nepasileido?)47.

Mums čia svarbūs patys vaizdiniai, patys 
vidinių būsenų įvaizdžiai, iš kurių vaškui prily-
gintą žmogaus sielą, „širdį“ užtinkame Platono 
pavyzdyje iš „Teaiteto“ (194.c–d): „Jei žmogaus 
sieloje esantis va škas yra gilus, gausus, lygus 
ir pakankamai i šminky ta s , per jusles ateinan-
tys dalykai, įsižymėdami toje sielos širdyje [κῆρ] 
(kaip tai vadina Homeras, mįslingai nurodydamas 
į panašumą su va šku [κηρός]), tuomet tokiems 
žmonėms atsirandančios švarios ir pakankamai 
gilios žymės…“48 „Išminkytas“ kaip tik reiškia 
deramai suminkštintas, suminkštėjęs, išsileidęs. 
Ovidijaus „Metamorfozėse“ (XV.158–172) sie-
la irgi prilyginta vaškui, tik kiek kitaip: įvairiais 
pavidalais sustingusiam vaškui – įsikūnijusi sie-
la; ištirpusiam, išsilydžiusiam, praradusiam pa-
vidalą vaškui – išsikūnijusi49. Panašiõs prasmės 

46 Aurobindo 1971: 40–41, 70–71, 235, dar žr. 66, 297.
47 LKŽ VII: 246, 260, 266, 278.
48  Platonas 2020: 235.
49 Ovidijus 1979: 406.
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tirpstančio vaško įvaizdžiu remiasi ir toks štai lie-
tuvininkų religinės giesmės posmas:

Kaip jau pradės sut irpt i
Širdis  man kaip žvakė
Ir mislys jau suirti,
Tai priimk mano dvasią.50

Greta aukojamo lydyto sviesto reikia nepa-
miršti irgi anksčiau jau aptarto51 lydyto vaško lie-
jimo buriant – laimės liejimo. 

Bene įtaigiausia dvasinė atsi-léisti reikšmė yra 
‘nustoti pykti, atlyžti’, kaip frazeologizme atsilei-
džia širdis ‘nustoja pykti’, pavyzdžiui: Kap gražiai 
imi prašyt, atsileidžia kiekvieno širdis (Geistarai, 
Vilkaviškio r.); su šia reikšme tiesiogiai susijęs 
ir prašymas at-léisti ‘dovanoti įkyrėjusiam, įžei-
dusiam, nusikaltusiam’52. Nes kitam iš tikrųjų 
atleidžiame tada, kai atsileidžia jo sukeltas mūsų 
širdies, sielos „užkietėjimas“. Kai širdyje at-si-lei-
džiame, tai ir kitam at-leidžiame, ir patys tampame 
laisvi. Užtat širdį atleisti – tai ‘atsigauti, atsigaivin-
ti’, beje, kaip ir širdį atlieti ‘atgaivinti’, širdis atsilie-
jo ‘atsigaivino’53. 

Pažymėtinas Kristijono Gotlybo Milkaus 
„Lietuvių–vokiečių kalbų žodyne“ (1800) pa-
teiktas atsiprašymo pavyzdys: Meldž iams at-
sile isk ,  vokiškai paaiškintas „prašau atleisti 
man“54. Kreipinys meldžiamas(is) čia itin iškalbin-
gas tuo, kad veiksmažodžių mel s̃ti, maldýti pir-
minė reikšmė baltų prokalbėje yra buvusi kaip tik 
‘daryti minkštą, (su)minkštinti’, kaip ir atitikme-
nų kitose ide. kalbose, tarp jų gr. μέλδειν ‘tirp-
ti’, ang. melt ‘tirpti, lydytis’ bei ‘tirpinti, tirpdyti, 
lydyti’ (prk. ‘suminkštinti’) ir kt.55 Tad kreipinys 
meldžiamas atsileisk pirminių vaizdinių lygmenyje 
reiškia tiesiog „minkštinamas suminkštėk“. To-
kia ir religinė meldimo reikšmė. Kazimiero Būgos 
žodžiais: „Senovės lietuviui sakinys meldžia dievą 
buvo tolygus sakiniui minkština dievą.“56 

Ir sangrąžinio melstis pirminė reikšmė, ma-
tyt, suprastina atitinkamai – ‘minkštinti save, 
minkštintis’. Visa, kas kalbėta, tokiai sampratai 
perdėm palanku. Pridurkime Vydūną: „Žmogaus 

50 LtvŽ: 204, Nr. 135.5.
51 Razauskas 2014: 10.
52 LKŽ VII: 257; XIV: 884.
53 LKŽ VII: 258; XIV: 885 (plg. 884).
54 Milkus 1990: 374.
55 BūgaR II: 166; Buck 1949: 1471, Nr. 22.17.5; FrLEW: 

432; MžPKEŽ: 572, 575–576; žr. PkIEW: 718–719; Kl-
ein 2003: 456 ir kt.

56 BūgaR II: 166.

sąmonė paprastai tėra siaura, jos šviesa menka. O 
tai dėl to, kad sąmonė lyg sust angd inta lai-
kosi nesąmoningumu.“57 Išeitis, vadinasi, – są-
monę minkštinti, atitirpdyti iš sąstingio, atleisti 
ir paleisti laisvai lietis, tirpdant ir liejant į gyvą 
sąmonės ugnį visas sustingusias, sukrekėjusias, 
sukrešėjusias mintis, visus minčių krešulius. Nes, 
Aleksandro Žarskaus patarimu, „žmogus turi 
būti tekant i s . Kaip upė: ta pati, o vis kitokia, 
kažką atneša, kažką nuneša, atsinaujina.“58 Tuo-
met, Prano Vaičaičio žodžiais: Kaip vandens upės 
mislys teka59, niekur neįstingdamos, neįšaldamos.

Šitaip suprastą lietuvių tradicinio dvasingu-
mo – „senojo tikėjimo“ esmę grakščiai perteikia 
Vlado Braziūno poetinė lygtis: gyvas tekė j imas 
žilas t ikė j imas 60.
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ASPECTS OF FREEDOM:  
PA(SI)LEISTI [RELEASE (DISSOLVE)] AND 
AT(SI)LEISTI [FORGIVE (RELAX, THAW)]

Dainius RAZAUSKAS

A series of articles has been published recently by the author on 
the notion of cosmogony as coagulation, solidifying, harden-
ing (implied by the Lithuanian term for cosmogony − sutvėri-
mas). On the other hand, the concept of freedom is invariably 
connected with dissolving, melting, thawing (in Lithuanian, 
even etymologically: the noun Lith. laisvė “freedom” and the 
verb leisti “allow, permit, let go” and “melt, thaw, float, emit 
etc.” ultimately derive from lieti(s) “pour out, flow, stream”). 
In this sense, the idea of freedom, as soteriology (on the per-
sonal level) and eschatology (on the universal level), is op-
posed to cosmogony, and connected with it in this sense. 

The present article is (approximately) the third dealing 
with this “anti-creation” in its various aspects. Firstly, the 
mentioned connection between laisvė, leisti and lieti(s) is actu-
alised. Then, the notion of letting go in psychological, mental 
sense as an antidote to stagnation and depression is discussed, 
referring to such authors as M.-L. von Franz, E. Neumann, 
J. Kabat-Zinn, H. Guenther, Sogyal Rinpoche and others. 
From the Lithuanian side, noteworthy are the psychological 
meaning of the reflexive verb at-si-leisti “relax, slack of”’ (also 
“melt, thaw” in corresponding psychological sense) and the 
meaning of its non-reflexive transitive variant at-leisti, “for-
give”. Thus, forgiveness in Lithuanian is etymologically con-
nected with freedom (laisvė < leisti) and directly indicates the 
idea of melting, thawing and flowing.

In religious terms, the concept of libation, as a “poured 
out flowing offering” (cf. Lith. liejamoji auka), is also in-
volved here; actually, the idea of “flowing” is implied by the 
very Latin. libatio, from libare “pour out”. Accordingly, the 
same spiritual symbolism is implicit in it as well. Anyway, 
the Lithuanian word for prayer, malda, and also the verb mel-
sti(s) “pray”, are direct etymological cognates with the Greek 
μέλδειν “melt, thaw” and English melt. As the prominent 
Lithuanian linguist Kazimieras Būga put it, “For the ancient 
Lithuanian, the saying meldžia dievą ‘they pray to a god’ was 
tantamount to saying ‘they thaw a god’.”
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