INTELEKTUALINES
AUTOBIOGRAFIJOS BANDYMAS: 11

ALGIRDAS JULIUS GREIMAS

Kokie trys ar penki asmenys buvo svarbiausi Jiisy
galvajimo raidoje? Kas juose Jums buvo ypal svarbu ar
artima, kas svetima ir nepatrauklu? Ypa¢ norétysi suvokti
Jiisy artimo santykio su Roland Barthes dvasing forma.

Apie gyvy asmeny svarba gyvenime labai sunku kalbéti:
juk ir jie keidiasi, ir Zmogus pats keitiesi, ir santykiy
tamprumas nepastovus. Tafiau pirmiausia, Zinoma, reikia
pradéti nuo Zmonos, Onos Bagdonaités. Nors tokiu atveju
diskretiSkumas privalus. Motery reikimé nepaprasta: jos, o
ne vyrai, gali nuspresti, kas gyvenime svarbu ir kas ne, kas
dora ar nedora, kuo verta ar neverta uZsiimti. Ta prasme
vyras yra savo Zmonos vaikas.

Pirmas svarbus susitikimas, jau nebe jausminéje ir
moralinéje plotméje, — tai trys metai kartu valgant duong su
Kossu. Vyresnis uZ mane, jis iSmokino, kad gyvenime reikia
mokintis to, kas gali biiti naudinga, o ne to, ka mégsti: ne
literatiira, o lingvistika. SusipaZinau jo déka — nepasakysiu,
kad su rusy literatiira ar poezija — bet su tuo, kas 1920-30
metais Lietuvoje brestanéiam jaunimui, turinéiam intelektua-
liniy pretenzijy, sudaré bendra kultiirinj horizonta. Paveldé-
jau i§ jo, bent taip atrodo, iitisa jausming tarpZzmogisky
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santykiy gama, nors pranciizy jtakoje pamaZu peréjome j
estetinj literatliros vertinima (nuo to, Zinoma, ir Kossu
poezijos verté sumenkéjo).

Su Churginu ir Radausku atsidaré visai kitas pasaulis.
Churginas jvedé nauja, klasiking kultiiros dimensija, jrajé
mano kultiros suvokima j pladius istorinius rémus, jteigé
drauge ir $alto, sustingusio groZio i§jutima ir epiSkos erdvés
— kurios triko Kossu — jsisamoninima. Radauskas uZbaigé
turbiit mano sentimentalinj aukléjima. Biidamas pirmas jau
nebe lietuviskas, o translietuvi§kas poetas, jis mane jvedé j
ver¢iy kokybés — tiek literatiiroje, tiek ir gyvenime —
pasaulj. Bent §iandien man atrodo, kad po to a} jau galéjau
vienas bandyti vaiki¢ioti.

Su Charles Singevin prasidéjo nauja epocha — kasdieni-
né, devynis metus trukusi draugysté Aleksandrijoje. Jis buvo
ir mano ir Roland Barthes’o Mokytojas kilnigja prasme. Tai
buvo ne tik draugysté, bet nuolatinis klausymas, kalbos,
diskusijos, sprendimai apie viska: tiesiog kvapa uZimantis
visaZinojimas visose pasaulio istorijose, humanitariniuose
moksluose, matematikoje, poezijoje, filosofijoje, sumaiSytas
ir gerai dozuotas su paradoksais, seksu, Renesanso liaudies
dainomis ir Drei Groschen opera — visa tai padaré i§ mangs
semiotika, bandantj suprasti kultiira kaip visuotinj, homoge-
nifka fenomena. Ir dabar, raSydamas trumpa jZanga j jo
paskutinj veikala L'Un er son Autre (Vienas ir jo Kitas),
negaliu atsikratyti kaZkokio pamaldaus dZiaugsmo, i§ riiky
ifkeliandio ang sunkia gyvenimo epocha.

Santykiai su Claude Lévi-Strauss, kurio laboratorijoje
iSbuvau kokius penkius metus, buvo keisti. Jam a§ dékingas
uz daug ka, bet ypaé¢ uZ grieZtumo ir poezijos suderinima. Tai
keistas Zmogus, kurio draugi§kumo a$ trofkau, bet nemoké-
jau nei to pasakyti, nei jo pasiekti. Tai didelé moraliné
pamoka, kuria ir sau bandau pritaikyti: Zmogus néra
vienidas, jis yra vienas; dar toliau — jis néra vienas, jo i§vis
néra, jis yra tiktai visy iSoriniy savo pasirei§kimy suma.
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Apie mano santykius su Roland Barthes'u daug kas
klausinéja, bet sunku ka nors ,,galutinio” pasakyti. Susi-
paZing Aleksandrijoje, kur tuo padiu metu atsidiiréme,
iSbuvome artimi gerus penkiolika mety. Net ir draugai, nes
dalinomés materialiais riipes¢iais, $eimos bendravo, kartu
per eile mety bandém sukurti semiologija. Taip ir $iandien
neZinau, ar jis man, ar a¥ jam ,,atradau” Hjelmsleva ir dany
lingvistika. Jus klausiate, kokia buvo §iy santykiy ,,dvasiné
forma”. Materialiniai sunkumai, darbo, leidZianéio ,,dirbti",
ie¥kojimas, jsitikinimas, kad tu turi kaZka svarbaus pasakyti,
bet kad niekas taves neklauso, po to — 3ioks toks
pripaZinimas, bendry ,,prie§y” atsiradimas — tai vis Zmones
jungiantys dalykai. Atsitiko 1968 m. ,,revoliucija”. Barthes’a
jinai gal daugiau ar bent kitaip paveiké negu mane. Jis kiek
nukrypo j psichoanalizg, gal net truputj ir | maoizma,
pasidaré garsus radytojas. Susitikimai praretéjo, interesy
sferos nutolo, ir vieng ir kita apsupo savi, jau nebe tie patys
mokiniai. Miré jo motina. Po to — jis miré. Dabar vél
artimesni jauciamés,

Kokig reik§me Jiisy galvojimui turi istorija kaip asmeni-
nis pergyvenimas (lietuviy istorijos specifika, jos dramatinés
krizés, karas, egzilis) ir istorija kaip intelektualiné problema,
kaip santykis su moksliskai identifikuojamom struktiirom?

Zmogus gimsti lietuviu natiiraliai, iSaugi patriotu, nori
savo Zmonéms gero, priimi savo buvima tautoje kaip
evidencija, jautiesi kaip Zuvis, kuriai vandens buvimas
nekelia jokiy problemy.

Ateina brendimo periodas — tai irgi kolektyvinis
reidkinys, nors gal tik elitinis, pasirodgs paskutiniais
prieSkario metais. Atmeti kunigaik$¢iy kulta, groZéjimasi
Lietuvos gamta ir Simonio paveikslais. Reikalauji Lietuvos
kultiirai vertybiy pervertinimo, ambicijos, naujo kiirybinio
projekto. UZeina karai, badai ir ugnys — lieka vienintelé
problema tautai — ilikti.
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Pokario laikais dar galima buvo galvoti apie lietuviy
tautos likima kaip jos aktyvy dalyvavima iSkilmingoje tauty
procesijoje | paZanga, | laisve. NeZilirint peripetijy. —
Pastarasis deS§imtmetis sudavé galutinj, triudkinant] smigj
Istorijos, kaip Zmonijos vieSkelio, konceptui. I§ vienos pusés,
isisamoninome ] istorijos reliatyvuma, | atskiry istorijy —
Kinijos, Indijos ir t.t. specifiskuma. I§ kitos pusés, pamaZu
sutrupéjo, j dulkes pavirto paZangos savoka. Kur ir kokia
paZzanga: mene, literatiiroje, moraléje, demokratijoje, gero-
veje? ISlaisvintos tautos skubiai iesko diktatoriy, naujos
burZuazijos skuba iSnaudoti badmirius.

Pagaliau istorikai nebesidomi istorija: jie, praeities
#urnalistai, apraSinéja Balbieridkio istorijg, graZiai atpasakoja
kaZzkokio karaliaus penktos meiluZés biografija. Istorija virto
reliatyvia savoka.

Vieninteliu pavyzdziu sau galima biity pasirinkti nebent
Izraelj. I§ Europos istorijos Zilirint — tai paskutinis
kolonizacijos bandymas. O Izraelis gyvena ir tiki, raSo ir
daro savo istorija. — Istorijos, kaip intelektualinés proble-
mos, viltingas sprendimas biity: i§ reliatyvizmo teorijos,
sekant Einsteinu, sukurti apibendrinto reliatyvizmo teorija ir
tuo biidu i§ istorijy padaryti Istorija.

Tuo tarpu lokalinéms istorijoms apradyti mes turime,
mano manymu, pakankamai struktiriniy metody. Tiktai
tikéjimo triiksta.

Kas Jus nuvedé i§ semiotiniy studijy apskritai j lietuviy
mitologijos rekonstrukcijos projektg? Kaip vertinate ligi Siol
vykdytus ir dabar Lietuvoje vykdomus lietuviy mitologijos
tyrinéjimus? Ar Jisy mitologinés studijos yra ankstyvesniy
darby uZbaigimas ir iftobulinimas, ar visai naujos programos
sukarimas?

Norédiau pazyméti, kad a$ savo ,,semiotines studijas” kaip
tik ir pradéjau nuo mitologijos, o ne atvirk3¢iai. Juk jau 1965
m. vasara Santaros-Sviesos suvaZiavime skaifiau paskaita

24



apie lietuviSkus mitus. Zinoma, niekas tuo nesusidoméjo. O
a§ visa savo atlieckama laika skyriau lietuviy tautosakai, ir tai
per dvide§imt mety. Vienintelis mitologas europiniu mastu
Lietuvoje buvo Jonas Basanavi¢ius, vienintelis originalus ir
svarus istorikas — Konstantinas Jablonskis: jy pavyzdZiais
galéjau sekti, jy darbais pasinaudoti. Nereikia uZmiriti, kad
Lietuvoje nebuvo ir iki $iol néra antropologijos katedros: tai
i§ kur gali atsirasti mitologija? Tiesa, Lietuviy Kalbos ir
Literatiiros Institute Vilniuje yra biirelis folkloristy, besido-
minéiy mitologijos klausimais, bet tai vidurinio amZiaus
karta, ir per ateinanéius dvideSimt mety, kaip ir daugelyje
kradty, néra ko laukti §vieZio kraujo, atsinaujinimo. Jdomiai
kalba universitete Marcelijus Martinaitis, daug Zada Saulius
Zukas. Yra kiek vilties, kad uZsienieéiai susidomeés lietuviy
mitologija.

Siuo metu, deja, yra neperzengiamas ply3ys tarp folkloris-
tikos ir mitologijos, ir ne tik Lietuvoje, bet visur. Tautosaki-
ninky susidomé¢jimas mitologija pasireikia daZniausiai
kokio nors banalaus modelio — trifunkcinio dieviSkosios
galios paskirstymo ar ,,gyvenimo medZio™ priklijavimu ant
lietuviy religijos liku¢iy. Ar mano darbas Sioje srityje ko nors
vertas, pasakys ateitis, Europos ir Amerikos mokslininky — o
ne Jono Balio — pasisakymai.

Koks yra Jiasy mokslinio darbo procesas? Ar i§ anksto
suformuluojate tikslias hipotezes, ar santykiai tarp elementy
intuityviai i§ryski, , ZaidZiant” su duomenimis? Ar tame
procese daugiau ,,sintezés” ar ,,analizés”, duomeny akumu-
liacijos ar vaizduotés energijos?

Man kartais tenka lyginti Roland Barthes’o ,.esprit de
finesse”, jo rafinuotuma, su savo ,esprit de géometrie”,
grubiomis, geometritkomis konstrukcijomis. Kas ten mano
galvoje darosi, neZinau: viena tik pastebiu, kad nuo i§ anksto
pasidaryto plano visados nukrypstu, nepriéjes pusiaukelio.
Jei ka rasau, visada iSeinu i§ konkreéios teksto analizés,
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tatiau ] ,,duomeny akumuliacija” netikiu. Manau, kad
Siokios tokios sintezés pasidaro i§ duomeny sugretinimo, i§
atskiry tadky iSeinanéio galvojimo krypéiy susikryZiavimo.
Energijos reikia jau vien tik tam, kad kiekviena ryta galétum
valanda iSsédéti, nejstengdamas nei vieno sakinio padaryti.
A3, deja, sunkiai varau tiek raito, tiek ir gyvenimo vagas.

Koks Jiasy studijy santykis su filosofiném tradicijom? Ar
semiotika atsako | filosofinius klausimus, kitaip juos
suformuluoja, duoda filosofijai naujg kryptj?

Mano tikslas visada buvo ir tebéra padéti susikurti
humanitariniams ir socialiniams mokslams, kurie vis dar
neidlenda i§ vystykly. To siekiant, reikia bandyti susidaryti
koherentiska metakalba, statyti teorinj pastata. Gera teorija
biity tokia, kurios visi terminai biity vieni kitais definuoti.
Pastatui kylant, | 3ona tenka atidéti tuos ZodZius, kurie
nepasiduoda jokiai definicijai. Cia ir prasideda filosofines
problemos. Filosofijos, nors ir kaip norétumei, negali
ifsiginti, uZtat reikia j ja Zifiréti atviromis akimis, nebiti
naiviu. Taéiau ir filosofuoti negalima, nes tada mokslinis
projektas iSnyks. Tenka tad surinkti visus neapibfidinamus
konceptus, juos naudojant suformuluoti savo aksiomatika,
nes tik tada teorija gali biiti operatyvi.

AS pats niekad j filosofus nepretendavau, bet kadangi
§iuo metu filosofavimas griZta j mada, tai vis daZniau sutinku
raStingy Zmoniy, kurie svarsto, kokios ,,jtakos” man turéjo
Hegelis, Husserlis ar Merleau-Ponty. Negalégiau rimtai §iuo
klausimu pasisakyti jau vien dél to, kad reikéty tokiu atveju }
patj save rimtai paZvelgti.

Kaip vertinate lietuviy filosofijg nuo Ramiino Bytauto iki
Siandien ir jos pasiekimus? Ar ji, turint galvoj ir iSeivijq ir
sovieting Lietuvg, yra pagaliau iSsiverfusi i§ ideologinés
apologetikos ir siauros specializacijos riby?
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Ramiino Bytauto, deja, nepaZjstu. Netikiu, kad filosofi-
joje biity galima kalbéti apie kokius nors ,,pasiekimus”, tai
tik jvairiis atsakymai j tuos pacius klausimus, ir aktualiausias
filosofas Ziandien turbiit yra Parmenidas. Lietuvoje yra, tiesa,
iSaugusi nauja filosofy karta, neblogai manipuliuojanti
oksoning ir kaliforning vadinamaja analiting filosofija.
Nepakankamai juos paZjstu, kad galéfiau spresti apie jy
minties originaluma. Pirmas klausimas: ar analitiné filosofija
pati nesiveréia ,siaura specializacija™ Antras: ar filosofijos
uZduotis biiti originaliai? O vis délto faktas: jauny filosofy
Lietuvoje yra, ir jie jau galvoja apie filosofinio Zodyno
radyma!

Kokia vieta priklauso groZinei literatiirai tarp vidiniy
Jisy gyvenimo varikliy? Jei raSytumeét ir groZing literatiirg,
kaip ir apie kq rasytumétr?

Bijau kartotis: literatiiriniai skaitymai man labai pasitar-
navo — ar pakenké? — jduodami mano sentimentaliniam
gyvenimui — o net ir moraliniam ar estetiniam priéjimui prie
Zmoniy ir daikty — preciziSkas formas, pasiiilydami visa eilg
figliratyviniy modeliy mano elgsenai. Dostojevskis, Stendha-
lis, Faulkner, Malraux — minint tik keleta man artimy vardy
— atidaré man langus | autonomifkus, daZnai tvankius
pasaulius, reikalaujantius pasisakyti apie savo elgsenos,
veiklos, tikéjimy nuodirduma. Lietuviskoje erdvéje — mégau
poezija, noréjau net dalintis su kitais savo skoniu, bandyda-
mas idkelti ir jpir§ti dar nepriimtus Radauska, Macky,
Venclova.

Dabar net mada yra tapusi, kad kiekvienas rimtas
#mogus — ypa& mokslo Zmogus — turi baigti savo karjera
parafydamas romang. Tikiuosi, kad nuo tokios pagundos
atsispirsiu. Vienintelis Zanras, kuris mane traukty, biity essai:
noréiau raSyti apie netobuluma kaip ekrang, slepiant]
pasaulio groZj, net apie kasdieninio gyvenimo estetinj ritma.
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Seniau Jiis dalyvavot ir politinése diskusijose, véliau
nustojote. Ar tai reiSkia Jisy politinio galvojimo pakitimg,
politikos svarbos sumaZéjimg? Kokie jvykiai yra formave
Jiisy visuomening laikyseng? Ar yra rySio tarp jos ir Jiisy
mokslinio darbo?

I politika a§ ilgai Zifiréjau kaip j rimta reikala, ypaé& tautai
patekus j smurty ir 10Ziy verpetus. PerZiliréjes tuos ,,niekais
nuéjusius” metus, galiu gal bent kiek pasiguosti dalyvaves ir
truputj prisidéjes prie trijy jprasminty akcijy: prie grieZto
Laisvés kovotojo pasisakymo prie§ lietuviSska SS Legiona ir
kitokius jaunimo verbavimus; prie skatinimo progresyviai
likviduoti beprasme antisovieting rezistencija pokario mis-
kuose; prie kvietimo bendrauti su tauta, atsigreZus ,,veidu j
Lietuva.” Tuo mano lietuviSka politika ir pasibaigé.

PranciiziSkoje — ar bendrazmogiSkoje — plotméje mano,
kaip ,kairiojo intelektualo™ — jiis sakytuméte: liberalo —
statusa galutinai sukrété 1968 m. geguZés mén. studenty
,.-revoliucija”, Sis piemeniskas, naivus, bet drauge ir simpatis-
kas reiSkinys turéjo nelaukty paséky, sugriaudamas visus
tviréiausius jsitikinimus, visas evidencijas. Mano eile mety
trukusi ,kelioné per dykuma”, uZsibarikadavus keliuose
bunkeriuose ginant keleta mokslifkumo principy, galutinai
iSgydé mane nuo betkokios politikos. GriZau prie jaunystés
laiky anarchizmo, beau geste etikos ir Sv. PranciSkaus
Gélvfiy. Mat tuo padiu metu idry§kéjo visuotiné, ne tik
politiniy, bet ir episteminiy, etiniy ir estetiniy vertybiy krizé.
— Ar ?mogaus mokslai gali kg nors padéti visuomenei Sioje
aksiologinéje tustumoije, tai jau kitas, démesio vertas klausi-
mas.

Ar religija, bet kurioje savo formoje, yra turéjusi Jums
asmeninés reik§més? Kaip galvojate apie religijos reik§me
lietuviy istorijoje ir dabartyje? Ar ji lietuviams yra buvusi
tuo, kuo galéjo ir turéjo biiti? Ra$éte, kad ParyZiuje nuolat
atsiduriate protestanty tarpe. Kuo tai reik§minga?
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Kalbant apie religija, reikia, Zinoma, atskirai Zidréti j ja
kaip | socialing institucija: ir &a lietuviskoji katalikybé, su
savo klebonais ir klebonijomis, su kalédojimais ir procesijo-
mis yra tradicinis, rabelais'iSkas rei$kinys, j kuri galima
Zitiréti su simaptija. Tagiau mano meilé ir pagarba nuo seno
eina Viduramziy katalikybei, kur Zmogus gyveno tikéjime
kaip Zuvis vandenyje, kur religija identifikavosi su universalia
kultira. Visai kitaip dalykai atrodo filosofinéje, pasakysiu
net — egzistencinéje plotméje, kur vienintelis démesio vertas
klausimas yra Zmogaus nemirtingumo — ar $io nemirtingu-
mo jvairiy formy — klausimas.

Vélgi kitaip tenka galvoti, kai palygini dabarting,
tradicing lietuviy katalikybe su pranciizy katalikais ar
protestantais, kuriy tarpe a$ gyvenu, kur baZnyéiy tarnai
gyvena vargingai, negeriau uZ eilinj darbininka, kur tikintieji
bando gyventi pagal savo tikéjima. Tokiy yra, ir nemaZa.
Gyvenu, sakote, protestanty tarpe: tai labai veikli religiné
maZuma, Zmonés darbitiis, tiesdis, jie sudaro ne tik
semiotikos, bet ir dabartinés socialisty partijos vadovaujan-
¢ius kadrus. Segregacijos, Zinoma, a3 nepraktikuoju, ir Biblijos
egzegety grupése pas mane tvarkomasi ekumenizmo princi-
pais.

Lietuviy ,,pagoniy” religija buvo grazi, pajégi, gili
istorinémis salygomis jinai, Zinoma, neturéjo galimybiy
i§silaikyti. Kriki¢ionybé buvo biitinybé. Ginéyti biitinybe ir
sifilyti jvairias hipotezes: ,jeigu-tai”, yra tusias reikalas,
tokios pat vertés, kaip Ciurlioniené su kelnémis ar Litdas
Gira su suknele. Katalikybé Lietuva sulenkino, bet i§saugojo
ja Vakary kultiiros sferoje. Radvily kalvinizmas vienintelis
biity galéjes duoti 3ansy lietuvidkai kultiirai laiku i§sivystyti.

Tautos Atgimima nulémé, kaip ir daugelyje kity kraty,
keliolika kaimo daktary ir prie jy kiek véliau prisidéjusiy
keliolika kunigy. Nuo to laiko katalikybés vaidmuo Lietu-
voje, globaliai imant, man atrodo pozityvus. Jos rolé ateityje
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priklausys nuo jos vidujinés evoliucijos, nuo kriks&ioniskojo
religingumo pagilinimo.

Kur Jas labiausiai jauliatés namuose — gamtoje,
urbanistiniame peizaZe, universitetinéj auditorijoj, intelektua-
liniuose salionuose? Ir kur labiausiai svetimas, ,,ne savo
vietoje'?

I5 religiniy auk$tumy jiisy naujas klausimas nustumia
mane | kasdienybés plokitumas. Namie a$ turbiit jau niekur
nebesijaudiu; kartais prisimena kriimais apaugg Seupés
krantai, pasivaik§¢iojimai su tévu Prieny giriose.

A3 kitaip sau klausima statyCiau: kokioje aplinkoje a$
maZiausiai jauCiuosi vieniSas? — Gera valanda draugy
apsuptas, valandéle menka graZiy motery draugijoje, tada,
kai gali iSgyventi tam tikra esthesis, nors ir netobula
susiliejimg su ifore. O susvetiméjimas, alienacija kaip
i§jautimas ir atsiranda visada, kai Zmogus susitinki su
savimi. Manau, kad tai gana bendras reiSkinys — ply3ys,
kuris atsiranda tarp saves veikianéio, kalbanéio, norindio ir,
i8 kitos pusés, Zvilgsnio } savo ,,vidin}” a§, kuris skamba
tusias kaip gilus $ulinys, ne, ne gilus, — kaip tuiéias skardinis
kibiras.

Montréal — Paris, 1985 m. gruodis
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