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1. Tévynés erosas

APIE TEVYNES EROSA

Apie erosa, nesuZaista, natiraly, landsaftinj. Apvaly, kieta
ir dantyta kur reikia, jdubusj kur reikia, kur upés biina ir
teka ten kur reikia, ir kur eZery dumblas - ir tas, kur reikia
varliagyviams nersti o gal ir nenersia tie varliagyviai dumble
ir dumblas eZero dugne tik dél begalinio grazumo debe-
sies, gimes jam stabdyti, atspindZiui sumauroti, dumbléty
ezery juodaskyliy eZery groZis — nuo to, kad juoduma stab-
do, ruda ir pilka stabdo, stabdo dangaus Zydruma. (Tpfu,
koks nuvalkiotas posakis, bet pasiteisinsiu, kad pasiteisini-
mas ,,posakis, deja, nuvalkiotas“ siekia tuos laikus, kai Kaz-
kas, tiesdamas delng vir§ Ciurlionio chaoso, bylojo — stan
sig! Lietuvisku lieZuviu ,,tebanie!“) Ir tapo purvo dumblo
ir lietaus 3alis, Lithuania, su gandru moraliniame herbe;
kodeél gandras aisku — varliy gi daug, o varliy daug nes
daug buoZgalviy, juk logiska ir biologika, o buoZgalviy
daug nes dumblas, eZerai, pelkeés, lietus, ir tikras tikrutélis
gyvenimas pro ménesiui permet prasisklaidancius debesis,
klidas dangaus nuogriuvas, niekad neZinancias kur détis,
ar j rytus traukti ar vakaruosna, o gal taip $lamédami 3$na-
rédami i§ jaucio dangisko paslés prapliupdami tie debesys
ir lenda pas dumblynus groZiui.
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Debesies ir vandens dumblyny bucinys, vaisingas gand-
rais ir lietuviais, kitas, ne $velniavilnis erosas, ne pikuo-
to ériuko lapy zoofilinis buéinys auksiniais plaukeliais
pastérusion ausies kriauklén, o drégnas kresulys i dumblo
limpantis prie debesies rudumo, nes jie ¢ia moka bati rus-
vaspalvés pilk§vumos ir atverti vietg viskg atverianéiai eZiy
ir eziuky miglai, sédanéiai pieno plauseliais ant Zolés smai-
galio, ant aguony lietaus.

Kitas grozis, ne lako groZis, ne Palecho dézutés pras-
matni marguma, ne saldus glajus ant eklero; ir ne bjau-
rasties groZis, nes tai per daug kvepia $proty aliejumi is-
tepliotais estetikos chrestomatijos puslapiais; net ne se-
ceso grozis, ne Gustavo Klimto originalas, ne ketvirtojo
desimtmecio maZylé mergaité nuo secesinio jugendstyli-
nio saldainiy popierélio §ypsanti ir garbanota; tai kita gro-
Zio ir nuostabos rasis, tai arklio prunkstimas 2002 Lietu-
vos zvyrkeliu kylant | kalng, riksmas, moteriai $velnia-
blauzdei tiesiant ranka j lazdyno riesuty keke, 3akos
trioksteléjimas ir moters riksmas j rieSutams polietileng
Zemyn, gili moters mintis, kai niekas jos negirdi ir nema-
to; tai baltas erzilas Ziarintis j kiskj kuriam viskas né mo-
tais, agurkas perlazes perpus, laukimas nereikalingo tele-
fono skambucdio, tai piritais gesinamos Zvakés drégmé tarp
pirdty, tai Zinojimas, kad yra miesty, kuriuose vazinéja
poZeminiai traukiniai, tai maZas malonus §vino gabalélis
rankoje, tai grynas auk3ciausios formos nereikalingumas,
blyskiai perregimas Ziogas mergaités delne sumaigytas i3
vaiko meilés, tai uzglostymas, bet ko uZglostymas ilge-
singai. Tai Zvéries pédsakas smélyje, Zmogaus profilis pri-
lipgs prie taves autobuse, ausies lezgelis, musés nubrézta
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ir palikta ore trapecija, tai balta kédé, ant kurios prie§
puse minutés sédéjo moteris.

Nemeégstu sauléto peizazo, bet ir pats nemégimas yra
groiis, Se$élyje miegancios musés akis, 3uns juodas liezu-
vis, buvimas po vandeniu kai nerdamas lapomis palieti
smélj, Zalias motociklas, tiesa tai beveik viskas kas gra-
Zaus yra saulétg dieng jei neminésime $e3élio buvimo, o
visa kita graZiausia prietemoje, migloje, arba kaip visada,
dar grazu Dievo nemeilés prisipazinimas po ménuliu prie
zvakiy ,Lavazza“ kavos, grazu nesuskambéjes skambu-
tis, grazu tai pneumatiniu $autuvu persautas laikrastis,
tai plastmasinis karoliukas ir vaikiskas laikrodélis po lo-
va, tai peilis duonai pjaustyti Zmogaus 3one, tai ritiniu
susukti eskizai, tai skiedra, tai droZziamos UZgavéniy kau-
kés kvapas, tai domino kauliuky egzistavimas, rankom
tapyta $ilkiné skarelé taksisto rankoje, neZinojimas ryte
apie nuostabig diena, kuokstai, bet kokie, tai gaiimas,
meskeré, uodo gylys, gruoblétas 3vieZias ir $altas kasto-
nas ant delno, visko Zinojimas apie grybus televizijos boks-
te, praéje metai, antrasis dardjeeling second flush arbatos
gurksnis, sintetiniai sprendiniai, pilk$vas popieriaus la-
pas, tai dviejy lity moneta.

O visame $itame susipynusiame begalinio migloto kve-
piancio grozio lauke kur yra jo tévyné mes ir gyvename
apipinti jo vijokline Zaluma ir tas groZis ne Kernavés pi-
liakalniy, ne saldaus upés vingio, tai grozis kuriame mau-
domeés ir kuris daro miusy gyvenimg tikrg nes ¢ia vienin-
telé vieta kur estetika pagrindZia butj, ir miisy namai be-
galinio grazumo pilki nublukusiais daZais ir stiklais miesty
miegmaiSiai ir kaimai ir laukai dryzuoti ir kaimo uZeigos
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ir visa tai kvépuoja mumis, be misy $ie stebuklingi daly-
kai baty beverciai kaip auksas be Zmogaus enciklopedija
be daiktavardziy ryklys be Zmogagalvés pilve, visa tai ne-
turi prasmés be misy nes visa tai miisy namai, mums sta-
tyti ir nuolat daZomi acetonas ir benzinas $viesiausi vai-
kystés kvapai, mus telydi pokosto verdamy staliaus klijy
kvapas valerijonais perkvipusios smetoninés spintos ir
mums misy palikti piliakalniy miestai vaiduokliai mies-
tai, tikrieji gyvi miestai Ziaréti ir vaikscioti j darbo kabi-
neta po barokinémis lubomis, bokstai i§sipate arba suly-
s¢ bazny¢iomis, kiemais, po asfaltu kvépuojanéiu smeto-
nisku grindiniu, pilsudskisku bazaltu, itali¥ku marmuru,
ukrainietiSku bazaltu, granitu, visa tai surida suklijuoja
misy gipsas. Mes, sugipsave Italijg su Lenkija, Prasijg —
su Prancuzija, ir mes patys gipsas, jungiantis gipsas, o gip-
sas irgi yra graZus, kg beje uZmir$au paminéti kaip ir mo-
ters $launis. Bet juk tai pladiai Zinoma.

Kaip ir tai, kad misy dumblas yra dumblas plyty moliui.

Vakar $nekéjau su suomiu, kuris stovéjo prie$ balvan-
ke tokia, pirmosios XIX a. pusés miniatitriniy ramy pseu-
dobarokinio stiliaus namuka, tokig architektirine nesko-
nybe; skaiCiavo proporcijas placiais mostais, juokési i§
dZiaugsmo, maniau, juokiasi, nes i§ tikryjy Vilniaus mas-
tais tai XIX a. nesusipratimas, mégdzioné, bezdZioniavi-
mas tikro baroko, nes 3alia per kelis $imtus metry Petro
ir Povilo $ventumu ir gyvastim trykstantis, abiejy pertek-
liumi springstantis tikras barokas; suomis kikeno i§ jZa-
lios $viezienos; 3alia stovéjusi bruneté mosteléjo ranka,
irgi atmestinai, kg ¢ia, neva atsipragé, — XIX a. pradzia,
tada mégdZiojimo neskonybé buvo madinga; bet mes ¢ia
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turime reikaly, teks pakentéti, o suomis dZiaugsmingai
$okinéjo apie namg. Dar keis¢iau — jis jj fotografavo jva-
riausiais rakursais.

Ir tik tada supratau, po penkiy minudiy, kad jis isties
dZiaugiasi, kad namas jj Zavi - tuo, kad proporcijos ilai-
kytos, barokiné simetrija apskaiCiuota, — jis lindnai atsi-
suko nesuprasdamas, kodél a§ abejingas $iam architekta-
ros $edevrui, ir gal tada jam paciam topteléjo, kad uz tokj
maivymagsi jis turéty atsiprasyti ar bent dorai pasiaiskin-
ti: mes, suomiai, neturime senosios architektaros, saké
tas suomis, mano Tamperéje toks namas baty laikomas
senoveés Sedevru ir puosty misy senamiestj, o jis nesu-
prantate, kg turite, nevertinate tokiy dalyky, nes turite
visg Vilniy, o mégindamas apibudinti, kg galvoja apie Vil-
niy, jis placiai i3skété rankas ir apsimeteé vétrunge, nuolat
kartodamas: jis nesuvokiate, kg turite, nes tai jisy kas-
dienybé... tai stebuklingas miestas, nejtikétino grozio, gra-
Ziausias Europos miestas, kokj tik maciau...

Jeigu po Tamperés, — pagalvojau a3, bet balsu tik pagy-
riau: — Bet jis turite nuostabig gamta, - o tylomis pagalvo-
jau, kas graZziau, taiga ar tundra, ir susidrovéjau, jis irgi
susidrovéjes linkteléjo tai mudviejy mindiai, kad taiga ir
tundra savo groZiu tiesiog lenktyniauja tarpusavyje, ir su-
riigo. VaZziuodamas nuo Suomijos j pietus, — saké suomis, —
madiau, kad kaip tik nuo Lietuvos prasideda Europa. Tai
visai kas kita, turtinga, kulturos, tradicijy prisodrinta erd-
vé, ir architektara &ia riby ir sieny neturi; &a yra ir baro-
ko, ir rokoko, ir klasicizmo, ir gotikos gabalaityje, ir vis-
kas vienoje vietoje, tirStumoje, — kalbéjo suomis, visai emo-
cingai ir vis mosuodamas rankomis. Nuo ¢ia Europa.
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Klausiausi galvodamas, kad vis délto mano patriotinés
formos ausys nori iSgirsti tai, ko visai nesama, gal girdéji-
mo klaida, bet man regis, jis pasaké kaip tik tai — Europos
pradZia, ne Mitteleuropa. Bala Zino, bet t3 tarpsnj — Lat-
vija, Estija — jis praleido kaip savita Suomijos tesinj.

PradZia nuo &ia, — kartojo jis, ¢ia jau viskas vienoje
vietoje.

Mes nuéjome nuo ty rameliy, kazkokio gédingo daik-
to, tinkamo nebent liesai Sankt Peterburgo ar kokio ame-
rikonisko Pitsburgo senobei padabinti, ir a3 atsisukda-
mas meciau — Spielzeug (Zaisliukas), netikras daiktas, nie-
kai architektiiriniai; susiZavéjes suomis Saukeé ja, Spielzeug,
suprato tai kaip nuostabybe, | kurig jis atsigrezdamas dai-
rési it koks Tamperés Napoleonas, norintis t3 namuka
ant delno nusinesti j Suomija.

Po balom visom, galvoju, isties nesuvokiam, k3 turim;
ir to suomio visai neguodé, kad jis galéjo tarti, jog jie turi
fantastiska suomiska moderniaja architektira, jis tik pa-
kreipé Gsa. Jie dirba Europai, JAV, - saké jis, o mes nori-
me to, kas buty authentisch. Tie dalykai nepadaromi, jie
yra arba jy néra.

Kaip ir Vilnius.

Beje, galvoju, pastatytas ant pelkyny, upiy ir bedumb-
liy upiy, dumblas uZsine$a véliau, ant mamuty kauly, kaip
ir ant kunigaiksCiy, ir eZeruose, kurie stovi. Kada jie dumb-
léja pakankamai ilgai, visi buoZgalviai nueina velniop ir
pasilieka Zoléta vieta buti po debesy drobulém, vilny su-
kalais, i3 vieno kampo j kita, vieta, kuri yra gera biti ste-
bint galvakojus ant riedlenéiy, riedinéjancius ant paka-
tedrés grindinio it kokie pelkiy vabalai ¢iuozikai, ateitis
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miusy, galvoju. BuoZgalviai, ir tie — ant riedlenéiy... Gal
gerai, kad taip, bet kas baty geriausiai Lietuvai, manau,
kad mes taptume jdomais, tai, Zinoma, Nesé Plateliy eze-
ro viduriuose.

Negi buoZgalvio negalima normaliai klonuoti?

Stai kodeél Lietuvos ateitis — biotechnologija.

Suomiai joje irgi, rodos, kazka krapstosi...

SEKMADIENIS - SAUSROS VIETA

Sekmadienis judéjams neturi §ventumo, jj turi $abas, $es-
tadienis, sakrali diena, po pasaulio sukirimo Dievas ilsé-
josi $estadienj; tadiau katalikams iSeina sekmadienis; ga-
liausiai, Zinoma, vakarietiskojoje kultiroje jsivyrauja Ses-
tadienis ir sekmadienis kaip poilsio dienos; islame — tai,
beje, penktadienis, nors sakralumag turi ir ketvirtadienis,
tarkime, ketvirtadieniais musulmonui bemaZ nejmanoma
neduoti i$maldos, nebent jis pats i§maldos kaulytojas pro-
fesionalas. Europa, tiesa, dabar nuo tradicinio sekmadie-
nio peréjusi j dviejy $ventadieniy savaitgalj, praregéjo,
kad penktadienj nevalia dirbti dar ir ES musulmonams,
taigi savaités pabaigoje jau rikiuojasi trys $ventos dienos,
$ventos ar kankinancios ir baugios. Bet mes ne apie jas
visas, mes apie sekmadienj. Apie poilsj.

Tas Dievo poilsis, vadinkime jj sekmaja diena, gasdi-
na. Dievo poilsis vargiai teikia jam paéiam specifinio
malonumo, juk nuo pasaulio sukarimo jis, atrodo, ilsisi.
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Deus otiosus, Dievas atostogose, Dievas pensininkas, Sek-
madienio Dievas.

Sekmadienis $iandien tapes nusakralinta plyne, kurio-
je supermarkety inkliuzai, veikiantys dieng naktj, alaus
$venteés su loterijom; tai ne gyvybés inkliuzai, ne tasa tu-
rintys, ne gyvybe teikiantys, o dirbtiniai dirgikliai, uz ku-
riuos mokama: supermarketuose — grynais arba krediti-
ne kortele, alaus $venté uZ tamsaus skyscio jkalbétg ap-
gaulingg trumpalaikj dZiaugsmg atsilygina tu$¢iomis
pirmadienio pagiriomis, loterija uZ viltj uzmoka nerimu
ir kvailoko bei naivoko tikéjimo suspindéti Zvaigzdziy auk-
so blizgesiu Zlugimu, kritimu; lo§éjai, suspaude¢ rankose
vilties kondensatus, virtusius tusiais ir vél neapmoketais
laimés vekseliais, eina miegoti surage ir pirmadienj regi
buitj, ne pinigy spindéjima; sekmadienis — tai viltis, Babi-
lono loterijos viltis i§trakti i§ kasdienybés, tadiau — be baz-
nycios, be iSgyvento sekmadienio sakralumo - lieka pro
pirstus prasisunkianti viltis ir téskimasis atgal j buities guo-
lj, i naktj, | pirmadienj, kai pagal astrologiy prognozes
gera matyti skrendancia paukste.

Nekenéiu sekmadieniy, nors tai nepatriotiska ir neka-
talikiSka, kaip nemégstu ir §venciy, tai irgi ideologiskai ir
etiSkai neteisinga, $ventes $vesk, sekmadienj Svesk, Vies-
patie, kas per §ventimas t3 dieng, kai tu dar toliau nei
kasdienybéje, netikras $ventés §ventumas, jzalios nuobo-
dZio $ventés, kurios jkyriai kabina tave savo blizgan¢io-
mis briaunomis, sekmadienis — i§tustéjusi erdve, idtuste-
jes miestas, nutiles kaimas ar miestelis; uZ langy televizo-
rius savaitgaliais dar nuobodesnis nei kas diena, uz lango
Saulés i3degintas peizaZas, sekmadienis man primena Sau-
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lés nusvilinta slénj, europinés kalbos i$saugojo mitraiz-
mo ar Saulés kulto at$vaity, sekmadienis ten jvardijamas
kaip Saulés diena, Sonntag vokiskai, Zodis kerta kaip i3-
keltas botagas, Ziebia j veidg karstos tustumos alsavimas,
sekmadienis kupinas Saulés, net jei tai itkanotas savaitgalis
Ziema, net jei Slapdriba, mintys vis vien sukasi apie Saule ir
Zemés nevaisinguma, minciy sausra, suskeldéjusj dirvoze-
mj, sausas snaiges, sausg Zole po kar$¢io dangumi.

Sekmadienis - diena, kai Dievas ilsisi, kelia siaubg; Die-
vas ilsisi, o tai tas pats, kaip i§jungtas greitosios pagalbos
telefonas, Dievas ilsisi, ir mes pamatome, kas per uZsiémi-
mas — poilsis. Atsitraukimas nuo gaivinanéio darbo dar-
boholikui, tai jkyrus Ziaréjimas j lubas ar persimetimas
prie buitiniy nesutvarkyty darby, bet jie sekmadienj krenta
i§ ranky.

Dievas ilsisi, ir mes giedame giesmes i3 apacios, kad jis
tik nieku gyvu nenusnausty. Pernelyg giliai nejmigty. Juk
yra kazkokia priestara — Dievas sekmadien;j ilsisi, o pa-
grindinés savaités pamaldos sekmadienj. Tai ka — Dievui
dirbti be poilsiy dieny? Kaip prekybos centre lietuvaitei
kasininkei, kaip siuvéjai uzsieniediy nupirktoje siuvyklo-
je be atilsio, o sekmadienis, laisvas sekmadienis, tai diena
nesusipratimas, kanas ilsisi, tadiau raumenys tebéra jsi-
tempe, dvasia klaidZioja nuobodZio raistu, ir tas raistas
isdziaves. Sekmadienis — diena, kai atsiveria tavo tustu-
ma, suplazda, pakyla ir trenkiasi j aplinkos tu$tuma, pa-
Zirusios skeveldros vertos Sniego karalienés nuobodzio.
O Saulé turi pulsuoti, gyventi aistringai, sekmadienis —
tai diena, kuri nuo seno skirta 3okiui ir killvers¢iams, nors
dazniau tuos kalvers¢ius minimalizuoja dogmos ir nusta-
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to $abo ar sekmadienio taisykles. Diena su taisyklémis,
tai diena, kuriai i¥musti dantys, diena, kur viskas sudés-
tyta, kurig tu turi 3vesti, tokia diena tiesiog atstumia gy-
vybinga organiskga siela, $venté, kuri pazymima nuobo-
dziu ar i8vykomis, idvyka ir yra bégimas nuo sekmadie-
nio katastrofos, ir visi sekmadienio renginiai turi tau
padéti pabégti nuo jo prievartos, nuo rutinos, bet tie
renginiai patys tap¢ rutina, prie§ sekmadienio nuobo-
dzio veidrodj kartojamomis grimasomis; sekmadienis
Ziaurus, nes tai — ne kasdienybé, jis nevaisingas, nes ne-
dirba, nekuria, priesingai — sekmadienis suspaudzia, su-
verZia varitus pasmerkdamas vienintelei leistinai pra-
mogai — nuobobuliui.

Sekmadienj gelbsti knyga, jei ji per stebuklg i3krenta i§
nuobodzio sukurio, nekrisdama i§ ranky, bet sekmadie-
nis pavojingas net knygoms, jos beaistrés ir nusunktos, o
stori filosofijos foliantai sprogsta nuo dulkiy ir nepake-
liami rankoms ir smegenims, nes per didelis nuobodis,
laimingas tasai, kuris sekmadienj praleidzia keliaudamas
i3 vietos j vieta ar dar geriau — judédamas neZinoma nesi-
rinkta kryptimi; sekmadienis niekada netampa nuotykiu.
Detektyvuose Zudoma sekmadieniais, ir aisku kodeél. I3
nuobodulio. Ir kriminalai visi savaitgaliniai, ir autojvy-
kiai, — nuobodulys, alkoholis, traukiantis i§ nuobodulio
pigiomis trauktinémis ar juodu alaus sunkuliu, palaimin-
ti, kurie sekmadieniais keliauja ar miega. Jie pabeége i3
prievartos zonos. Tik kelioné, Zinoma, iliuziné paguoda,
o pabundi sausomis $nervémis, sausa burna sausoje savo
kambario plynéje, ir nieko neveikimas — tai vienas i$ ki-
nisky kankinimo budy.
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Galima pasidaryti sekmadienj, paversti jj darbu, egzo-
tisku veikimu, i¥metan¢iu uz nuobodzio riby ir taisyklin-
go sekmadienio rato, apsimesti sekmadienio Pigmalijo-
nu, nors ir tai gana iliuziska. Mes praSapome sekmadie-
nj, jis dingo, neZinau datos, bet jis i§ $ventés pavirto
pareigos nuoboduliu, gal tai nuo fasadinés krik$¢ionybés
laiky, tik kada jie stojo uz lango? Prie§ desimtmetj, per
kontrreformacija, pries septynis §imtmecius? Reguliuo-
jama diena negali buti $venté, sekmadienis kaip ir $abas
yra reguliuojamas paprociy, visuotinio nedarbo nuotai-
ky ir bedarbio kan¢ios idgyvenimo; §venté be ritualy, su-
prantama, néra $venté, bet dabar, kai senieji ritualai i§-
sunkti, prasmés i§sunktos, likusios sausos apeigos, nieko
neatliepian¢ios Zmogaus vidui, aidas be varpo, taisyklés
be jstatymo, Zenklai be prasmiy.

Sventé — diena, kada turi bati keliamas triukimas, o
sekmadienis pasibaisétinai tylus; sekmadienio triuk§mas,
koncertinis Zaidimas bando i$baidyti nuobodulj, dZiung-
liy pigméjai ar dykumy budmenai tokiais atvejais musa
tamtamus. NeZinau, kas graZiau. Bet tamtama musti, man-
ding, estetiskiau nei eiti j spektaklj. Tamtamas Zmogis-
kesnis nei fleita, puiama per nosj, ir, be to, jei jau apie
teatra, tai W. Shakespeare’as ir tas numiré, o tamtamas —
ne. Tamtamai ne tokie. Tamtamai nemirsta.

Kaip ir sekmadieniai, amzZini, i§traukti i§ gyvenimo ir
pakabinti Sauléje dziati it plek$né, istraukta i§ konteksto,
tai yra jiros, ir atiduota Saulés éduoniui ore Zemyn gal-
va; natarali dZiavésio padeétis. Ir mano sekmadieniai to-
kie pleksnigki, iStrauktas i§ darbo dairaisi ko imtis, 0 im-
tis néra ko. Aplink nedarbo bausmé, tustumos prievarta,
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Zmogus be darbo yra vergas, galvoji, nes vergo darbas i$
jo atimtas, bet ir jam sekmadienis — diena, kai jis patiria
didZiausia prievartos gisj ir sugalvoja, kaip perpjauti gerk-
le 3eimininkui, sekmadienis — tai prievarta, o darbas yra
laisvé net vergui, nes jis save i§laisvina dirbdamas, kodél
kaléjimuose trok$tama darbo, — nes tai laisvés pavidalas,
dirbantis yra laisvas, kol jis dirba. Dievuliau, koks Zmo-
gus yra tusCias be veiklos, paliktas i§siurbian¢iam pramo-
gos siaubui, parodan¢iam, kad tu esi nieko vertas ir tavo
tikrasis vardas — TuStuma. Kad ir kiek tu jj sléeptum po
magiskom formulém, standartiniais vardyny vardais ir vei-
do kaukémis. Tavo vardas — Tu$tuma, todél tu Jonas ar
Petras, $ventojo vardo uZuobéga arba tavo vardas jiros,
akmens ar gélés, ar pagonio, stiprus, gaivaliskas, kuriuo
prisidengi, Zinodamas, kad jis buvo skirtas Tu§tumai goz-
ti gamta.

Atgailos forma, gal sekmadienis — atgailos forma, sam-
protauji pamaldZiai, ir ima ai$keéti, kad skaistykloje tai jau
tikrai amzZinas sekmadienis; o rojuje sekmadieniai uzdrausti
kaip ir §ventés, nes ten Zmogus yra laimingas ir nevalia jo
trukdyti, sekmadienis rojuje reiksty, kad ten nuobodu, o
tikriausiai ten amzZinas antradienis su ketvirtadieniu i$syk,
nes amZinybéje laikas susipina | mazgg; ir ten nuolatiné
linksmo darbo ir kirybos diena — amzinas tre¢iadienis.

O sekmadienis duotas kaip perspéjimas jo klausantiems,
o klausiantiems tegaliu atsakyti, jog sekmadienis - tai nuo-
roda, kad Zeméje i§ tikryjy néra kas veikia.

Bet negi ir be sekmadienio tai dar buvo neaidku?
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SNIEGAS IR ZMONES

Tie Zmoneés, per piiga valantys gatves, vis maisosi po kojo-
mis, per siaurai vis nuvalo, kaZin koks sumises dékingumo
ir paniekos jausmas, tyras dékingumas, tyra panieka; Zi-
nau, kad jie triiisia uZ savo $imtg eury, i§mokama litais,
per ménesj ar kiek ten... UZ nuodingus $imt3 eury. Juos,
tuos eurus, paciupinéj¢, kaip raso dienrasciai, Vakary Zzmo-
nés krenta pasliki, jy rankos isbertos nuo nikelio dulkiy,
jie raitosi ir nuo banknoty. Alergiski visi pasidaré pini-
gams, na ir laikai tuose jy Vakaruose, kurie greitai bus
misy, alergija nuo pinigy, ir mes tuoj tapsime jiems aler-
giski, ir tie Zmonés, rytais valantys gatves nuo sniego, bus
alergiski, jas valys susal¢ afganai ir juodaodziai Afrikos
princai, tada mes pajusime, kad esame Europoje. Ji gali
sau leisti alergijas, lengvus stresus nuo nuobodumo, siau-
téjima kempinligés, nuo kurios Europoje per desimtmetj
mir$ta maZiau Zmoniy, nei Zasta per penkiolika minudiy
kokios 3alies autobanuose. Vis — tema Ziniasklaidai, in-
tarpams tarp reklamy pajvairinti, Zinoma, dabar teroriz-
mo temos nu§luota | padalius.

Islamo pasaulis, tas, kuris buvo toliau nuo Europos, ra-
miai sau gyveno sultonatuose, kalifatuose, karalystése, emy-
ratuose, chanatuose, kiré vidutine poezijg ir auksto lygio
amatus, mégo mozaikas, emalj ir Zalvarj, retkarciais pasi-
peddavo su tokiais paciais, nuo saulékaitos nuvargusiais,
kaimynais emyrais, bet greitai mesdavo t3 uzsiémima, vél
skubédami j pavésio tingulj, i$naudojo savo valstiecius, bet
su saiku, kirto galvas irgi su saiku, nes tam nuobodZiui
reikéjo pramoguy, kapojo kojas, rankas, kirto pirstus, pjo-
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vé ausis, nosis — kad Zmonés buty geri, nevogty, neplési-
kauty, nebliuznyty, tai yra kiek jmanydami rapindavosi
pavaldiniy gerove, irigacija ir haremy papildymu.

Tadiau atsibeldus europieciams $viesnesiams su Rous-
seau tomeliu po pazastim ir $autuvu kitoje rankoje, vaka-
rieCiai iSmokeé sultony stnelius ir felachy kietanagius ber-
niiks¢ius, kad yra ir kitos vertybés be metafizinio tin-
gulio ir Nizami poezijos epinés nuobodybés; kad yra
aukstasis mokslas ir karininky kursai, ir kad monarchijos
néra teisingos, o teisinga yra kieta prezidento valdzia ir
demokratija, t. y. oligarchy valdZia, uz kurig moraliskai
vertesné praktikoje pasirodé diktatiira; sultonas turéjo at-
sakyti prie§ Alachg, prezidentas, perversmu paémes val-
dzig, — prie$ generoly taryba, kurios kiekvieng narj, uz-
éjus skrandzio sutrikimams, jis galéjo nupy3kinti vietoje;
sako, tai padeda virskinti, generolas priespiet. Centrinés
Afrikos Respublikoje demokratiskasis prezidentas varto-
davo po generola pietums, tiesiogine prasme, bet pran-
ciizai jj rémeé, nes $irdies gilumoje tasai vyrukas buvo vi-
sai neblogas ir idtikimas demokratijos principams, ir bai-
ges Sorbona, kaip ir kiekvienas prezidentas kanibalas.

Bet ¢ia tarp kitko. Vakarai atnesé arabams ir Azijai na-
cionalinés valstybés jdéja, iSmokslino ideologus ir pui-
kiai parengé kareivas, o Zvalgybos padéjo pinigais bei ver-
tingais patarimais; taip sultonatai ir monarchijos virto de-
mokratinémis respublikomis kaip Irakas ar Pakistanas,
arba konstitucinémis monarchijomis kaip $achy valdo-
mas Iranas ar Afganistanas. Karaliai léké velniop, antraip —
pas Iblisg, o laisvés idéjos jgyvendinimas tesési Vakary
pavyzdziu kuriant nacionalines valstybes, ginancias savo

18 VILKY SAULUTE



interesus; kad nacionalinés valstybés buvo daugiatautes,
niekam neriipéjo. Kai jos émé jgyvendinti nacionalinius
principus, pasirodé, kad senosios valstybeés, kalifatai su-
ply3e, istorijos perdrékstos, provincijos neteisétai atples-
tos grobiky kaimyny, permaisytos kolonizatoriy it korty
kaladé, o tautinés mazumos, kurstomos i3 uZsienio, rei-
kalauja suvereniteto — jos irgi buvo skai¢iusios paZan-
gius autorius; laisvo tauty apsisprendimo principai ar
religijos i$paZinimo laisvés principas pakélé didZiaja da-
lj Afrikos, Azijos, dar anks¢iau — Piety Amerikos; dar ir
dabar salygoja maistus Filipinuose, teise j valstybingu-
ma, kurdy beviltiska kova, Eec¢ény karg, tamily kova, jy
maisatis — Izraelio—palestinie¢iy, Ka§myro karus, man-
dagiai vadinamus konfliktais, istorinés tiesos atkirimas
sukélé karg Kuveite (Kuveitas i§ tikryjy brity atplésta
Irako provincija). Galy gale Talibanas buvo visigkai va-
karietidku laisvés principu paremta valdzia; laisvé - tai
Jsisagmoninta bitinybé, o musulmonas negali gyventi ki-
taip nei pagal Korana.

Visa sumaistis islamo pasaulyje kilo todél, kad jis savo
terpéje émeé taikyti vakarietiskus idealus. O ne todél, kad
jis juy atsisaké, nusigreze.

Bet kam tokios smulkmenos ripi.

Po langais vaiksto Zmonés - Siuksliadéziy verslininkai;
dalykiskai knaisiojasi, su pirstinémis, kelios terbelés, va-
karietiskos labdaros drabuzéliai — prie§ penkiolika mety
taip apsirenges vyrukas baty dendis, mados diktuotojas.
Zinoma, jie vis vien gadina peizazg. O gal, integruojantis
} Vakarus, Zmones i§ $iukslyny, kad akiy nebadyty, suso-
dinti j reisinius autobusus, jduot naujus pasus vietoj pra-
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gerty ir tegul knaisiojasi vakarietiskuosiuose — gi ten dau-
giau $iuksliy, jos skanesnés. O ir labdaros valgyklos...

I3 esmés grjzimg j Europg reikia pradéti nuo smulkme-
ny — graZesnés moterys jau i§veztos tenyk3¢iam vartoji-
mui, tegul dabar pasiima prieda, ,,dabavke¢* — misy be-
namius. Galima ir patyliukais — i§veZti prie turtingesnio
$iuk$lyno kur Amsterdamo prieigose ir palikti. Ten jie,
zin, ir masinéle kokig susiveiks, ir televizoriy, ir kokig
priekabg, antraip — uZsienietidkai treilers. Ir Zitrés tuose
treileriuose trilerius apie Lietuva.

Ir nubrauks ilgesio asarj...

O kol kas puga ne puga - jie Zingsniuoja po langais,
prievartaudami $iuksliadézZes, oris, su iSmone, patyrimu
risiuojantys gérybes, iSnykstantys sniege, nereikalingi, bet
neZzuve, inZinieriai, frezuotojai, braiZytojai, mirininkai,
laukdami saves §iluminiy trasy jaukybén sugrjZztanéiy, juk
Zmogus yra tol, kol jis turi kur grjZti.

Kada jam jau nebereikia grjZti, vadinasi, jis jau arba
namuose, arba mires, o iStares, kad mirtis ir yra namai,
iSraustu nuo banalybés skonio. Bet praeina. Viskas praei-
na - §ig temg pavertes meditacijos centru ir nuosirdziai j3
¢iuopdamas sgmoneés ir pasgmonés, psycheés ir sielos &iup-
tuveéliais, jsivarai j galva milZini$ko dZziaugsmo bégvine.

Kelias nuvalytas, takas iki autobusy stotelés lygus kaip
stiklas, $aunuoliai tie vyrai ir moterys su lopetomis ir §luo-
tomis, dabar tai ne sniegynas, per kurj brendi mauroda-
mas i§ pasipiktinimo ir tyro dZiaugsmo misinio; dabar
Saligatvis nuvalytas ir lygus, ledinis ir lygus kaip kelias |
Europa, tai yra be jokiy klia¢iy ir slidus kaip banano Zie-
vé, nors kam tie banalus palyginimai, ledas yra slidus kaip
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ledas. Toks ledo darbas, biti slidziam, slidumo etalonas
turi bati orus ir atitikti savo prigimtj, narsiai versdamas
praeivius i$ koto, laimei, tiesiai j pusnis aplink. Eidamas
jauciu jsitempusius nugaros raumenis, Ziariu, kaip prie§
mane ir aplink mane gritiva moterys, jy labai daug, pri-
kritusiy iki pat autobuso stotelés; parkritusios moterys
kazko susidrovi, nors griiti yra naturalu, jos iSrausta, it
buty padariusios kg pernelyg pikantisko, nors ar biina
per daug pikantitka moteris? Vyras griuva keikdamasis
ir piktas, bet nesidrovi, tik jSirsta ant saves, kad va —
vyras ir parkrito.

Paslydes vyras néra pikantiskas, todél jis, jei nesulazZo,
skubiai atsikelia ir batinai pliasdamasis eina toliau. ISsi-
keiki, ir palengvéja, Zinoma. Keikdamasis atgauni savi-
garba.

Paradoksas?

Tiesa visalaik paradoksali. Ir j3 i3vydes plika nuogg prie$
savo akis, apstulbes imtum keiktis.

Manau, daugybé Zmoniy mirsta keikdamiesi, net ir tie,
§variaburniai.

Taip daug oriau.

Be to, atsisveikinant su $iuo pasauliu, kaip ir i§vystant
ano muitininkus, ir ypa¢ jy uniformas, matyt, geriausias
atsakas susikeikti. O tada pradéti slovinamasias giesmes.
Ar kokias kitokias, priklausomai nuo konteksto.

Kontekstas, pagalvojus, tai toks daiktas, nuo kurio vis-
kas priklauso. Jis tiesiog pasaulio valdovas, juk sakoma -
a$ elgsiuosi pagal konteksts, atitinkamai kontekstui. Ir
ne tik Zmoneés, bet ir valstybés taip daro.

O kartais Zmonés ka nors daro valstybéms. Jas koloni-
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zuoja, tarkime. Pranciizai, britai, olandai ir kiti dabar pjau-
na kolonizacijos vaisius, juos kolonizuoja treciasis pasau-
lis, statosi mecetes ir teisingai daro, vaik3to po ParyZiy su
skaromis ar ¢adromis, o kas nenesioja ¢adry - su ilgomis
pranas$y barzdomis; monopolistinis kapitalizmas, permai-
Ses kortas, dar sykj i$ europieciy atéme teis¢ | Europa;
dabar tai tokia sanatorija etiopams, somalieCiams, afga-
nams etc. JAV jsivedusi kvotas naujai imigracijai, Europa
irgi tik kazkaip neryZtingai, o be to, jau laikas ir ribg per-
Zengti, Europos viduje i§pazjstanéiy islamg vyry ir mote-
ry pakankamai daug, kad baty ir pakankamai vaiky, ir i3
vidaus Europa islamizuojama geometrine progresija; to-
kie dalykai, kaip terorizmo protrukiai, liudija, kad bet
kokie islamo persekiojimai bet kokioje pasaulio vietoje
gali susilaukti atsako — jei ne bombos ar bakterijos pavi-
dalu, tai bet kokios netikétos mirties daugeliui. Europa
keiciasi i§ vidaus, branduolys daro, kas ir dera branduo-
liui, pleciasi ir sprogsta, ir kyla naujos mecetés, ir jstaty-
muose atsiranda naujos pataisos, kad, neduokdie, nejzeisty
kitatikiy jausmy. Savatikiy, t. y. kataliky ar protestanty —
nesvarbu, uz popieziaus keikima niekas Europoje nesés j
kaléjima, bet uz islamo - tai jmanoma ir privaloma.

Kas k3 kolonizuoja — aisku. Bet garsiai kalbéti apie tai
neetiska. Iki tol, kol valstybinis tyléjimas salygoja nacio-
nalisty radikaly atsiradimg kiekvienoje ,atskirai paimto-
je“ Salyje. O pasaulinis nacionalisty radikaly internacio-
nalas egzistuoja, naujasis nacionalizmas skelbia lyg ir ne
tiek daug: kiekvienai tautai — jos teritorija, ir tada drau-
gaukime. Bet globalizacija permaisiusi viskg taip, kad to-
kios kalbos kelia grésme toms pacioms valstybéms.
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O mes, lietuviai, tie nuolat atsiliekantys paskutiniy va-
gony keleiviai, — kg ¢ia galime ir turime? Mes ¢ia galime
pasiguosti tik tuo, kad esame istoriskai atsilike, kad pas
mus procesai véluoja ir krik§¢ionybe priéméme baisiai pa-
vélave, kitaip tariant, tas faktorius gali padéti modeliuoti
ateitj — dél savo atsilikimo lietuviai islamg priims pasku-
tiniai Europoje.

LIETUS DZUKISKAI

Meégstu liety, jis dieviskas ir §lapias, jis $ig vasarg paver-
¢ia nepaprastai gyva.

Meégstu liety, ne kokig sumautg dulksng, tegalinéig jva-
ryti melancholija, bet gerg tikrg pliaupima, kai oras maz-
daug plius penkiolika ir kai i§ debesies griute griava van-
duo. Neturiu lietsargio, jis — kvailas piZoniskas atributas,
lietus yra ne tam, kad nuo jo dangstytumeis, o tam, kad
sulytum. Be proto gera Dievo vanduo. Per liutj kelias se-
kundes vésoka, kaip j $altg vandenj brendant, bet po ke-
liy akimirky, per kurias gédingai narini smakra — esg 3al-
ta, esg lyja, — atsiranda kitas, $ventinis, $ventés potyris,
netokumo jausmas, kai stuburas atsitiesia, paskui jj ir
smakras jsibeda horizontan, kai esi laisvas ir §lapias, ka-
da esi vandeny. Gal ¢&ia kiek psichoanalizés reikty — bet
vandenys visada vandenys... Psichoanalitikas baseine...
kvailas vaizdas? Pasakysiu tik, kad psichoanalitikas po lie-
tum - §lyksti pornografija.

TEVYNES EROSAS 23



Kaimas Dzikijoje, vienkiemis. Per puskilometrj aplink
néra nieko, tik pievos, sliekai ir viena kita karvé. Karve
kaip karve...

Bet kumelé!

Graksti, ketvirtus metus einanti, einanti $okio Zings-
niu. Su ja arti lyg ir jmanoma. Bet jkinkyta  vezimg ji
Soka. Ji 3oka ganykloje. Ji sédi (taip, ji moka sédeti), o
pamaciusi mane, ima link¢ioti galvg. Ji moka skaiciuoti,
Sokti tango, su kaimo erzZilais neprasideda. Lygis, man-
ding, ne tas.

Prisidirbai, sakau jai, 0 mano inkarnacija paskutiné.

Kumelé nusikeikia, bet tik tiek.

AS ja paglostau, ji pakelia koja ir mégina su manimi
sveikintis, pastebiu, kurig kojg ji pakélé. Desine. Manda-
gi mergaite.

Negaliu tau padéti, sakau, niekuo negaliu - nors gal
nori protekcijos j cirka?

Ji sodriai nusispjauna.

A3 Zinau, ko ji nori, ji noréty, kad pas j3 atvykty pa-
rapsichologai, ja fotografuoty, filmuoty ir klausinéty, kiek
bus dukart du. Nauja inkarnacija, tatosi.

Nieko nebus, ne ant to pataikei.

Televizijos oro prognozé pareiskia, kad rytoj giedra.
Uogdvis, jos negirdéjes, Zvilgteli j besileidZiancia saule, mes-
teli — rytoj lis, bus perkanijos. Paslaptingai nusisiepiu. Dzi-
kai tie, dzukai.

Rytoj, Zinoma, lyja. Su perkuanija. Sinoptikai neatsipra-
$0. Su uodviu vakare Zitrime ,,Panoramg®. Jis replikuoja
kazka apie Europos Sajunga, iskeikia Karbauskj, o Pau-
lauskas, Brazauskas ir Rolandas Pavilionis jam daro jspu-
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dj. Dél pastarojo apspangstu, rektorius ir man daro jspa-
dj, bet laikau jj intelektualy interesy gynéju, o §tai jis turi
réméjy Slabadéléje. ,,Jei mokslo nebus, Lietuvoje nieko
nebus“, - replikuoja uosvis.

Patyléjes: ,,Greitai rinkimai, o konservatoriai pas mus
vargiai beatvaZiuos...“ Su kazkokia nuoskauda balse. Klau-
siu, kodél gi nevaziuos...

Suplésysim, paprastai atsako dziikas, viena ausim klau-
sydamasis Ziniy, ir jie tai Zino. Su 3akém eisiva, sudrasky-
sim j $motelius...

Laikau save kiek liberaliu, bet mano liberalizmas prie$
valstietiska... Uosvis tikras dzikas, smulkaus sudéjimo,
bet vien gyslos ir raumenys, kaip ir visy kity kaimo vyry.
Nenorééiau buti konservatoriumi Slabadéléje...

Tvinksta, visa dieng tvinksta lietus, a§ jo beprotiskai
noriu. Kasu bulves, prakaitas upeliais krenta ant kirmi-
ny, karkvabalio lervy, pidkuodamas pusvalandi, prikasu
kasikg, kaip dzukai sako. Baisiai norisi rasti roméniska
moneta, bet kur tau.

Kar3ta. AS zZvériskai noriu lietaus. Prikasiau kasikg, sa-
kau. Niekam tai nepadaro jspiidzio. O man rankos virpa,
prakaitas Zliaugia, einu putuodamas. Nugaléjau visus kark-
vabalius, o niekam né motais. Ar kas bandé prikasti pus-
maisj bulviy? PiZonai.

Einu teiséto poilsio, skaitau Kunders.

Lietus, $ios vasaros lietus, i3plésé gyvybés papliapa. [3-
éjo vandeny Zvérys. Jie virpa savo $lapiais kinais, vardai
ju kelia nerimg vien savo skambesiu, tai Z3sys ir antys. Ar
zgsiukai ir an¢iukai? Pukuoti, placiais snapais, ¢iauskan-
tys. Prapliupusi drégna Zolé padaré savo, visa Slabadélé

TEVYNES EROSAS 25



jsitaisé vandens pauks¢iy. Rudenj pjaus. Bludija kalakuty
Seimyna. Kalakuté, ta inky imperijos ambasadoreé, savo
vaikus globodama, dar ir visus kiemo paukiCius apgina
nuo varny ir vanagy.

Lietus vis artéja. Pritvinko.

Zaibai, pliekiantys pavakary, panaikina jtampa, aplin-
kui — vandens siena, vitos tingiai sulipa j vistinyka, bet
neina snisteléti, spaudziasi prie atviro langelio ir smal-
siai spokso laukan. I§ sutemy drégmés idnyra du pojau-
niai dzikai, atne§dami milZiniskg lydeka, astuoni litai, ir
niekaip numirti negalinti Zuvis dideliais dantimis.

DZUKAI IR PERKUNIJA

AUKSEI

Alové, jotvingisko garso pritvinkes vardas, nedidelis dza-
kiskas kaimas. Muriniai pastatai — dvaro ar kolchozo re-
liktai, ir viskas jau byra. Visa kita Zenklai, susije su mirti-
mi. Cia masina partrenké vieng kaimyng, ¢ia uZsimusée
kitas, ¢ia po Sermeny pasimiré ar pasikoreé dar vienas, ¢ia —
didziulis koplytstulpis, po juo — Marija.

Ukininkai valdo po tris keturis ar astuonis ha, daugiau
néra. Tyla, nebekolchoziné tyla aplink. Karta per dieng
valandai subirzgia traktorius, visi keli §imtai sodie¢iy jsi-
klause sustoja.

Ukininkai su brezentiniais drabuziais, pervarge, gyve-
nimo pabaigoje dar ir anikus arba ir bedarbius vaikus i§
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Alytaus ant sprando gave, dideliam nemeluotam savo
dziaugsmui. Vaikai grjZta prie Zemés, jtempg visas pastan-
gas, trihektariai tévai mégina juos i§laikyti. Sausra ar lie-
tis deimties dvylikos Zmoniy Seimai reiskia bada. Zie-
m3a badaus daugelis. Kiti Alovés dzikai — nenusakomo
amiZiaus i$dziave i§dZiovinti sausmedziai, trisdeSimtme-
Ciai ar keturiasdesimtmeciai seniy veidais, tretieji broliai,
mylimos dukros, mylimos Zmonos, tretieji sanis, nuolat
girti, tyliai girti nuo samanés. Akyse kazkoks ilgesys, §vel-
numas, mirusi jéga, Alovéje su nepaZjstamuoju sveikinasi
tik jie ir pagyvene. Jie ir senoliai ariausiai mirties, jie mirsta
kas ménesj bent jau po viena, jie tiesiog neatsibunda. Ne-
galiu aprasyti ty treciyjy vyry ir motery Zvilgsnio. Jy nega-
lima apibudinti kaip kad didmies¢iy alkoholiky. Jie — dza-
kai, o dziku buti leidzia tik dievai. Jie gyvendami miriné-
ja, jie jaudia savo baigtj, jie jau angelai, jie — dztkai, geriantys
savo mirtj, savo indoari$ka somg samane, samanomis i$-
klojan¢ig gomurj, leidZian¢ig dar gyvam gerti Zeme ir sa-
manas, samané - tai, kg tu gersi kape.

Lenkams XIII a. pradZioje jotvingiai tebebuvo getai,
po dviejy §imtmeciy Vytautas Didysis juos tebevadino $iuo
vardu, dziikai - tie patys jotvingiai, nejsivaizduojamai pie-
tietiska gentis, istorijos uznesta Siaurén, besiilginti savo
Dunojaus, savo mokytojo Zalmoksio ir labiausiai dvasis-
kai prakutusiy barbary vardo. Su getais koketavo ne tik
Roma, ir net snobiskieji graikai juos pripazino bukliau-
siais barbarais. Dzukai/dakai, vardas, primenas kelia, ku-
rivo j Siaure nuéjo getai, mums duoti kaip tokie savi ir
svetimi, mir§tanti, mirtinai i§vargusi mokyty barbary kil-
tis. Jie —karingi, paveldéje i$ jotvingiuy/gety beatodairiska
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musio narsg, dziikas pokary buvo kone partizano sinoni-
mas, bet $ita karo aistra, aistra mirciai ir samanoms islie-
ka greta poetinés aistros, jéga, mirtis ir §velnumas kaip
niekur kitur dzikuose eina greta. Jie — pietie€iai, labiau
pietiediai nei prancizai, su jais savo pietietiSkumu ir pie-
tizmu (ne kalamburas) tegali susilyginti italai, ir tai ne
milanie&iai. Cia kazkas pakasta, o kad getai apsisprendeé
bati su mumis, tiesiog miela. Lietuva jy niekam niekada
nejpareigojo, bet tai jiems buvo gal bene ar¢iausia barba-
ry Zemé. Artimiausia erdvéj gal ir siela.

Tiesa, dzikai susikire savo tylig, nereklamuojama res-
publika. [statymai ir potvarkiai ¢ia lengviau traktuojami.
Vaistinése antibiotikai be recepty, bariukuose vienuolik-
ta valanda téra keistas svetimsaliy peramas nedzikiskas
prietaras, viskas apskritai vyksta $velniau, be jtampos.

Gandringi metai. Vir§ Alovés, vir§ Slabadélés gandrai,
gandrai pievose, gandrai padebesiuose, pésti gandrai, gand-
rai vir$ galvos... Gandras ant pirkios stogo, valanda gand-
ro zvilgsnio, vaikai, uzverte galvas j gandra. Gandrai pie-
vose, gandrai varlinéjantys, diena, pries iSvaZiuojant j civi-
lizacija, gandrai padebesiuose, pats netikédamas Ziariu —
vir$ namo septyni gandrai, septyniolika, ir nuo Daugy at-
lekia dar — jy per trisdedimt, kelias minutes jie sukasi, pa-
skui grupelémis isiskirsto, matyt, vieni kitiems pristaté vai-
kus. Nuo ty trisdesimties gandry teisgaliu rékti j debesis.

Slabadélés getai nuostabas. Cia mirus dar raudama. Jie
viska tebeZino. Nuo mirties artumo gal tas Zinojimas, spin-
tose mirties drabuZiai. Nieko nesuprantu, jie anapus nie-
ko nesitiki. Kad yra Dievas, jie Zino, o po mirties jiems
nieko nereikia, kaip kad getams jprasta. Jie nori poilsio,
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antraip — nebuties, pervargusi kiltis. Pervarge jie buvo jau
prie$ du takstantmecius. Mums tenka garbé juos marinti,
jie atsidékoja Zemdirbiais, kuréjais, partizanais. Lietuvos
dvasinis klimatas be dziky infiltracijos baty kitoks.

Skurdesnés baznycios nesu mates; geltonai dazytas pus-
tvartis su kryZiumi virduje; kunigas apsimeta, kad dabar
pirmasis XIX a. ketvirtis ir caras Aleksandras gyva politi-
né figira. Senius tvarko, bet kai jie pasimirs, baznycioje
liks liesos pelés; nepavydziu kunigui, perimsian¢iam tus-
tumg po dedimtmecio. Baznytélé dziikams pritaikyta; kar-
ta pavélaves €jau | baznytéle, Misioms jau prasidéjus; ne-
pastebéjau, kad durys neaukstos, taip trenkiau galva j dury
stakta, kad visa baZnytélé suvirpéjo susiiubavo, it Zemé
buty émusi drebéti, visa parapija nustérusi atsigrezé. ISei-
damas dél tvarkos trenkiau dar karta.

Kapinaités stipriai apZélusios. Netvarko dzikai kapy,
bent jau pernelyg. Kapas turi $iek tiek apeiti Zole. Taip
tikriau.

Oras nuostabus. Saulé ir debesys, lekiantys kazkur i3
pasaulio uzkrastio, susipina j milZiniska piltuva, kurio apa-
¢ioje namai ir sklypai, vaizdai it i§ angelo skrydzio, gal
bent varnos, Slabadéléje kiekviena sodyba ant kalvos, ma-
tosi toli, visada Zvelgi i3 virSaus. Artéja lietus, tvankumo-
je pro 3alj pracaksi vaikézas ant arklio, prie upelio 3a-
bakstyny tolumoje $auniai nuoka ant Zemés, ant sauléto
zolés plotelio po pajuodusiu dangum, Gmai trenkia Zai-
bas, ¢ia pat, pirmas Zaibas, gaivinantis ir $iurpus.

Liatis, griaudzia ir Zaibuoja, dzikai sédi pirkioje ir pa-
sakoja vieni kitiems, kaip jie nebijo perkinijos. Ko ¢ia
bijotis? [$traukia kiStukus i§ lizdy. UZdaro langelius. Tik-
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rai nebaisi ta perkiinija. Zaibai liuobia tuoj pat uz lango,
pirkia ant geros kalvos ir, Zinoma, be perkiinsargio. Kam
tas perkinsargis? — kalbasi dziukai. Mazdaug, jeigu lem-
ta, tai lemta. Pasakojasi istorijas, kaip kada ka nutrenké
apylinkése. Daug ty nutrenkty. Bet ko ¢ia bijot tos perka-
nijos, skubiai priduria. Salia pirkios, tiesa, auga berzas, ku-
ris daZniausiai nutraukia Zaibo kir&ius, berzas jy pédsaky
tiesiog i§vagotas, supleiséjes. Po berzu akmeny kriva — mi-
tologikai teisinga, bet, matyt, veikia kaip perkunsargis.
Mitologinis Zaibolaidis. Bet kokiu atveju - veikia.

Randu kemsynélyje akmens plokste su duobele, apau-
ges samanom akmuo; susijaudinu visas, taigi aukojimo
vieta jotvingi$ka, visaip graudinuosi. Ne, pasiklausus pa-
aiskéjo, kaimynas jau senokai sprogdino akmenj staty-
boms, duobuté nuo pleisto. Proza.

Tik gandrai vis kybo vir§ galvos. Nors, gerai pagalvo-
jus, — 0 kam visa tai?

DARBAI IR ZYGIAI

Vaizdelis i§ Dzukijos, man papasakotas Alovéj - per pa-
¢iy 3aléiy naktis, i§ po ryto apie sodybg sniege i3sidésciu-
sios pédos, ateinancios i ryty, per kalnelj, uz$alusig kad-
ra, per laukus nusidriekiancios j vakarus, girios link.

Pirmasis jspudis — stebuklas ar bent girinis. Basos pe-
dos, naktj temperatiira minus dvide§imt. [siZiaréjus j tas
pédas — pirsty atspaudai, taigi net be kojiniy eita.
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Po keliy dieny paaiskéja, viena tolima kaimyné naktj
atsigérusi pilstuko susipyko su kompanija ir i§€jo, ir éjo,
ir éjo, o kodél baty neapsiavé — neZinia. I3vezé jg Kau-
nan, ten klinikose kelis pir§tus nupjové, tuo ir baigési.

Nieko ¢&ia ypatingo, galvoju, nors tai — tikras is$akis,
ta moterélé tiesiog éjo ir i$éjo susigrumti su likimu basa,
j $altj, kaip kokia ragana i$ Saloméjos eilérascio, bet pe-
das tai ji jspaudé. Tai tam tikras atliktas darbas, gal sie-
los Sauksmas | ZvaigZdes, kai geriausiai rékti i§ apacios,
uzvertus galva. Manau, kad tai - didZiausias tos moters
gyvenimo jvykis, autentidkiausias poelgis, vien uz kurj
jos siela bus i$ganyta.

Dar viena moteris kaimynystéje. Litrais geria pilstuka,
suvytus, palaidojus girtuoklj vyra, kuris numiré nuo pils-
tuko. Parsivedé kit sugyventinj — tas po pusantry mety
miré. Tre¢ig — tas pats. Tada pas j3 sugyventiniai paplado
kaip bités — vienam numirus, eina kitas. Geria su ja ir
mirsta. O jai — kad kas.

Tokia Kirke, ar misko boba, j kurios trobele patekes ne-
beieisi. I8lydi Zmones, balzamuoja gyvus. O vyrams pa-
tinka. Gailestingumo seselé, marinanti pilstuku. Ir kas pa-
sakys, kad ji negraziai elgiasi? Ji tiesiog dirba savo darba.

Mes nejzitrime Zygiy paprastuose dalykuose, ir dau-
gelis jy atrodo paprasti, buitidki, bet kas ta buitis?

Vaziuoji troleibusu, ir vaZiuoji su trisdesimcia nemir-
tingy siely, apvilkty laikino kiino rubais, susitiksi gal sa-
vo kaimyng po milijono mety kur Zvaigzdése. O kontro-
lierius karaliaus kur Aldebarane jau po deSimties tiks-
tantmeciy.

Papras¢iausias $lapinimasis yra metafiziskas. Vyras, be-
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siSlapinantis naktj po Zvaigzdémis, visada uZvers akis |
dangy: kokia gelmé, kokie pasauliai veriasi. Vyras besila-
pindamas visada pirma pasidairo j keturias pasaulio 3alis
ir tada ilgesingai uzverdia akis j dangy. Taip jis jsikurdina
pasaulio centre, tarty M. Eliade, tampa kosmine asimi,
dangy ir poZemius jungianciu Pasaulio medZiu.

Motery $lapinimosi metafizika man neprieinama. Bet
ji neabejotinai yra.

Tadiau tokia irgi turéty bati. Sv. Augustinas viename
traktate raSo apie teologinj disputa, kai vienas vaikinas,
atsisédes ant puoduko, prapliupo giedoti ,,De profundis®.
Kitas jj subaré, esa nedera taip $ventvagiauti. Taiau pa-
siai$kinus laiméjo Augustino poZiiris: taigi mes i tikryjy
esame gelmése ir i§ pragarmiy $aukiamés.

Prakilnis dalykai kartais gali reiksti tus¢ia poza. Mui-
tininkai ir fariziejai — pati pavojingiausia profesija. Sielai
pavojingiausia, turiu omeny. Tai banalybé, kuri visiems
Zinoma, taliau kandidaty, norinéiy tapti muitininkais bei
fariziejais, niekada netriiko.

Basa moteris, per speiga éjusi astuonis kilometrus ne-
Zinia kur, sukiré savo pasaulj su savo taisyklém, ir masy
vertinimo kategorijos jam negalioja, jis turi bati ai3kina-
mas i$ vidaus. Ir gal mums drasiau reikéty buti savo ir
vien savo pasaulyje, nors teisuoliskumo pagunda Zmogui
nesvetima, su ja reikia kovoti.

Nors ko a§ ¢ia mokau gyventi. Jei nesijaustum teisuo-
liu, negalétum né ZodZio pratarti. Tarkime: ,,Lyja“. O gal
ladnoja, lynoja, dulkia, gal pliaupia? Mes visi teisuoliai,
jeigu kalbame ar turime nuomoneg. Ir vienuoliai, duodan-
tys tyléjimo jZadus, teisas, kaip teisus ir daug pliurpian-
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tys. Daug daug teisuoliy; tik ar yra tuose teisumuose bent
mikroskopiné kruopelyté tiesos, bendros visiems, visus
kaZin kaip sujungiancios j vieningg tiesos i§gyvenima?

Tai klausimas, kuris bent jau man pinasi per Ch. L. Bor-
cheso klausimyng: ar Patagonijos gauco, garbingai Zuvu-
sio peStynése, gyvenimas néra lygus viduramziy Kinijos
poeto mistiko gyvenimui — dvasiniu, bet nereflektuotu
intensyvumu? Lygus Dievo akyse? Ir ar rastas ant jagua-
ro kailio nereiskia lygiai to paties, ko visais laikais moké
mokyciausi rabinai?

Esu jsitikines, kad atsakymas sutampa su klausimu, ir
nuo galvojimo apie jj ir klausimé prasideda kazkokio mig-
loto supratimo galimybe.

PO ZVAIGZDE ZAPADLA JAMA

Rikas vir§ Vilniaus, tumulai ore, eini kaip per minksta
vaiduokliy vatg. Garsai prislope, automobiliai 3liuozia
sniegu tylédami. Languose Zvaigzdés, LNK reklaminés
zvaigZdutés, varancios graudulj. Bent jau man. Vargsai
Zmoneés, vilties bet kokios, bet kokio pazado ilgesys, bet
kokio laimés trupinio.

Man irgi laimé patrupino; uosvis nukové kiaule, tad
mangs laukia kelioné } Dzikijg, ne $iaip bukas turizmas,
o rimta dalykiné kelioné. Verslo reikalai, kaip sakoma.
Toks jau mano biznis. Vaziuoju parsiveZti negyvos kiau-
lés. Bulviy dar.

Kiaulé sukapota j gabalus kaip kokiam ,,siaubiake* apie
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kanibalus. Uosvis pasistengé. Kirvis priemenéje. Po kie-
ma blaskosi milZiniskos siurrealistikos Zasys, rékdamos
i§ nuostabos. Galai Zino, kas ¢ia dedasi. Dzukijoje tems-
ta. Vykstu atgal, Zasys i§ paskos béga ilgai, jsizeidusios.

Kelias j Vilniy veda per Aukstadvarj; vienoje kelio pu-
séje uirasas ,Jgriuva Zapadla jama“. Kitoje — ,,Strévos
piliakalnis“. Ko dar reikia. Visa Lietuva abiejose kelio pu-
sése telpa.

Zapadla jama ir piliakalnis. Gogas ir Magogas, Ormuz-
das ir Arimanas.

Kiaulé 3aldytuve. Saldytuvas — kiaulés kapas?

Galvoje tuiia, bemaZ jokiy min¢iy, keliomis likusio-
mis bandau susivokti kodél. Ir imai topteli - taigi ian-
dien nenusipirkau didZiausio dienra3¢io. Kur jos sudeé-
tos. Bet tu$dia galva néra jau taip blogai. J3 galima, tar-
kime, i¥mokyti deklamuoti grazius eilérascius, ar tegu ji
ziari televizoriy.

Visada yra kokia nors iSeitis, tarkime, atvaZiuos LNK
grazuolé su baltom kojiném ir padovanos automobilinj
grotuva; kas, kad masinos neturiu, vis vien daiktas. Juk
ne kiekvienas tg grotuvg turi. Jei turéciau, pakil¢iau so-
cialiniais laipteliais, ar kaip ten vadinasi. Jokabo kopé-
¢iomis?

Bet niekas nevaziuoja. Gal dél to, kad a3 tos Zvaigidés
neprisiklijaves, o gal tiesiog nelemtas atsitiktinumas. Vis
kazko lauki ir nieko neatsitinka. Ar beveik nieko. O mis-
ke, tarkime, $iuo metu miega grybai ir meskos. Miesto
centre Zmoneés geria degtine. Vaiksto j spektaklius, klasi-
kinés muzikos koncertus. Vél geria degting. Visi kaZin
kuo uisiéme. AS irgi uzsiémes — klausausi telefono, o jis
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tyli it pasiutes. Rasau kompiuteriu apie tai, kaip rasau
kompiuteriu ir klausausi telefono, o jis tyli.

Nesamoné kazkokia.

Gal pasikabint t3 televizine Zvaigzde ir laukti televizi-
jos? I3viréiau jiems kiaulés koja. Tiems, kurie vaZinéja ir
dalija dovanas. Valgyty, girty, kokia skani kiaulé. A3 pa-
grociau valsg ar polka. Tuo automobiliniu grotuvu.

Siaip néra kuo skystis. Benamiai, bedarbiai. Jie 3ala,
badauja. Neturi televizoriaus, $aldytuvo, kiaulés 3aldytu-
ve juolab. Ir kur LNK ZvaigZdutés prilipinti.

Tik man ta akcija nelabai dorai i§rodo. Per TV kims3te
prikimsti optimizmo ,.elenkeniai* pasakoja, kaip jie ste-
buklingai pridalys dovany visiems kvailiams su Zvaigz-
dute ant kaktos. Bet visas tas triukimas tiesiog dél dide-
lio nieko. Dél keliy grojanciy ar rodanciy déziy desim-
tys tikstanciy pameté galvg, kabinéjasi tas Zvaigzdeles,
vilties maniakai. O televizijai — reklama. Beje, niekur
nedingsi — padaryta profesionaliai. Dabar aigku, kiek Lie-
tuvoje Ziarovy spokso LNK. Konkurentai, jtariu, alka-
nes grauZiasi, bet pirma proga mes ka nors dar stipres-
nio. Gal pasiulys balkonuose i$sikabinti, tarkime, TV 3
véliavas. Juk kabins publika, jei tik pazadeési ka nors. I§
esmés — bet ka.

Zvaigzdeles kabinasi Zmonés ne i3 $vento naivumo. Nes
nieko kito nebelieka tikétis. Televizorius tampa viléiy dé-
ze, stebukly skrynele. O ka? Gerai pagalvojus, jis dar ir
guodéjas, ir mokytojas, ir linksmintojas. Jis nustato ele-
gancijos kriterijus, kalbos normas, moko graziai elgtis,
moko, kaip pasigaminti pietus. Pasako, k3 reikia pirkti ir
kur. Aukléja vaikus. Isties — kg mes be jo darytume?
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Slankiotume pablude po gatves. Gal ir dainuojancéios
revoliucijos be televizoriaus nebity buve. O a3 ¢ia kark-
siu ant Zvaigzdudiy languose.

Negi vaiksCiosi po langais su akmeny terbele ir dauzysi
langus, kur tos ZvaigZdutés kyburiuoja? Kad Zmonés
jkvépty realybés ruko.

Tik kad jie prisikvépave jo iki soties ir nuo tos pacios
tikrovés ginasi Zvaigzdutés pentagrama languose.

PROSPEKTAS BE SIELOS

Dulkétas, pasiput¢s Gedimino prospektas be uzuobégos,
kur galétum pasislépti, didelés vitrinos, dar nedauzytas
»McDonaldsas“, atliekantis elitinés valgyklos funkcijas,
contradictio in adiecto, valgykla negali bati elitiné; ope-
racinés aplinka viduje teoridkai turéty reiksti nepaprasta
doméjimasi lankytojy sveikata, praktiskai - taip sterilu,
kad, surijes savo sumustinj, iSeitum kuo grei¢iau, uzleis-
damas savo vietg kitam, ieskandiam vietos, su raudonu
,»Coca-Colos“ Zenklu, atsispindinéiu vyzdZiuose, odeko-
lonu kvepiantis mésainio éduonis ant padéklo; atéjes —
iseik, tam po tavo kojomis jau $itiruoja makdonaldiné pa-
$luosté, o be to, kam gali $auti j galva noras ,pasédéti“
»McDonaldse“, — operaciné néra jauki, joje sterilu kaip
ir morge, nuo guminio mésainio trupiniy nelieka, tik se-
zamo séklos, judanéios ant plastmasés.

Gedimino prospekto kampas — prie§ ,,McDonalds3*,
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knygyna: dulkétas verpetas, Zmoniy srautai kertasi su
transportu, nuolat ant kams¢io ribos, limuzinai ar auto-
busai, bandantys gundanéiu padangos apvalumu numinti
tau koja; ant akmeny sienelés dulkeése kelios bobuteés su
dulkétom gélém; valkata, nusiaves kojas, atvyniojes au-
tus: koja — viena Zaizda, pulinga mésa, praeiviai didele-
mis akimis $ascioja j Sonus; guléti tam valkatai $pitoléje,
bet dabar ne XVII a. Jo veidas nutviekstas palaima, védi-
na savo puvékslius, matyt, vél leisis j kelione, Anderseno
Undinélés verta... tik neaprasys jos niekas.

Simtas metry nuo ,,McDonaldso* (gal jj ten iSoperuo-
ty kartu), du 3imtai nuo Gedimino 11. Gedimino pros-
pektas tuo ir pasizymi — jis traukia valkatas kaip geleZin-
kelio stotis, o Gedimino prospektas, dar badamas Brodu,
antraip — Lenino prospektu, neturéjo gero vardo. Prospek-
tas, visada pasiputes, springstantis dulkémis ir niekam ne-
reikalingos prabangos vitrinomis, ponais ir poniomis, val-
katom, besibaigiantis beZmoge Seimo plyne ir, laimei, vie-
nu galu einantjjj i§spjaunantis j Zvéryna, kitu - j Katedra,
Sereikiskes, Senamiestj; dvesiancio slibino Zarna, pirma-
galio nasrais besitaikanti j Katedrs, bet jau nebesugeban-
ti saves praryti nuo Akademinio teatro, Moksly Akade-
mijos, ,,Draugystés“ knygyno, nebe tas prospektas, nors
slibinas dar pametes vieng savo seilém blizgancig iltj, stik-
linj paviljong prie$ Katedra.

Einant Gedimino prospektu, kojos nesa pacios, ir
pasijunti, kad ne vien tau nejauku, bet ir tavo kianui,
visom porom reaguojanciam j stiklo tuStumas ar gra-
nitg, praeini prospekta kaip galima greiciau ir pastebi,
kad daugelis bendrapédziy net lyg pernelyg neskuban-
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Ciais veidais kone skuodzia. Gal tas pagreitis nuo skers-
véjo, nors grei¢iau nuo nemalonumo ¢ia bati. Vienaip
ar kitaip apleides ta prospekta, lengviau atsikvepi. Zve-
rynas ar Senamiestis — vietos, kur netgi skubant vaiks-
¢iojama.

Ir vis délto $itas jspudis nepilnas. Princas, paverstas lo-
kiu ar varle, vis vien yra princas, tik apvilktas lokio kai-
liu. Ryta, ketvirta ar penkta valanda, kai prospektas tus-
Cias, kai tiesia tuStumos styga jis nusidriekia kaip $ventas-
ties blyksnio nulieztas Katedros prieangis, kai nuo sieny
atsimusa Zingsniy aidas, tu$¢iu prospektu sklindantis 3im-
tus metry, kai prospektas paliktas vienas sau, jis atsibun-
da kalbétis su savimi, su Pilimi, su Miestu, jis tampa tuo,
kuo ir turi bati — gyva kalban¢ia adimij; jis j tave nekreipia
jokio démesio, bet jis prabudgs. Vasaros ryta akmenine
vésa, ziemg $erk$no sustingusiu $nabZdesiu, apSerksniju-
siu amzZinatves $uoru per prospekts perlekia keturkinke
karieta - i Neries i$nirusi jo dvasia, oru perslenkanti vir§
bazalto, kiaurai pranerianti per Katedrs ir dingstanti pa-
meékliskuose Gedimino kalno vartuose.

Tada prasideda diena, jis numirsta, nes jo dvasia jj ap-
leidusi, prospekto sielai sunku regeéti, kas padaryta su jo
kiinu, jis numires, ir, i§ oro dulkiy laiptais nulipant pur-
vinam dienos angelui, mes vaikitome lavono nugara.
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LUKISKIU AIKSTE

Lukiskiy aik3téje — isteriskai rankas dangun keliantys me-
dZiai, vienisi, supanaséje¢ su ketaus stulpais. Rankos gys-
loty medzZiy, gysloty stulpy jsitempe¢ raumenys, per tus-
Cia aiksté. Nepelnytai, netvarkingai tuscia.

Ta aik3té 3aukte 3aukiasi Lenino, ai$kiai tritksta dar vie-
nos rankos, rodancios kelig j miglg. Visa aiksté daryta
taip, kad buty patogu rengti turgus, viesas egzekucijas,
sedéti po Leninu. Dabar ji nulenininta, iStustéjusi, betiks-
lé. Sédéti joje gali maniakai. Ir sédi turbat.

Reikéty visy sédinéiyjy dokumentus patikrinti ir suim-
ti ar nukenksminti, ar bent i§vyti, nes tai Zalinga sveika-
tai. Psichinei. Ir tai ilgam; aik3té niekam netinka, ji i$-
kritusi i3 laiko. Cia galima jkurti panteona, bet jie ku-
riami turint gilios tradicijos sakraliy viety; Lukiskiy
aikité buvo okupacinés ideologijos aikité. Turgaus aiks-
té, kartuviy. Nieko gero ¢&ia nepastatysi. Né paminklo
kunigaiksciui. O jei kunigaik$¢iui - tai Jaunuciui (vieta
tinkama) ar Daumantui, Mindaugo Zudikui. Ne kiek-
vienas uzmusa vienintelj karaliy. Mes ne kokie frankai
ar veélyvieji roménai, kuriems visada buvo nusispjaut,
imperatorium daugiau ar maZiau - jau ir taip pynési vi-
sokie chlorai, komodai, maksiminai, maksencijai, valen-
tai, valentinai, valencijai ir valentinianai. Mindaugg uz-
must — tai bent pasiZyméjimas. Po to isties belieka tapti
$ventuoju. Ortodoksuy, tiesa, bet pagalvojus — negi kata-
liky. Nerimta baty.

Lukiskiy aikstéje turéty stovéti paminklas odiozinei ar-
ba tragiskai asmenybei. Kolaborantas. Snieckus. Deksnys.
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Jie tikty. Napoleonas irgi. Ir ES baty suzavéta. Aiksté ba-
ty i$laisvinta nuo priedermés biti oficiozine odiozine kar-
tuviy aikste. Ji jgauty prasmeés. Tai buty aik§té nemusisky
ideologijy simboliams ar aukstielninkai piramidei.

O i3 tikryjy tai vietoje Lenino turéty stovéti naujosios
ideologijos simbolis. Zmogus, suprantama. Bet Zmogus
konsumuojantis. Zmogus vartotojas. Jei visuomenés ideo-
logija vartotojiska, tai ir deréty ¢ia statyti Zmogy valgan-
ti. Mésainj, desrainj. K3 praeivis jdés j ranka. Nors ge-
riau koks klerkas. Jis graziai apsirenges, vaizdo negadin-
ty. O gal dar geriau - tiesiog Zmogus, be skiriamyjy Zenkly.

Tas Zzmogus gali buti gyvas. ,BomZas“ koks — ir pavalgyty
kartu. O klerkas — galéty Zaisti kompiuteriu, vakare pazia-
rety televizoriy. Ar klerkyté, kad buty lygios galimybeés...

Nors su tom lygiom galimybém... Pasodinsi ten vyra,
protestuos moterys, pasodinsi moterj — jsiZeis vaikai, pe-
dofilai, o ir géjai, kuriy interesai irgi gintini ir priziareéti-
ni. Tad ir sakau — pasodinti Zmogy i§ didZiosios raides,
bet be skiriamyjy Zenkly.

Si visuomené papuvusi, ir konsumacijos srities pléti-
mas yra jos iSgyvenimo laidas ir salyga, kaip kad kokiai
Amerikai ar SSRS - agresijos plétimas. Sustojes krenta.
Pagreitis jj i§laiko. Vartojimas turi augti, ir milZinidkais
tempais. Dabar vartojimas jgauna didelj pagreitj ir vieta,
naujg rinkg — klonavimo pramong, duosianc¢ig pelna, dar
didesnj uz prekyba narkotikais ar ginklais. Cia tai bus
pramoné. Kojos, rankos, kepenys, akys, ausys. Grazu pa-
ziaret, kas sesutés darzely.

Vartojimas ple¢iamas, heteroseksualus seksas jau i§-
naudojes savo jdomybes rinkoje. Jis tik reprodukuojamas,
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nebeauga su juo susijusi rinka. Dabar géjai ir lesbietés —
legalizuoti ir dZiaugsmingai priimti j visuomenés glébj.
Vaikai paklydéliai, tévai susipratéliai. Visuomené susipra-
tusi, tvarkinga. Dabar artéja laikas pedofily ir pedofili-
jos verslui legalizuoti. Viskas tai liudija. Kazkada taip
buvo su géjais, prie§ Simtmetj ir net maziau, kai jie ba-
davo sodinami j kaléjimus. Atsirado problema, atsirado
teisiy gynimas, ir, suprantama, teisingas, nurodyta, kad
&ia senas antikinis vyry hobis, ir kokiy vyry — Sokrato,
Platono ir visy kity siely dizaineriy. Bata ¢ia ko, jeigu
tai i§ meilés. Ar i§ polinkio. Argi svarbu. Bet bala nema-
té, kas yra, tas yra. Dabar, laikantis ty padiy principy,
einama prie pedofilijos legalizavimo. Siuo metu pedofi-
lai masiskai gaudomi, sodinami j kaléjimus, jie kencia
priespaudg ir persekiojimus. Kartu stipréja kova uz vai-
ky teises. Kuo ji baigsis, nesunku numanyti — vaikai jgaus
visas suaugusiyjy teises, bus sumazintas rinkimy amziaus
cenzas, o lytinio gyvenimo - visi$kai panaikintas. Jei a-
lims patinka... O be to, antika. Sokratas, Platonas... Se-
na kultiriné tradicija, emancipacija. ZodZiai bus atras-
ti, po dvidedimties mety visa paZangioji Zmonija kovos
uz vaikmyliy teises. Bus rastas koks pakaitalas pedofili-
jai, kaip kad rastas hotdogui. Pasirodys, kad vaikmyliai -
patys geriausi vaiky darzeliy auklétojai ir apskritai Zmo-
nés prie meno ir valdZios. Ir gal ten genas koks pazeis-
tas ar atrastas, spinduliuojantis gérj ir grozj, ir neatsispi-
riantis jam, suprantama.

Seksualinio pasirinkimo rinka ple¢iama, ir ji turi buati
ple¢iama, nes duoda pelna, ir pedofilijos legalizavimas
artimas; kitas éjimas bus nekrofilija, bet jei po pusés am-
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Ziaus liaudis bus klonuota, sudurstyta i§ gabaly ar lavon-
gabaliy, tai bala Zino, ar to reikés.

O kapitalo interesai legalizuojami demokratiniy laisviy
principu, nes demokratija — tai gerai. Na ir iSties gerai.
Taip gerai, kad laukinis kapitalizmas su ja suauges kaip
kempiné su kelmu, abiem dar geriau, viens be kito jie ities
prazuty, nes demokratija — tai ideologija, patvirtinanti pir-
kimo—pardavimo visuomenés teisétumg, kaip kad mark-
sizmas buvo socialistinés visuomenés ideologija. O kad de-
mokeratija neturi nieko bendro su kapitalizmu kaip ir mark-
sizmas su anuo socializmu, — kitas klausimas. Antikoje, kur
kartais pasitaikydavo demokratiskai valdomy poliy (bet
tai toli grazu nebuvo norma), atstovus j miesto valdzig rink-
davo burty keliu. Kad buty uzkirstas kelias balsavimo far-
sui, kai lemia pinigai ir interesai, pliurpalai. Zmogus, lais-
vas zmogus, burty keliu iSrinktas j bet kokj posta, valdys
atsakingiau nei partijos narys, sukaustytas jos interesy, ideo-
logijos. Bet vélu, filosofai valstybiy nekurs, o be to, naciy
ar soviety valstybés, man regis, stipriai panéséjo j idealig
Platono valstybe. Platonas Sirakazuose, kad kiek baty pri-
veikes kg panaaus. Apskritai geros valdymo formos néra.
Visos jos — prievartos mechanizmai, o ideologijos skirtos
tiems dantradiams nuslépti.

Mes irgi kovojome uZ nuosava prievartos mechaniz-
ma, tad reikia turét omenyje — jj turime, kokj turime, jis
galéjo bati ir blogesnis. Geresnis jis bati jau nespés, nes
bus unifikuotas; gaila tik, kad nespéta pagyventi norma-
lioje savoje valstybéje. Kai ji bus normali, bus ne musy,
bus visy ir niekieno. K3 turime neblogo, tai, atrodo, ka-
rivomene. Tai neblogai. [tariu, lietuviui kario instinktas
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prigimtas. Ir jtariu, kad basimuosiuose Siaurés ir Piety
karuose bus kaZin kas panasaus j ypa¢ efektyvy Lietuviy
legiona. Nuolat papildomg vietiniais rekratais, ¢iagi gyvy-
bé néra vertinama. Daug mety lietuviai vokie¢iams, ru-
sams teiké rekritus, dabar eilé teikti Siaurei. Tai Siaurei,
kuriai priklauso ir Australija, bet aiSku, apie ka kalbame.

Kad vyksta demokratijos karas su morale paremta vi-
suomene ir grupémis — akivaizdu. Demokratija kaip ka-
pitalizmo ideologija neturi moralés varity, moralu tai,
kas naudinga kapitalo plétrai. Iranui ar talibams moralu
tai, kas atitinka religine ideologija, sutapatintg su fun-
damentalistine islamo samprata. Tai irgi nekas, bet jie
kovoja uz vertybes. UZ jas smagu numirti. Romantiska.
Mirtis uz kapitalizmo idéjas skamba kiek groteskiskai,
bet jos stilistikos moko Holywoodo filmai. Gal jau kiek
ir pramoke.

Be to, karas — ekonomikos variklis. Ribotas ir, pagei-
dautina, toli. Ir karo pramoné sukasi. Ne kokios nors Af-
rikos, kur tie karai tarp vyriausybés ir sukiléliy dZiungle-
se ar dykumos kalnuose yra bemaz kiekvienos valstybés
realija. Galima parduot ir vieniems, ir kitiems. Rimtam,
ilgam ir saugiam karui. Saugy seksa papildo saugus ka-
ras. Kai vakuuminés bombos i$veréia Zmones i$virkscius,
tukstancius, viskas gerai. Savy kariy prie kompiuteriy prie-
$as né nemato, jie uz $imty kilometry — kad ko nors, ne-
duokdie, nenutikty...

O grjitant prie Lukiskiy aik3tés ir ideologijos... Keis-
ta, bet $iuo metu atsirades Zodinis sutrikimas. Zodis ,,tau-
tinis“ — tarkime, koks ,tautinis susipratimas®, ,tautiné
mokykla“ — skamba retrogradiskai ar etnografiskai, bet
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jau tikrai ne europietiskai; jis jgaves lengva pajuokos
atspalvj (ir tik per deSimtmetj — neblogai, sovietai to
nepasieké per pus$imtj mety). Zodis ,nacionalizmas®
yra natiralus, europieti§kas, vartojamas viesajame dis-
kurse, bet misy nacionalistai jo kratosi (nejaugi géda
buti nacijos interesy atstovu?), perduodami §j Zodj na-
cionalsocialistams, o tai yra katastrofa. Izraelio, araby
Saliy, JAV, Rusijos, Prancazijos pilieiai yra nacionalis-
tai. Ir a§ nepainioju sgvoky. Mes gi i§skydome; dabar
géda kg nors pasakyti apie ,,nacionalinius interesus®, jie
liaujasi egzistave.

Mausy kelias yra integracija, ir Zmogus, kalbédamas prie§
integracija, kartu priestarauja Lietuvos interesams; o in-
tegracijai kenkia: kalba, teritorija, katalikybé, nuosava ze-
meé, sava mokykla, paprodiai, kultira, etninis monolitis-
kumas, nacionalizmas, nepakantumai (visi), nacionaliniai
interesai (visi). Mes gi lendame j kultiry ir identitety més-
male, neturédami nei ideologijos, nei istoriosofijos, net
istorijos nespéje apliuopti — per deSimtmetj fiziskai ne-
jmanoma uzlopyti istorinés atminties, tuo labiau rasti su
ja darnaus santykio.

Dabar metas, kai dar galima i$sirinkti, kg statysime Lu-
kiskiy aikstéje. Yra dar galimybiy —joje statyti naujos ideo-
logijos, nacionalinés ideologijos lening. Arba mums pa-
statys — eurolenina.

Bet jau staté — gal jpratome?
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VASARA PILAITEJE

Sulaukes keturiasdesimties bandZiau visaip save jtikinti,
kad kazkas nutiko. Vaikystéje rodési, kad tai paséles am-
Zius. Maniau — kazkoks brandus ir tikras Zvilgsnis atsiras;
basiu — kazkodél tvirtai tikinausi — kaZin koks kitoks. Gal
net i3 dalies netapatus sau, dvidesimtmeciui, tarkime.

Bet tapatus likau. Net sau, penkiameciui. Asmuo nie-
kur nedingo, vienokia ar kitokia patirtis nieko neuzklo-
jo, a$ esu tasai pats. Penkeriy ar trisdeSimties.

Migdausi sykj Pilaités nakties tyloje, tame apsniidusia-
me mirksnyje tarp badravimo ir sapno. Karsta, migdausi
sunkiai, vieng akimirka pastebiu - jtikinéju savo galva,
kad ta uZmigty.

A§ jtikinéju, bet ne a3 ta galva, ji tik mano galva.

Gal kas pasakys - $izofrenija, nors budistui tai baty
daugiau nei aisku. A3 nesu nei smegenys, nei protas, net
ne siela. Gal norétysi tarti, kad pasiekiau kazkokis i3-
mintj, bet juk visi t3 Zino — nuo budisty iki froidisty.

Net nuobodu netikéti amZinybe. Koks ten tikéjimas,
jel Zinai.

Keturiasdesimtmecio proga gavau dovany. Dukrelés jau
kelias dienas paslaptingai $nabZdéjosi tarpusavy.

Gavau: taukuotg popieriaus lapa su uzrasyta ,,U* raide.

Daug maZziau taukuotg su nupiesta Sirdele, tris pilnus,
pripiestus $irdeliy i3 abiejy pusiy.

»lic tac* dézutg, prigristg juodos duonos trupiniy.
Droztukg piestukams, neveikiantj, bet nepaprastai Zalia.
Dovanos teiké kazkokj tikrg ir nemeluota dZiaugsma. Tik
buvo pernelyg karsta.
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Po to dukrelés man i§3auke liety — lakste su skédiais per
betoning Pilaités kaitra, nepaisydamos sinoptiky progno-
ziy, kad maZiausiai tris dienas nelis. Visi praeiviai $aipési i§
vaiky, nes patys buvo i3¢je be lietsargiy. Juk televizorius
nemeluoja. Zinoma, popiet trenkeé gaivinanti liatis. Uz to-
kias smulkmenas vaikus dar labiau gerbi. Ir bijai jy, Zino-
ma, dar labiau. O $iaip — jos padios tadien buvo gavusios
dovany po vaikiska skeétj ir baisiai noréjo juos isbandyti. Ir
jdomiausia - jiedvi tuo né kiek nesistebi - jeigu jos gavo po
lietsargj, lietus privalo lyti, net i§ tui¢io dangaus.

Vasara Pilaitéje turi savito betoninio Zavesio, kurj pa-
lydi migkai ir eZerai uz penkiy minu€iy kelio. Salotés eze-
ras, kuriame karsta dieng maudosi keli tikstanéiai pilvy
ir galvy, i3 tolo nuo kalvos leidziantis — it induistai Gan-
ge, slaptas Pilaités gyventojy ritualas atliekamas nuo3aly,
tarp misky pasislépusiame eZere. Daugybé Zmoniy stovi
iki bambos vandenyje perdém susimasciusiais veidais, kad
nekelty jtarimo, k3 jie &ia veikia.

EZeras skaidrus skaidrus, gelsvas, ties jo nujuodusiu vi-
duriu — aukstos vandeny Zolés, besimaudant $luojancios
pilva ir méginancios apipinti kojas, ant eZero pakrantés —
puodmena, aukstas bok3tas $uoliams | vandenj, — tadiau
iStrauktas ant smélio, norint galima tékstis ant Zemes, gal
i§ tredio auksto lygmens; virduje susipietusi publika mas-
liai Zvelgia j tolj ar sau po kojomis.

Civilizuotas eZeras, kioskai, suoleliai aplink, dau-
giaauks¢iai, Ziarintys j ji; bet eZeras niekada nebus civili-
zuotas, jame skestama.

Bet jis graZus, rytais ypad, su savo gulbém, antim, smeé-
létu dugnu, tokia savita misko, miesto, vandens sankirta.
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Kioske, kur perku laikras¢ius, ,Siaurés Aténai* padéti
arCiausiai perkanciojo akiy, desinéje puséje nuo langelio,
galvoju, gal laikrastininke — ,,Siaurés Atény“ gerbéja; nors,
antra vertus, tai toliausiai nuo jos ranky ir sunkiausiai
pasiekiama vieta. Reklama ar darbo ekonomija?

Pilaité — daugiau provincijos miestuka nei miesto mik-
rorajong primenanti gyvenvieté. Misky, kalvy apsuptas
miestukas. MaZos parduotuvélés, kur pardavéjai su pir-
keéjais pazjstami ir klausinéjasi apie vaikus; kiSeniniai ba-
riukai su §e$iom vietom. Baro tualeto unitaze — sumerk-
tos rozés; barmené sakosi — $alia gélémis kaimyné pre-
kiauja, tad vakarop, prekybai baigiantis, sumerkia, vis
vésiau; rozés unitaze — pirmasis jspudis — secesas, nes ro-
Ziy bordo spalva tokia sodri, kad k3 pana$aus galima ras-
ti tik ant saldainiy déZuéiy; nors, antra vertus, — ne. Uni-
tazas — tai jau postmodernas.

Cia daug postmoderno. Kioskininké duoda grazos dau-
giau, nei esu nusipelnes, ir taip jau kuris laikas — graZi
mergina, rytais vis besiskundzianti, kad ir vél neidsimie-
gojo; skardiniame kioske uzkniedyta kirybiska natira,
besiilginti kaip ir visi kazko daugiau.

VAIKAI
Kada jaunystéje susidiiriau su mitologijy ir indisky religi-
jos filosofijy skirstymais, viskg sudedanéiais j grakscia ket-

vertaine gradacija — dievai, demonai, Zmonés, Zvérys, —

TEVYNES EROSAS 47



pastebéjau, kad ji tikrai netobula ir pernelyg paprastinanti
t3 nuostaby Dievo pasaulj. Man | tg gradacijg netilpo ra-
ganos ir kaukai. Raganos, kaip ir $amanai, nebéra Zmo-
nés, nors j demony lygmenj ir nepereina, o kaukai, kaip
regimi, maitinami, jaukinami asmenys, tikrai nebuvo de-
monai. Vienas mano draugas, su kuriuo méginau spresti
$ig problema, ja dar paastrino, tardamas, kad $ion gradaci-
jon netelpg ir vaikai. Nors véliau, gerdami kavj ir kitus
okupacinio periodo gérimus, vis délto priéjome idvados:
vaikai gali buti perkelti | demony lygmenj - jie tokie pat
savarankiski, nenuspéjami, galingi. Bent jau galingesni uz
Zmones, 0 savo jéga prilygsta demonams. Tas draugas, mie-
las ir i$mintingas, laiké save vaiky demonologijos specia-
listu, nes buvo vienos mazametés mergaités krikstatévis.

Dabar a$§ esu dviejy mazameciy mergailiy tévas (3ig
akimirka jos rékia, atrodo, i§ laimés: i§ laimés, kad gyve-
na) ir galiu visidkai atsakingai tarti: toje gradacijoje pada-
ryta klaida. Turéty bati: dievai, demonai, vaikai, Zmo-
nés, Zvérys. Vaikai — tai tokie mitologiniai asmenys, kurie
nepaprastai artimi demonams, taciau sudaro atskirg reli-
giniy ar mitologiniy butybiy klase.

Kada atsikraustéme j iSsinuomotg butg VirSuliskiy ir Jus-
tini$kiy pasienyje, jame ropojo tarakonai. Bute nebuvo gy-
venta keli ménesiai, tadiau, pirmasyk atsikrauséius, po sta-
lus, virykle ir kitus virtuvés padargus, manding, t3 akimirka
dar sterilius, bégiojo tarakonai, §vesdami musy atsiradi-
ma. Kuo jie tuos ménesius mito, buvo neaisku nei man,
nei jiems, bet jie paprasciausiai buvo, buvo ¢ia ir dabar.

Po keliy dieny bute buvo pritrupinta trys takstandiai
sausainiy nuolauZy, prispjaudyta atsibodusiy saldainiy,
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mésos ir bulviy, i$skaidyty molekulémis, buvo prikaisio-
ta | visus jmanomus kampus. Jokie siurbimai ar grindy
plovimai kaip ir visada nepadéjo. I$valius kilima, vaikali,
apsidZiauge 3vara, jtrindavo jj sriubos, Zuvies ir Sokoladi-
niy sireliy miSiniu, tai, mano mergaiciy nuomone, turé-
jo padéti sprendZziant $varos klausima.

Tarakonai i$nyko. Kaimynai nuo jy baidési visokiais
purskimais, chemijomis. Mano mergaités viliojo juos vi-
sais jmanomais budais, staté lesykléles. Ne, jie néjo. Jie
pabégo i§ misy buto, ir a3 puikiai Zinau kodél.

Tai — riksmas. Nuolat bute sklindantis riksmas, kartais
perZengiantis ultragarso riba (ultragarso, atrodo, tarako-
nai nemégsta). Jos rékia, kai nelaimingos. Jos rékia, kai
jas iStinka laimés potyris. Jei néra nei laimés, nei bédos,
jos rékia vis vien, nes tai tiesiog natiralus bavis. Kodél
nerékti, jei galima rékti? Sitaip mus apleido tarakonai,
atlaike milijonus mety evoliucijg ir jokiems DDT nepasi-
duodantys.

Tiesa, namuose yra tokia smulkmena kaip tévas, bet
jam geriausia rékti j ausj. Ypac kai jis mégina pasiklausyti
ziniy. Tévas ne tarakonas — nepabégs, atlaikys.

Kada a§ méginu nusnusti, viena kuri batinai nutaria,
kad ir jai reikéty pamiegoti. Ir ji iSties uZmiega, tai yra
reikalauja pasakos, uzsimerkia, atsimerkia, atsistojusi ant
(mano) pilvo 3oka klumpakojj, rékia mamai, kad tévelis
uzmigo (kazkodél tai jas ypa¢ jaudina), o kad jsitikinty,
ar ad i$ tiesy miegu, tampo mane uZ ausy, kuriy beliko
apgailétinos skiautés. O kai nety&ia drauge su manimi uz-
miega didZioji dukrelé, kuriai jau pusketvirty ir kurios
kinas sudétas i§ vieny raumenu, ji kas karta per sapng
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supyksta ant kokios nors pabaisos ar tiesiog ver€iasi ant
kito $ono ir man j Zandikaulj smogia karatistés koja. Skau-
da, Viespatie, tikrai skauda. Nesu bloznas, bet jei norit,
mano dukra jums jspirs.

Ta pati didZioji atbéga kokiu 40 km/h greiciu, galvyte
smogia tau j nosj ir paklausia: téveli, kodél mes sédime
ant uzpakaliy? A3 jai sutrikes paskaitau kazkokia paskai-
ta, o0 ir nosj skauda, ji nueina nuo mangs aiskiai nepaten-
kinta, $io klausimo taip ir neissiaiskinusi. Bet paskui atsi-
veda sesute, kuriai neaiSku absoliudiai viskas (sesuté dvi-
meté, bet $neka kaip Zurnalisté), ir mazé paklausia, ar a3
nenoréciau sausainio. Nenoriu a$ to sausainio. Jis toks
nuvalytas, j kilima gerai padaZytas. Abi pradeda rékti, aa-
ros upeliais — tévelis nenori sausainio. Paskui abi reika-
lauja panesioti, kad géla atlégty, ir sulesu a3 t3 sausainj —
tokj apgrauZta, apciulpta, $lapia. Kelios sekundés ramy-
bés, o véliau — gidus staugimas: tévelis suvalgé musy sau-
sainj... patj geriausig... Namuose prasideda bado scenos,
nes tas sausainis, pasirodo, buvo visai kitoks nei kiti, dar
laukiantys savo lemties pakelyje.

Dél maisto - jos neskaito laikra3¢iy nei knygy apie vai-
ky auginimg. Taciau kaip susitarusios nevalgo to, kas turi
bent kiek vitaminy. Valgomos bandelés, spurgos, saldai-
niai. Jokiy morky ar Zuvies, saloty. Ne, pats geriausias
daiktas yra, aisku, ledinukai ant lazdeliy ar tiesiog tai,
kas sukelia éduonj.

K3 tik mano mazylés paréjo i3 pasivaik3¢iojimo. Mazé
atsine$é grazy akmenuka, kuris po nuodugnesnio $eimos
apziuréjimo pasirodé besgs po Ziemos suakmenéjes Suns,
atsipra$au, $idas... na, tesiu toliau...
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Kai su vaikais eini apsipirkti, ant laikra$¢io skiautés uz-
siradai: duona, druska, lasiniai, sultinys. Bet ne: parsinesi
»Coca-Colos“ (du butelius), turkisky sausainiy, spalvota
déze kazko, kas visiskai neaisku, bet ji spalvota tai i§ pe-
ties. Zmona nustemba, nors kai ji pati i§ tokios ekspedicijos
griZta, atsine$a pilng maisa krapy ir ledinuky. Valgyti na-
muose kaip néra, taip néra, uZtat mazylés — laimingos.

O taip jy laime padidinti norisi... Pernai savo dukrele
nusigabenau j Kalédy vakara. Zinoma, kadangi tai Kale-
dos, viskas vyko sausj. | sceng jbégo Kalédy Senelis, kaz-
ka sustauge, ir mano dukrelé jam atsiliepé — giidZia rau-
da. Penki $imtai vaiky, net maZesniy uZz manajs, tyliai,
jsibaugine sédéjo tévams ant keliy. Tik ne manoji. Pa-
siunté ji tg Kalédy Senelj ir pabégo. I$nesiau ja, raudan-
&ia, ant ranky. Buvo géda, bet ji buvo laiminga. Nagi to-
kio pavojaus i§vengé. DrabuZinéje apsikabino mane — taigi
a3 ja idgelbéjau nuo to pabaisos Kalédy Senelio... Ir ka
pasakysi...

Kitgsyk nusivedZiau ja j Keistuoliy teatra. Televizinj va-
riantg ji labai gerai vertino, buvo sutarta, kad neréks. Ré-
keé. Vos tik uzgeso §viesa, pasirodé 3okantys ir dainuojan-
tys aktoriai ir mano sena slapta meilé Ilona Balsyté, duk-
relé uzstaugé. Ne Siaip uZriko. Jos riksmas buvo toks
galingas, kad apie septynias minutes, kurias truko jos ne-
$§imas i3 eilés vidurio, spektaklis, galima sakyti, nevyko.
O a3 taip noréjau pasiZiaréti j gyva Balsyte...

K3 padarysi... Beje, jos talentingos. Mazylé, sulaukusi
desimties ménesiy, émé sakyti ,acia Dievui“. Nei ,,ma-
ma“, nei ,tete“ nesaké dar pusmetj, bet ,,a¢ia Dievui* -
prasau. Didzioji, budama pusantry, prilindo prie kom-
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piuterio ir dviem tiksliais pir§tuky judesiais ,i§mu$é“ i3
kompiuterio 1993 mety ,Windowsus“. Kaip jai tai pavy-
ko, negaléjo pasakyti joks pazjstamas kompiuterininkas.
Matyt, bus hakeré¢, ir a$ tuo nepaprastai didzZiuojuosi.

Keliasi jos penkta ryto. Penkiolika minuciy jos rékia
i§ laimés, kad atsikélé. Penkios penkiolika joms reikia
arbatos. Penkios astuoniolika — i$sikvépinti mamos kve-
palais. Penkios dvidesimt jos nori kiauSinienés. Penkios
dvidesimt septynios ta kiausinien¢ gauna. Penkios dvi-
desimt aStuonios i8didZiai atsisako tos kiauSinienés ir eina
ziarét televizoriaus. Penkios trisdesimt jos abi nori per-
sirengti suknelémis. Penkios trisde3imt septynios jos per-
rengtos. Penkios keturiasde$imt — pasirodo, kad jos ap-
rengtos ne tomis suknelémis, o visai kitomis. Penkios
penkiasdesimt — vél perrengtos, jos eina tvarkyti tévelio
bibliotekos. Penkios penkiasdesimt penkios biblioteka
sutvarkyta, mano vertingiausios knygos kazkur paslép-
tos. Vienai, nepasléptai, nukastas kampas. Sesta valan-
d3 jos nuveja mane nuo televizoriaus, nes kaip tik ryti-
nés Zinios ir joms reikia persijungti ,,multikus“. Kol jos
eis miegoti, dar penkiolika valandy.

Vis délto kazin kas ¢ia smagaus. Kai vakare uzmiega,
ausyse spengia tyla ir neZinia ko ima trakti. Nors imk ir
pasiZadink...
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MOTERYS, BET IR VYRAI

Susapnavgs, kad esu moteris, atsibuséiau 3alto prakaito
iSmustas ir kaZin ko susigédes. Uzribis, netvirtas tiltelis
po kojomis, kazkokia nevilties pelké. Tokio koSmaro nie-
kam nelinkééiau.

Nezinau, kaip moteris jaustysi po tokio sapno — pare-
géjusi, jog virto vyru. Manau, nustebty ir plastysi, bet tik
dél formos, nes bent teoriskai prarasdama fiziologija igy-
ty jau dvigubai lengvesnio socializavimosi galimybe. Irgi
teoring, visomis prasmémis. Vyro socializacija lengvesné,
bet nepasisekimai jam daugiau kainuoja. O kas $iais lai-
kais yra socializacija? Turéti darba, daryti karjera?

Jeigu vyras neislaiko Seimos dirbdamas keliuose darbuo-
se, visa ta socializacija nieky verta. Feminizmas pas mus
turi daugybe preteksty raidai ir sklaidai. Dar pries kelerius
metus méginta kelti vieSumon feministines idéjas; uZgeso
viskas. Dél daugelio priezas¢iy, kuriy nesurikiuosi pagal
svarba, kurioms neuzvilksi uniformos. Bet monumentaliau-
sia ta, kad moterys pavieniui i$silaikyti dazniausiai negali,
negali ir daugybé Seimy. Apytiksliai i$silaikyti gali vienas
vyras. Siandien tai tiesa, galiojanti didZiajai daliai gyvento-
ju. Moterys, sugebancios veikti ekonomikoje ir politikoje,
tampa daugiau belyte socialine funkcija, 0 ne moterimi. Ji
tiek padeda pastangy, kad iSsilaikyty, jog visas jos mote-
riskumas sutelpa j laiku atnaujinamg makiaza, o dvasinis
gyvenimas téra tik pastangos prilygti moterisky Zurnaly
primestam stereotipui, kuris i§ esmés yra maskulinistinis.
Moteris tokiuose Zurnaluose veré¢iama priimti vyrams pa-
tinkandig i$vaizda, prekinj vaizda. Beje, Zurnalai moterims
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simptomigki — daug paveiksléliy, tekstai klaikiai trumpi ir
i$ esmés be turinio.

Kur ¢&ia vieta feminizmui? Akidangéiai uZmaukslinti.
Moters pastangos sutelkiamos j nuasmenintg biavj. Tiesa,
visa masiné kultira ir reklaminé industrija tikina, kad tai -
pati savarankiSkiausia ir laisviausia biklé. Feministinei lai-
kysenai Lietuvoje vietos néra. O kas gi bity feminizmas
ekonomiskai nuskurdusioje ir kulturikai pavargusioje vi-
suomenéje? Riksmas tu§tumoje. Feminizmas jmanomas
tik ekonominés geroveés sglygomis ar bent jau normaliai
vidutini§koje visuomenéje, kur néra realios bado grésmeés,
o jei ji atsiranda, i$syk $velninama socialinés pagalbos,
perkvalifikavimo ir kitomis programomis. Ar (tai jau vi-
siskai mums nejtikétina) atlyginimu, uz kurj $eima gali
pragyventi. Jei paCiam truksta, galima nekreipti démesio,
blogiau, kai tai paliecia vaikus. Kur gali atsirasti tokia gali-
mybé Lietuvoje ir kaip? Kaip moteris gali bati moterimi,
neprarasdama savo vertybiy, netapdama vyro priedéliu ir —
nesutapdama su jsivaizduojamu, teoriskai sukurtu laisvos,
nepriklausomos ,,moters su kiausiniais“ modeliu?

Uztat ir paklaik¢iau, kad ir sapne virtes moterim. Kaip
i3 Sitokios buklés iSsisukti — kiekvienas variantas plieks
per samong, savimone, buitj ir batj. Jei visuomené, ku-
rioje gyvename, bity pakankamai kritiska ir savikritidka
(antraip — kultaringa), padétis atrodyty kitaip. Dabar gi -
baugu ir kvaila.

Tik feminizmo irgi nederéty pervertinti. Feminizmas
Vakaruose pats tapes postindustrinés visuomeneés stabu.
Jis pateikiamas kaip alternatyva moters-objekto, daikto
sampratai. Atsiranda moteris kaip veikiantis, jZalus, ag-
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resyvus subjektas, grei¢iau primenantis girtg, savim susi-
Zavéjusj pating. Tik ar patino elgesj mégdZiojanti moteris
islaiko savo prigimtj? Ar jai lemta, ar reikia priimti vyris-
ka elgesio budg ir vyriskus saves vertinimo kriterijus?

Tad kas moterims lieka? Ar feministinis stereotipas, ar
maskulinistinis? Abu juos vakarieti$ka modernioji visuo-
mené toleruoja ir 3iais laikais netgi skatina. Ir vienas, ir
kitas variantas veikia bemaz vienodai. Nuasmenindami.

Kad ir kokj stereotipa prisiimty moteris, ji vis vien jy
suvienodinama ir valdoma. Reikia uZsiémimo ar ideolo-
gijos — ir bus. Feminizmas irgi bidas moterims sutramdy-
ti — pasiekti, kad jos gravituoty | konkrety stereotipa, o
su juo, nors ir garsiai rékaujanciu, susitvarkyti nesunku.
Be to, ¢ia sukasi ir nemazi pinigai. Vien feministiné lite-
ratiira, spauda, Zodynai, specifiniai drabuZiai, kavinés, kul-
tiriniai renginiai — viskas jjungta, kapitalizmas jsukes j
savo trajektorijas feminizma, ir labai daug kas motery
emancipacijos srityje tik blefas.

Patricentriné visuomené moterims nustaté vieta: ji bu-
vo vyro priedélis. Patricentriné visuomené dazniausiai su-
siformuodavo klajokliy gentyse, o indoeuropiediai ir se-
mitai, kiare Vakary civilizacija, irgi buvo klajokliai. Jei jie
tapdavo Zemdirbiais, varZtai ,vietose“ kartais badavo at-
leidZiami. Taciau visa baigdavosi tuo, kad moteris i$siko-
vodavo Siek tiek vyro teisiy (galéjo paveldéti, perimti ukj
vyrui mirus, bendrai valdyti turta, atnasauti aukas, jei vy-
ras iSvykes arba mires). Lietuvos statutai moterims — tuo
didZiuojamasi — suteikdavo palyginti nemazai teisiy. Kai-
me jos iSsikovojo realig jtaka, svarba, nebitinai matuoja-
ma paragrafais.
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Gaspadinés neretai tapdavo tikraja ukio galva, spren-
dzianéia ir lemiancia. Zemaités ar J. Baltusio vaizduotos
valdingos gaspadinés — ne i$sigalvojimas, moterys, ypac
tam tikro charakterio, labai nesunkiai gali uZimti $§eimos
galvos vietg net patricentrinéje visuomenéje. Individua-
lia, 0 ne teisine tvarka.

Dabar turétume kalbéti ne tiek apie motery, o apie Zmo-
gaus teises (pensininko teisés nenumirti nelabai paisoma,
nesvarbu, ar tai pensininké, ar pensininkas). Zinoma, ly-
¢iy lygiateisiskumas — svarbus siekinys. Bet kol kultiroje ir
ekonomikoje vyrauja ne padorumas ir jstatymo raide, o
interpretatoriaus siekiai, ¢ia nieko esmingo nejvyks. Skel-
bime galima nenurodyti pageidaujamo samdomo darbuo-
tojo lyties, bet jei reikés, bus pasirinktas vyras, atmetant
moterj pagal kokj nors kvalifikacinj kriterijy.

Moteris stabdo ne tiek jstatymai, kurie kaitaliojami gana
nesunkiai, kiek bendra ,,povandeniné* kultariné nuosta-
ta. Ja apibudinti galime kaip vargang patricentrinés vi-
suomenés nuostata: vadas yra vyras. Vargang todél, kad
Zemdirbyste, sunkiausia ukio $aka gal po kalnakasybos,
kiekvieng sezong grasina istikti gentj nederliumi, badu,
prazatim; priesisky genciy apsuptis, karai, akiné ir egzis-
tenciné jtampa reikalavo nuolatinés tvarkos, organizuo-
tumo, subordinacijos. Organizuoti turéjo fiziskai stipriau-
sieji, o tai buvo vyrai (ta aplinkybé — jokia diskriminacija,
kazkodél joks feminizmas dar nekalba apie bendras leng-
vosios atletikos ar sunkumy kilnojimo rungtis tiek mote-
rims, tiek vyrams). Klajokliné visuomené, t3 patricent-
rizmga iSugdZiusi, irgi reikalavo ilgy Zvalgybiniy Zygiy, ku-
riems moterys nepajégios, nes su jomis turédavo likti

56 VILKY SAULUTE



vaikai, reikéjo uZsiimti naujas ganyklas (i$vaikant vieti-
nes gentis), priziaréti galvijy bandas. Galy gale moteris,
kad ir labai feministi3kai nusiteikusi, trimecio jaucio taip
lengvai nepapjaus.

Patricentriné visuomené, klajokliné ar Zemdirbiska, bu-
vo tiesiog natiralus, prigimtinis darbo pasidalijimas. Kol
pirmyksté Zmonija dar nepradéjo medzioti, o rémési ran-
kiojimu, ji buvo matricentriné, ir kai atsirado pirmieji Zem-
dirbystés pradmenys — irgi. Tadiau tai, kas buvo jmano-
ma $ilto klimato zonoje, Afrikoje ar VidurZemio jiros ba-
seine, kur pavykdavo nuimti kelis derlius, Siaurés Europai,
pietiniy stepiy ar pusdykumiy pasauliui netiko. Cia rei-
kéjo vyriskos fizinés jégos, iStvermés ir moterisko nuo-
seklumo bei gelbéjimo islaikyti tai, kg vyrai iSkovoja mi-
$yje su priesais ir gamta.

Trumpiau tariant, patricentrizmas — tai feminizmo ra-
$is. Tam tikromis aplinkybémis patricentrizmas — motery
susikurtas budas issilaikyti ir giminei pratesti. Dél keliy
pavir$iuje gladinéiy prieZzasCiy. Viena: patricentrizmas —
tai tokia visuomenés saranga, kai vyrai i§ paskutiniyjy sten-
giasi i§laikyti savo moteris, gina jy interesus, saugo nuo
tiesioginio kontakto su chaosu ir blogiu, rapinasi, kad gimi-
né bet kokia kaina buty tesiama. Kita prieZastis — ir pacioms
moterims patricentriné visuomené yra gynimosi ir apsi-
saugojimo biidas. Moterys negali neprarasdamos savasties
eiti j kara, ganyti deSimttikstantiniy galvijy kaimeniy —
tam jos mobilizuoja vyrus. Tokio feminizmo, kaip kadaise
gyvavusi patricentriné visuomené, civilizacijos istorijoje
daugiau nepavyks sukurti. Visi kiti feminizmai bus tik sio,
patricentrinio, absoliutaus feminizmo $eséliai.

TEVYNES EROSAS 57



Galima papriestarauti: yra istoriskai paliudytas atvejis —
Herodoto minimos amazonés. Tai buvo motery visuo-
mené be vyry, jos bukliai jodinéjo, $audé i§ lanky, gané
galvijy bandas, o musyje jkrésdavo ir vyrams. Galimas
dalykas, tai tiesa. Tik: $ios amazonés nusipjaustydavo kra-
tis — kad baty patogiau $audyti i§ lanko. Bet tai ir simbo-
lika — moterys, norincios gyventi nepriklausomai nuo
vyry, pacios gravituoja j vyrus. Jos praranda moterisku-
mo atributus, bet vyriskyjy nejgyja.

Gal paprasdiausiai tiesa tokia: yra moterys, yra vyrai.
Vieni be kity negali. Vyrai, panieking moteris, sumoteris-
kéja (dél moters atmetimo antikinése civilizacijose i§plito
homoseksualizmas ir pederastija). Jos, atmetusios vyrus,
tampa nupjautakritémis amazonémis, raumeningais pa-
darais, bet jau nebe moterimis.

Amazoniy eksperimentas nesikartojo ir apie jo likimg
tolesniy liudijimy néra — suprantama kodél. Tokia mote-
ry visuomené negali reprodukuotis. Gal amazonés paju-
to pasélusj svaigulj susapnavusios, kad tapo vyrais. Savo
buklumu ir idlavinta kovine meistryste jveikusios vyry bu-
rius, jos turéjo pajusti, kad atliko nejtikéting Zygj, kad
tapo laisvos, kaip laisvi yra vyrai.

Bet vyry laisvé yra laisvé gyventi moterims ir dél mo-
tery. Amazonés to nejZvelge, o iSorinis vyro megdzioji-
mas neperima vieno — jo atsakomybés pojacio. Net kvai-
liausiose ir, atrodyty, vaikiskiausiose savo uzmaciose jie
viska daro dél motery. Jei tironas Zudo, tai dél to, kad
padaryty jspuadj moterims. Jei poetas kuria, tai dél mote-
ry ar bent jau per moteris. Jei minezingeris gieda — jis
apdainuoja moteris. Jei riteris kalaviju $nioja prieSus ne-

58 VILKY SAULUTE



bodamas pavojy, trykidamas musio aistra — jis ta daro
dél moters, kad ir kaip keistai tai skambéty, kario $love
svarbi ne jam paéiam; nereikia gerai jsiZziaréti — ant kario
$almo jo mylimosios kaspinas.

Kad i3 to nieko gero nei$éjo — kitas klausimas.

PRAKALBA PRIE VYTAUTO KAPO

Viena kuokteléjusi, bet protinga ponia man pasaké: Vy-
tauto palaiky po Katedra nerandama ir niekas jy neras
todél, kad lik¢ pagonys lietuviai, gal ir paties Vytauto Di-
dZiojo prasymu, jj po mirties sudegino slapia kur nors
giraitéje. Ciklas turéjo uzsibaigti: jei Vytautg pagimdé vai-
diluté, jei jis augo motinos pagoniskai aukléjamas, jei Vy-
tauto tévas Kestutis buvo aitrus pagonis, tai ir Vytautas
negaléjo vaiko sielos prarasti, negaléjo nemirti pagonimi.
Ir valstybingumas, ir logika, valstybeés logika, reikalavo,
kad jis buty sudegintas kaip ir Biruté bei Kestutis.

Katedroje pakistas buvo muliazas ar nak¢ia susemti pe-
lenai, dar karsti, skubant pradéti katalikiskas apraudoji-
mo apeigas Sv. Stanislovo katedroje, kai i§ uzdaryto kars-
to, papuosto brokatu ir vyciais, dar tebesmilko pilksvi
lauzo damai ir ryto vésoje rasa krito ant Valdovo kalavi-
jo, paguldyto ant karstadanggio...

Taip grazu ir teisinga, jog norétysi, kad taip ir buty atsi-
tike. Mes, lietuviai (su visa apkaba: paskutiniai pagonys
melancholikai krepsininkai kariai vyrai mirai alkoholikai
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etc.), kartoju — mes, lietuviai, visada juntantys istorijos al-
savimg j pakausj, niekad nesame tikri, ar per istorijos ske-
petaite j mus nealsuoja Dievas. Greiciau esame tikri, kad
Dievas ar dievai visglaik reiskiasi musy istorijoje. Dievas —
vienintelis ir nematomas, bet tik muasy istorijoje besirei3-
kiantis, o dievus $iandien tiesiog vadiname Apvaizda. Mi-
sy istorija paprasciausiai liudija Dievo egzistavima.

Mes - gal realus ir tikri, nes per mus reiskiasi Vie$pats.
Istorija pilna Zenkly ir nuorody. Istorija mums svarbi kaip
roménams ar Zydams, dviem pasaulinéms tautoms, maciu-
sioms kg tik degusj nesudegusj kriima, ka tik dangun starta-
vusj Romula, ka tik dievybe tapusj eilinj cezarj; istorija mums
svarbi kaip mazochistui jo botagélis, be kurio jis jauciasi kaip
nesavas, arba kaip Zemélapis, jspaustas sieloje, be kurio mes
pasimestume dykrose. Tik Dievas per istorija teikia orienty-
ry, jais mums tampa kapai, memorialai. Tai regimi istorijos
jspaudai, nuo ,,paprasto“ kapo iki valdovo kapavietes, ka-
ralienés palaiky ar lietuvio lenky diktatoriaus Sirdies.

O Vytauto palaiky néra.

Tai nelogiska, bet tikriausiai taip turi buti.

K3 mes darytume, turédami Vytauto kapa? Jei jis buty
Zinomas kelis $imtmecius, o mes butume gyvene norma-
lioje savoje valstybéje, ten vykty stebuklai, pagijimai, ir
galiausiai bent jau palaimintojo statusg Vytautui Aleksand-
rui Krikstytojui butume issikaulije. Pagonés vaidilutés nes-
ty prie kapo neuZmir$tuoliy puoksteles, o katalikai de-
gioty Zvakeles; indiferentai jtikéty, tikintieji praregéty,
aklieji apakty; negarbingai pralose krepsininkai, Lietu-
vos futbolo lyga su visom rinktiném ar prieso link nei$3o-
ve Tévynés gynéjai pasirinkty Cia vietg garbingam chara-
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kiriui ar karstytysi ant varinés mauzoliejaus atbrailos. Bet
ne, jei normali valstybé, niekas ten nesikarstyty — tiesiog
jaunieji vytautaiiai prisiekinéty istikimybe Vytauto dva-
siai (mes juk nuo seno garséjome kaip nekromantai, tad
ir $iandien mégstam dvasias).

Vytautas, regis, susirgo, nusmuko nuo Zirgo ir po ku-
rio laiko miré mirtimi, kokia mirsta karaliai, — Zmogiska,
paprasta ir didingy bruozy jgaunanéia palikuoniy atmin-
tyje. Nukrito jis todeél, kad susirges nusilpo. Vis délto
mums mieliau Vytautas, netikétai krites nuo Zirgo ir gal-
va trenkesis j pakelés akmenj, nes taip graZiau, taip fata-
liskiau, taip mazochistiskiau galime mégautis nesé¢kme.
Fataliska kaip pavélavusi Karina, kaip pavélaves Kriks-
tas, kaip durklas, pervéres Mindaugo §irdj. Fataliska kaip
tautos savasties praradimas po to paties Kriksto, kaip pa-
goniskos i$minties praradimas, kaip tautos genetinés at-
minties ir epy praradimas, kaip susipainiojimas Palemo-
no legendose, kaip uzmarstis, uZpuolusi mus ir pavertusi
staiga giriose atsibudusia sanskritiskai kalbanéiy plésiky
gauja, — ak, nezinojo F. Schilleris musy.

Per TV laidg girdéjau vieng simpatingg laidos vedéja
apgailestaujant: ak, jei W. Shakespeare’as buaty Zinojg¢s apie
Barbora ir Zygimanta, ka jis bity paraSes... juk ne apie
kazkokius vaikigalius i§ Veronos.

Bendras fatalizmo ir neissipildymy laukas. Toks jpras-
tas ir savas. Jeigu... Jei tik... Jei bent... Ak, tas mielas mie-
las lietuviskumas. Ne mes viska sprendziame, sprendzia
galios, jégos, o i§ tikryjy — atsitiktinumai, per kuriuos jos
pasirodo. Arba Lietuvoje Atsitiktinumas jgaves galybés ir
jégos statusa, Atsitiktinumas — nacionalinis archetipas, At-
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sitiktinumas — Dievo akis, Dievo Zvilgsnis, Dievo deiné,
su kuria nekovojama.

Fatalizmas — tai masy namai. Juose jauku. Neverta dé-
ti pastangy — istorija, gyvenimo mokytoja, moko, kad is-
tisa kovy ir pergaliy virtiné galiausiai tapo beverté, nes
neatvedé | valstybe, tad kam, tarkime, partizanauti? Ogi
tam, kad tai pasmerkta nesékmei. Gal tas pasmerktumas
ir neatvedé j tikrg partizaninj karg: mokytojos komso-
molkos gatvése ar lovose budavo py3kinamos, o ne ver-
¢iami nuo bégiy traukiniai ir Sturmuojami miestai. Lauk-
ti — toks buvo partizaninio judéjimo $ukis, kol ateis ame-
rikonai (arba neateis). Fatalisto ideologija — laukimo
ideologija. Juk vis vien kazkaip bus, ir niekad nebiina taip,
kad nieko nebity, kaip saké vienas literatarinis herojus.
Tai tiesa. Vis tiek kazkas atsitinka, ir tas kazkas fatalistui
yra lemtis ir galutinis Likimo arba Dievo pir3tas, pokstas,
fokusas. Jei nukrito nuo Zirgo, vadinasi, piktas likimas;
okupavo - istoriné geopolitiné lemtis, i§silaisvinome, nu-
taike akimirka, kai suvokéme, kad dabar jau tikrai Zai-
dziame Likimo korta. Beje, laisvinantis i§ Sovietijos mes
buvome fatalistai — kas bus, tas bus. Ir puikiai supratome,
kad 3ansy, jog mums nepavyks, nepalyginamai daugiau
nei sekmeés galimybiy. Tuomet tik fatalistas gali veikti sek-
mingai. Vakary europietis tokiais atvejais skai¢iuoja pro-
centus, varto statistikos duomenis ir uzsiima Realpolitik.

Noriu pasakyti, kad fatalizmas néra tik prastas bruo-
Zas. Jis néra smerktinas, kaip néra smerktini penki Zmo-
gaus ranky pirstai. Taip ir musy charakterio fatalizmas
nenusipelno priekai$ty — yra taip, kaip yra, ir niekada
‘nebiina, kad nieko nebuty.
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O ko néra - tai Vytauto kapo.

Kam jo reikia — galétume déti taska; dabar esame atviri
sau patiems, fatalisky nesusipratimy mariose galime masty-
ti apie tai, kokia vilnis mus uZlies ar kokia karavele i$plauksi-
me. Juk Fatumas, tasai sarkastiskas misy palydovas ir ved-
lys, visada 3alia. Jis visada padeda. Ir tik surade Vytauto
kapa suprastume, kad baigesi fatalizmo ir Lietuvos tapatu-
mo era, taigi ir pati tradicija. Kol kas Vytautas gyvena tarp
masy. Kaip ir visi kunigaiki¢iai — nezinomuose kapuose
po misy kojomis, Sventaragio slényje, kur benamiai, stu-
dentai ir jsimyléjéliai geria aly, kur kaip nevykes mauzo-
liejus stikso Rotonda. Mes vaik$tome vir$ jy sudegusiy
kauly, po batais jausdami rusenancig Likimo ugnj.

Kitos tautos savo valdovus laidoja katedrose, mauzo-
liejuose, mumifikuoja, kirena ugneles... Mes, kapy my-
létojai, né vieno kunigaik3¢io kapo neturime. Vél - Fatu-
mo grimasa.

Bet &ia Jis juokiasi. Kartu su mumis. Juk taip ir turi
bati, hoc erat in Fatis.

ATLAIKYTI VELINES

Vélines mes jprate suvokti kaip savo paciy veiksmga: mi-
néjima, Zvakutes, géles, kapy lankyma; neZinia, ar tie da-
lykai reikalingi muasy mirusiesiems; kita vertus, visos §ios
apeigos reikalingos mums, — tad paméginkime tarsi i§ $a-
lies pazvelgti | misy padétj per Vélines. Juk tai ne misy
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$venteé. Ji yra kitokia i3 prigimties. Daugiau tokiy $venciy
paprasciausiai néra.

Tai svarbi mums 3venté, bet joje ne mes esame aktyvioji
pusé. Mes turime atlaikyti Vélines, bet $itai — nelengva.

Juk i§ tikryjy Vélinés yra didziulé atodanga, mirusiyjy,
tévy ir protéviy i$Zengimas misopi. Prasiveria amZinybés
vartai, ir pro juos darsyk pamatome, patiriame didZiulés
meilés srauta, pries kurj turime i$stovéti, isbuti, degiodami
Zvakutes ar uZsiiminédami kapy puosyba - i§ esmés be-
prasmiskais dalykais, bet jie savo smulkmeni$kumu mums
leidzia atsilaikyti prie$ graudy ir beprotiskai stipry po-
jitj — jie mus tebemyli tokius, kokie mes esame, su visomis
misy kliautimis ir panirimu j kasdienybe, su Zmogiskosios
uZmarsties bédomis... Ir myli dar labiau, nes jiems atvertas
ne tik masy menkumas, bet ir masy amZinastis, ir musy
graudus, netobulas, nenusisekes grozis, kurj kartais pati-
riame, kai mus istinka Zemiskosios meilés teikiami prare-
géjimai, apake ir galbat dél to autentiski.

Visos Véliniy apeigos visose kultarose ir visais laikais
skirtos bene tam paciam potyriui apmaldyti. Mes negali-
me atlaikyti antgamtiskos meilés ir per mirusiyjy $ventes
telieka uZsiimineéti niekais, sustabaréjusiomis apeigomis,
bent jau $iais laikais aiSkiai praradusiomis prasmes, bet
visi tie niekai reik§mingi — jie padeda mums atsilaikyti.
Kiekviena sunkesne savo gyvenimo akimirka patiriame
mirusiyjy pagalba, parama; jie yra, ir jy buvimas realus
kaip ir gyvujy dalyvavimas, - tik kartais pajuntame, kad
mirusieji mums padeda gal net labiau, nei badami gyvi -
ju pagalba nejtikétina, nelogiska, numatanti keliolika &ji-
my j priekj, mums daZnai nesuprantama, nes nesame ge-
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ri metafizikos Sachmatininkai. Bet yra ta pagalba. Ir mi-
rusieji yra. Sapnas, bene autentiskiausias ir jokiomis psi-
choanalizémis iki galo nesuvaldomas ir neiaiskinamas fe-
nomenas, musy apstulbusiai sgmonei pasako viena: mi-
rusieji yra gyvi, mes kalbamés su jais, uZmirs¢ neesmine
aplinkybe — jie mire, — ir tokie sapnai nepaprastai giedri
ir graZis, nors juos apniauksto prabudimo kartélis.
Vélinés juk - ypatingo bendravimo metas, ir ne veltui
tai §venté, kuri i§ esmés atliekama bendruomenéje ar bent
jau bendrai. Taip tiesiog lengviau. Visi ,,apacioje“ mini ,vir-
$uje esancius®, ir taip kelias dienas milZiniskuose regio-
nuose atsiranda du apibupusiame dialoge dalyvaujantys
asmenys, ,,mes“ ir ,,jie“, ir tas daugiazodis dialogas sutelpa
] vieng mintj: visi esame viena, néra nei anos, nei §ios puses,
visi esame gyvi, ir neZinia, kurie gyvesni. Néra mirties, o jei
dél savo netobulumo jZiirime tarp misy ribg — tai grei¢iau
jungianciaja, ne skiriancigja. Bent jau tas dvi dienas.
Paivelkime j Lietuva, kurig Véliniy vakarais matome,
tarkime, pro automobilio langg — ji séte nuséta $viesy kau-
buréliais, kapiniy Zvakémis, tarsi signalais, kurie i§ apa-
¢ios siun¢iami dangui — esame ¢ia ir neuzmirSome jusy —
ir visa ,apacia“ pasidaro sava ir vieninga; per Vélines pa-
juntame, kad, nepaisant visy savo skirtumy, paZiiry ir
pasauléZiary, esame gyvieji, ir tai vélgi savitas potyris,
kurio mums nepateikia jokia kita §venté. Kitos $ventés
mums sako, kad esame Zmonés, esame istikti dievisko-
sios palaimos ar dievi§kosios Zaismeés, ar panardinti j die-
viskai Zmogiska kancig. Vélinés mums pranesa, kad esa-
me gyvieji. Tai visai kito pobudzio informacija, kitokie
potyriai. Kad esame gyvi, néra kokia ypatinga naujiena,
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bet gyvumo iSgyvenimas yra Véliniy teiktis. Tai, kad esi
gyvas, suprasti ir iSgyventi gali tik kalbédamas su miru-
siuoju, kitaip tai tiesiog gritte uzgriuvusi banalybe.

I§ esmés supurto ir sukredia dialogas su mirusiuoju,
tegu ir sudvelnintas ritualais, apeigomis. Dieviskoji realy-
bé yra kitokia, baisinga, bet mes jau susitaike su ja, ji vie-
naip ar kitaip apreiksta; mirusiyjy paslaptis yra kas kita -
jos Siurpas, baugulys ir trauka remiasi tuo, kad patys tap-
sime mirusiaisiais, patys praeisime nesuprantamus, neisais-
kinamus ir daug kg (gal ir viska) atskleisiancius vartus.
Maiisy mirusieji juos jau praéjo, — vien dél to jie pranades-
ni uz mus, bet jie taip ir lieka savi ir bauginamai svetimi.
Joks dievas, joks kultas tokio i§gyvenimo nesuteikia, nes
dievy svetimumas ir trauka — kitos prigimties. Drasos stoti
dievybés akivaizdon suteikia ritualinés formulés, apeigos,
kultai, mitai ir mitiniai precedentai, beje, ir pagrindiniy
kulto apeigy bendruomeniskumas. Stoti mirusiojo akivaiz-
don visada yra kas kita. Dievas reiskeési ir apsireiske, bet
tu ,,asmeniSkai“ jo nepazinojai, judu susitinkate kulte, sau-
gioje ir kodifikuotoje religinéje vietoje.

O ,,tavo“ mirusysis kadaise buvo su tavimi, gyveno &ia
pat, ten pat, jis kalbéjotés ir veikéte drauge, tvarkéteés
buitinius ar gyvenimo reikalus — ir staiga jis tampa visai
kitos kategorijos, kito lygmens, kitos egzistencijos savas-
timi, kartu ir asmeniu bei atstovu. Tai paprasCiausiai i§-
gasdina. Mirusysis yra baisiau negu Dievas. Tai galioja
psichologiskai ar metafiziskai, nors teologiniu poZiiriu
tai, matyt, netiesa. Nors, kita vertus, teologinis poziuris
mirusiyjy neabejotinai bijo.

O drauge tai visiSkai nataralu. Tu pats kazkam tapsi
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»mirusiuoju® ir tavo kapg kazkas, tebemylintis ir i$sigan-
des, kaskart pavers kalédine eglute ar rity darzeliu. Taip
jau yra. Kapas pavirs simboliu, simboline, prisiminimy
ar apmastymy vieta, ir — nors abu puikiai Zinosite, kad
kalbétis galite ir mintimis, vienam i§ jasy vaZiuojant tro-
leibusu, skutant bulves ar geriant degtine, i§ esmés bet
kur - kapas, Zvakutés, gélés padés vienam i§ jusy. Tam,
kuris liko. Psichologiskai, gal metafiziskai. NeZinau.
Gyvuyjy ir mirusiyjy bendrijos sudaro tarsi galingg ir
didinga dviejy poliy vienybe. Vieni — &ia, kiti — ten. Bet
siejami meilés ir abipusiy meilés gesty. Galy gale abi pu-
sés priklauso viena nuo kitos, bent jau musoji — tikrai.
Mes bijome pripaZinti ar prisipaZinti, kad mirusiyjy rea-
lumas labai labai stiprus. Bet senosios ar izoliuotos kulti-
ros ne tik nebijodavo. Priesingai — mirusiyjy realumo po-
tyriu budavo grindZiamos i3tisos pasauléZitirinés sistemos.
Nepaprastai graZis ir stipris Vakary Afrikos genéiy ti-
kéjimai apie gyvuyjy ir protéviy santykius. Pagal juos gy-
vieji ir mirusieji sudaro nuolat kintandia, vietomis besi-
kei¢ian¢ia bendrija. Mires Zmogus — dorai gyvenes ir
vaikus i$augings mirusysis — tampa protéviu ir jsitaiso gra-
Ziame, nuostabiame, visko pertekusiame protéviy pasau-
lyje, sakytume — dausose, ir tenykstj pertekliy ir gausa
siuncia $iapus, Cia ir dabar gyvenantiems palikuonims.
Asmeniné sekmé, derliaus gausa — tai protéviy palaimos
iSraiska. Bet tam tikram laikui praéjus, protévis vél at-
gimsta — viename i§ savo palikuoniy, ir gyvena &a. O
gyvieji, aukoj¢ jam kaip proteéviui ir melde i$ jo palaimos,
tuo metu jau patys virto protéviais, ir atgimes ,,gyvasis
protévis“ meldzia jy. [domi ir metafiziné logika — tokioje
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kaitoje abi pusés suinteresuotos viena kitos gerove: pro-
téviams reikalingas genties ir palikuoniy klestéjimas, nes
jie po kurio laiko grj$ j ta pacdia gentj jos kadikeliais, o
»Zemiskoji“ pusé riipinasi protéviais, nes visi gyvieji pereis
anapus, ir jiems ne tas pats, kg jie ten ras. Tokiam tikéji-
mui stiprus ,,mainy“ pobudis néra toks jau naivus daly-
kas; Sios gentys tiesiog atvirai i§sako daugelio tauty ir
kultary kliovimosi protéviais priezastis ir detales. Bent
jau Zemdirbiskosioms kultiiroms tai pagrindinis derliaus
garantas, ir nesvarbu, kurioje Zemés rutulio vietoje toji
kultiira buaty isidésCiusi — protéviams skirtas sventes ji
mini pabaigusi derliaus nuémima.

»Misy platumose®, nuo Atlanto pakranéiy iki Kinijos,
ta §venté paZymima mazdaug tuo paciu metu, spalio ir
lapkricio sankirtoje. Ir, beje, panasiomis apeigomis.

Svarbiausia i3 jy — kapy lankymas. Dar $io amziaus
pradZioje per Vélines, taip pat ir per kitas svarbesnes
§ventes, Lietuvoje j kapines eita su savotiskais ,,laukne-
$eliais“, maistu mirusiesiems, o ir sau patiems — jose
bendrai valgyta ir gerta. Mirusiesiems vai3és, — gal mums
$iandien kiek per ,kieti“ ir vargiai suprantami dalykai —
kadaise reiske tiesiog neperstojama, nenuilstancig bend-
ryste, pasireiSkiancig ir vai$inimo apeigomis. Susitikes
su seniai nematytu gimine, draugu, tu reaguoji papras-
tai ir ZmogiSkai — vai$émis; ne taip jau daug priemoniy,
galinéiy tokia dZiaugsminga bendrystg i3reik3ti... Vaisés —
atsakas j susitikima, svecio apsilankyma, vizitg. Tai uni-
versalus paprotys; jei misy ne taip jau tolimi protéviai j
mirusiyjy pasirodymg per Vélines reaguodavo vaidémis
»ant kapy“, tai liudija jsitikinima, kad jie, kaip tik jie
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yra aktyvioji pusé, jie lankosi pas mus, ir Vélinés — tai
$venté jy garbei.

Vélés atsiranda &ia — lietuviy sakmeése teigiama, kad
jos ateina Zemén, ¢ia netgi susidurdamos su tam tikrais
sunkumais. Jos ateina misopi, ir joms reikia judeti, ke-
liauti; o Zemiskasis pasaulis véliy kelionéms néra pritai-
kytas. Pasak tautosakos, véléms, Cionai atkakus, judéti pa-
deda véjas; dél to kiekvienos Vélinés yra véjuotos. Sio-
mis dienomis su mumis jungiasi gamta — siysdama véja,
siuncia savo linkéjimus véléms. Prisiminkime, kiek vargs-
tame Véliniy ar Visy $ventyjy vakarais degiodami Zvaku-
tes — jos nuolat uzpu¢iamos; véjai tarsi gedi su mumis,
tarsi linksminasi, o gestancios Zvakutés dar kartg prime-
na, ar bent turéty priminti — o k3, mes jau Zinome patys.

Vélés atsiranda &ia ir kurj laika biina — mes j tokius daly-
kus reaguotume, o ir reaguojame su sunkiai suvaldoma
baime ir nerimu; bet per $ias dvi dienas nerimas nyksta.
Vélinés paprasCiausiai didingos. Jy didybeé i$vaiko baimes
ir atskleidZia tam tikrg mirusiyjy anapusybés proper3a,
dvelksma. Ne tg baisyjj jos aspekta, kuris niekada neis-
nyks, nes misy kalté jiems yra nei$naikinama, nejveikia-
ma, o mes visada per savo kaltes, per savigrauzg (nespéjo-
me padaryti to, nespéjome pasakyti ano) tegalime Ziaréti j
mirusiuosius tik baimés, siaubo, kar¢ios bevaisés atgailos
nuspalvintais vyzdZiais. Bet Vélinés leidZia mums pajusti
ano pasaulio, masy mirusiyjy artumg — ir jame néra prie-
kaidto. Mes esame viena — sakyte sako visi Véliniy idgyve-
nimai. Jie mums atleido, ir dar daugiau - jie mus tebemyli.

Ir myli dar labiau, nes per juos sklinda ne tik anapusy-
bés giedruma, jos isbaigtybé; jie yra akivaizdoje ty galiy,
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kuriy pagalba apskritai egzistuoja Zmonija. Ar vienos, vie-
nintelés galios. Per Vélines tai nesvarbu. Véliniy ugnelés
susildo, priglobia ir tikintjjj, ir ,kitaip tikintjjj“, ir Zyda,
ir graika. Tas dvi dienas mes esame protéviy globoje. O ji -
tikrai rimta, rasti, nejuokaujanti, bet drauge tokia miela
ir Zaisminga. | tg Zaisme atsakyti galime tik tokia pacia
zaisme. Tiesa, Zemiska, gruboka, netobula. Maldomis, Zva-
kelémis, gélémis. Ir beprotiska neviltimi, kuri mus istin-
ka artimajam pasitraukus, o véliau per subtily virtima
maudziancia géla — nuostabios giedros pojuciu, kai prisi-
mename savo mirusjjj.

Ir Vélinés, $iaip tikrai tarsi ,,uZprogramuota*“ juodumos
ir nevilties $ventlaikj paversdamos didingos rimties ir san-
tarveés propersa, taria mums, jog esame laikini, bet dél ma-
sy Zmogiskosios ir palaimintos prigimties — amZini ir ga-
lingi; amZinesni uz angelus, uz demonus, uz Zvéris; ir tik
mirtis mums suteikia amZinybés teis¢, trumpam gamtos ar
pikty jégu, ar paprasciausios laikinos netobulybés uzurpuo-
t3, — atéjus musy laikui, mes mirsime. Tai yra gerai. Mes
jau dabar triumfuojame, nes misy mirtis yra ¢ia pat.

Viena $io triumfo aprai$ky — tai mirusiyjy $venteés. Ir
prie$ amZingjj, begalinj, triumfa mums reikia atlaikyti Ve-
lines. Kiekvienam. Nes kiekvieng musy istiks ar palai-
mins Mirtis.

O Mirtis — taip pat Vélinés. Tai vidujausios muasy Veéli-
nés, kurias kiekvienam teks atlaikyti. Ir ¢ia mums padés
misy mirusieji. Kaip visada.

Atlaikykime Vélines...
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2. Vilky sauluté

VILKY SAULUTE

Analogijos skraido ore, gal net tose vietose, kur joms ne-
deréty pleventi; bet joms nenurodysi vietos. Mano tri-
meté maZé jau priéjo Freudo Zadétg fraze; dabar ji labai
domisi savo ant puoduko pasiektais rezultatais; sédi va-
landg ant puoduko, nieko rimtesnio nesuveikdama — at-
sikelia galiausiai, oriai débteli Zemyn ir paaiskina: a§ da-
bar padariau nematomag kakg. Dabar ji, sésdama ant puo-
duko, prognozuoja padarysianti arba matomg, arba
nematoma kaka. Ir paprastai bana teisi.

Analogija su politika - visi politikai, sprendZiant i$ pries-
rinkiminiy kalby, padare¢ aibe¢ gery darby, ir dar kiek pa-
darysia! Tiesa, kai kurie jy dar nematomi.

Kokia politiky akyse nezemiska §viesa, kaip jie graZiai
ir mandagiai kalbasi su tauta, aiskinasi, aidkina, barsto ja
komplimentais... Ketverius metus jokio kontakto, arogan-
cija ir sunkiai maskuojamas abejingumas. Dabar pirslyby
metas, po ménesio visi uzsiiaups, prane$, kad dabar —
sunkiy ir atsakingy (net nepopuliariy) sprendimy metas,
laikas ne ZodZiauti, o dirbti — ir paliks tautg klaidZioti dar
ketveriems metams. O patys kazkg padarys — matoma ar
nematoma. Cia tai jau tikrai.
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Tautai liks asmeniné iniciatyva, kurios diapazonas —
nuo Siuksliadéziy iki banditizmo, per vidurj — emigraci-
jos alternatyva. Ir nepazliumbsi — kapitalizmas. Kiekvie-
nas paliktas sau.

Asmeniné iniciatyva — tai reiskia, kad esi pats vienas, nie-
kas tau nepadés. Tai mandagiu kamufliaZu pasléptas pasii-
lymas — eiki tu peklon, niekam tu neriipi. Zmonés reaguo-
ja atitinkamai. Galvoju apie savo kursa, 1984 m. istoriky
laidg — keli nusiZzudé, keli per $iuos rinkimus balotiruojasi }
Seima, vienas sédi iki gyvos galvos uz banko apiplésimg ir
ZmogZudyste. Visi jie parodé asmening iniciatyva — galvoju.

Bet kazkas kirba — na, negali taip likti.

Krepsininkai parodé, kg galima padaryti, nuveikti, star-
tuojant i3, rodytysi, beviltiSkos padéties, susiduriant su
nejveikiamomis kliatimis; pasirodo, mums néra nejvei-
kiamy kalnagubriy. Lietuva daug gali, tik mentaliteto po-
kytis privalus. Galime, turime nugaléti — 0 jmanoma vis-
kas. Rumunija - klaiki provincija, bet rumuny literatira
Paryziy pamoké, kaip reikia (galima) rasyti.

Mes samprotaujame, ar mes Europos centras, ar bevil-
tiska provincija, bet klausimas gal ne taip keliamas. Abu
atsakymai neigiami, ir jei neZinome kodél, tai bent nu-
jaudiame. Lietuva maZa, bet tai ne pagrindas aimanuoti.
Didelés 3alys reik§mingos ne pacios savimi, o fizine jéga,
gyventojy skai¢iumi, jtaka. MaZos valstybés gali buti ne
menkiau stiprios, tarkime, Olandija. Mes ne olandai, tie-
sa, mes stipresni, nes esame lietuviai.

Atsilikimas nuo civilizacinio Europos vektoriaus, nuo-
lat postuluojamas tiek politikoje, tiek kultaroje (,,Bato-
vés slépiniai“), yra tikras dalykas.
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Taciau tai duoda ne taip jau menky galimybiy. Mes
stipriai jsiSaknije praeity, ir miisy mentalitetas tebepriklau-
so XIX a. ir dar gilesniems sluoksniams, tegu ir j priekj
zvelgiam. Tg anachronizmg papildo dar ir iskritimas i§
erdvés, — mes nuolatos uzribyje. Dar Netimero laikais sa-
kyta: uz $ios ribos savi jstatymai, savi paproéiai, sava tvar-
ka... Uzribis néra provincija. Tai — kita realija. Ne cent-
ras, ne provincija, o kitokybe. Cia veikia ne kairé—desi-
né, o virdus—apadia. Stipresnis kitas vektorius. Jame viskas
dazoma blankesnémis spalvomis, bet ir viskas jgyja savi-
tumo, kiekvienas judesys turi kelias prasmes, ir kiekvie-
nas judédamas ir veikdamas t3 Zino, prasmés prasi$viecia
ir gula viena ant kitos, racionalumas iose teritorijose vei-
kia maziau. Cia laimi ne racionalis ketinimai, skaiGiavi-
mai, o absurdiski statymai ant ,,zero“ ribos. Prie§ deimt-
metj estai ir latviai skai¢iavo, mes visi urmu puoléme i§
esmés | bedugne, racionaliai — be $anso laiméti, bet po
Vilky saulute jmanoma viskas.

Pagal tautosaka Vilky sauluté - tai Ménulis, nakties
Saulé, o neurai, regis, pietiniai baltai, kelias dienas per-
met pasiversdave vilkais, mes irgi turime t3 prisiminti.
T3 uzkalbéjima, bet pasiversti vilkais mes ir taip moka-
me. Vir§ Gedimino miesto ir 3alies vilkas tebestaugia, ir
istorija ¢ia nepasibaigusi. Tikrai nemanytina, kad joje pa-
sakém paskutinj Zodj, Vilky sauluté mus dar mes j Zaidi-
ma, ir jau kelintg karta.

O po Vilky saulute laikas eina kitaip, ¢ia $imtmetis ne-
bitinai reidkia $imtmetj. Zodziai dar néra prarade uzkei-
kimy skambesio, kalbame sanskrito dialektu, o magija vei-
kia visa savo jéga. Absurdiskas tikéjimas iSsipildo. Lietu-
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voje valia, noras, troskimas veikia kaip branduoliné reak-
cija - nenumaldomai; tg liudija, tarkime, trys i3 eilés olim-
piady krepsinio bronzos. Pastaroji dar absurdiskesné nei
pirmosios dvi. Dusyk Zaidus su JAV, nuslavus jugoslavus.
Mausy tikéjimas ¢ia viskg gali. Negaliu pasakyti, kad tiké-
jimas versty kalnus ekonomikoje, bet labiau tikédami —
gal padarytume daugiau.

Yra vieta, kur mes labai stipris, tai kliovimasis nera-
cionaliais faktoriais. Europa ar Vakary kultara t3 prara-
dusi, bet nesyk dar sugeba atpazinti, kaip kad ji atpazino
magiskajj Lotyny Amerikos realizma ar Franzg Kafkga.
Ciurlionis, abu Miloszai, Mekas — pripazinti, beje, labiau
kaip saviti andergraudininkai, dirba su kitokybe, ar bent
paribiu, ar kitu §iapusybés matmeniu, kita jos spalva. Ma-
gija, daikty, Zodziy, veiksmy mafija; 3alis, kur viskas jma-
noma. Salis, prilygstanti kontinentui. Atlantidos gabalas.
Barbary paskutiné karalysté. Isos slénis. Karaliy pasaka.
Pragary vartai. Europos dievy kapinés.

Daugybé Zodziy ¢ia limpa, bet jie teisingi, mes kito-
kie, ir to nereikia drovétis prie§ virstant unifikuotu ES
pilie¢iu uniformuotomis smegenimis. Teisé pas mus feo-
daliné, bajorams negaliojanti, partijos — tie patys didZia-
nus, Sapiegas ar Radvilas, supe¢ klanai — argi tai neturi
savito $armo? O baudZiauninkai visi paklaike, nevaldo-
mi, darb3¢iai badmiriaujantys po Vilky saulute ir gie-
dantys giedantys...

Kazkoks paklaikimas; baisiai bijau aukscio, j kelias auk3-
tai jrengtas redakcijas nebesugebu pakilti, bijau ir erdvés,
o klaustrofobija, tiesa, i8sivysciusi sglygiskai menkai, bi-
jau tik vaZiuoti transportu. Gédingai prisipaZjstu vienam
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kolegai: tas tyCiojasi, na jau, auk3c¢io baimé — niekai, a$
labiausiai bijau Zmoniy, tai daug Siurpiau, a$ negaliu iSei-
ti j gatve — sako. Dar vienas asmuo - irgi Zmoniy bijo,
kita asaba — ne tik i3eiti j gatve, bet ir pasilikti namie, tad
ryja raminamuosius koridoriuje. Ryte skambina Zmogus,
kuriam reikia nueiti j ,,Siaurés Aténus, ruosiasi kaip i
kara, sako, a§ bijau Zmoniy, tu — erdvés, gal popiet susi-
tinkam, susikabinam rankomis ir pakrimiais pakrimiais...
O ka, gal ir nueisim?

Seniai noriu prasyti Redaktorés, o gal rasty kokj Zvitry
drasy Zmoguy, gal kokj students, kad surinkty pabugusiy-
juy tekstus. Nagi jau darosi nejmanoma.

Visos fobijos — auka Vilky saulutei. Uz likimo dovang
gyvent po jos pamékliska $viesa. Uz tyly dZziaugsma, kad
atéjo Vilky saulutés laikas, ¢ia trunkantis devynis méne-
sius per metus. Bet tai nuostabus laikas, kai nuolatiné
vidiné sielos vibracija sutampa su gamtos melancholis-
ku ritmu.

Vasaros ¢ia per karstos; jei buciau turtingas, vasarg va-
ZiuoCiau ne j Palangg ar kokig Ispanija, o plauk¢iau j Gren-
landijg. Dideliu burlaiviu, su tylia viltim paskesti.

Ziniasklaida kartkartém, o jei i$ tikryjy — daZnai pra-
nesa: budéjimo vietoje nusiSove karininkas, policininkas.
Tai - natiiralu. Vilky sauluté naktimis taip gundanciai gie-
da pakelta gaida, kad lietuviui pistoletas pasonéje pats
jSoka j ranka. Atsilaikyti $iai pagundai reikia jégos, i3-
tvermés ir $iaip — paprasCiausios sekmeés.

Bidiulis, su kuriuo einu j ,,Siaurés Aténus®, bijo dar ir
mirties. Labai. GuodZiu jj: ne tu pirmas, jau milijardai
i¥miré — ir kas jiems nutiko? Nieko baisaus, tai Zmogiska.
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Visos fobijos i tikryjy gi skirtos gyvenimui; jis baisus.
Su atvirom | vir$y gatvém, dvikojais Zmonémis, kurie yra
klastingi, nenuspéjami, o kalba burnomis, pilnomis seiliy
ir danty. Tokie dalykai tikrai gali jvaryti baime.

Bet po 3ia Vilky saulute galim sau prisipaZinti: visos fo-
bijos - tai Zenklas, kad josios mélynumas viecia tau, kad
gyveni su ja ir pagal jos ritma; tu pats esi Vilky sauluteé.

Tai pirmas Zingsnis | tautin¢ savivoka.

PEREGRINAS, ANGELAS,
LIEPSNOS NEVYKELIS

Lukianas, senas cinikas, pirmasis cinikas tarp kiniky, kieta
ir atsakingg asketiska kiniko laikyseng pirmasis pakeites
nejpareigojancia cinis$ko proto puota, kiek dvelkian&ia mait-
vanagyste, mums paliko Peregrino gyvenimo aprasa.
Laikau Lukiang (120-180 m. po Kr.) geriausiu visy
laiky rasytoju, be kurio nebity nei Danielio Defoe, nei
Miunhauzeno istorijy (vokiskoji versija — tiesioginis Lu-
kiano istorijy plagiatas, daznai net paZodinis vertimas). Jis
pirmasis totaliai i3sityciojo i3 visos antikinés mitologijos ir
kultiiros, jis buvo pirmasis Romos saulélydzio F. Nietzs-
che ir O. Spengleris viename asmenyje, jis savo protu ap-
émé visg pasaulj ir radikaliai issityCiojo i§ visko, kas tik
yra, taip pat ir i§ uzgimstancios kriki¢ionybés, apie kurig
turéjo, Zinoma, iskreipta nuovoka. Aristotelis paskutinis
savo galvoje saugojo savo epochos Zinija, o Lukianas pir-
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masis sukritikavo visg antikine kultirg (i$ jos pacios vi-
daus, nes kriks¢ioniy kritika buvo kritika i$ 3alies) ar bent
pirmasis tg padaré talentingai ir su sgmoju.

Tiesa, viskas turi ribas — imperatoriaus kulto, valstybi-
nés Romos ideologijos Lukianas neliete, tai buvo perne-
lyg pavojinga.

Lukiano veikalas ,,Peregrino gyvenimo pabaiga“ para-
Sytas laisko biciuliui Kronijui forma; kaip spéjama, Kro-
nijus buvo to meto platonikas, bet ¢ia tai mums nesvar-
bu; tekstas datuojamas 165 m. po Kr., pacioje jo pradzio-
je Lukianas apibadina Peregring kaip ,,garbétroska kvailj“,
Lukiano pie$iamas paveikslas atstumia.

Peregring, teigia Lukianas, galima vadinti antruoju Em-
pedokliu, tik $is, Sokdamas j Etnos Ziotis, stengési likti
niekieno nepastebétas, o Peregrinas, trok§damas garbeés,
] ugnj Zengé visos Graikijos akivaizdoje.

Peregrino jaunysté praéjo Armeénijoje, kur jis §iuo tuo
pasizyméjo — buvo uzkluptas svetimoteriaujant, paskui
suvedZiojo berniukg ir galiausiai pasmaugé savo téva; dél
pirmyjy dviejy nusikaltimy jis sugebéjo i3sipirkti, dél te-
vazudystés jam teko bégti i§ gimtojo miesto.

Peregrinas atvyko j Palesting, kur susipazino su kriks-
dioniy Zyniais ir rasto aiSkintojais. Toks tokius paZino —
leidzia suprasti Lukianas; Peregrinas pats tampa kriks-
¢ioniy pranasu, sinagogos vyriausiuoju, komentuoja kriks-
¢ioniy knygas ir pats jy prirado daugybe. Krik3¢ionys —
tai Zmonés, garbinantys Zinomg magg, nukryZiuotg Pa-
lestinoje dél to, kad jis noréjo jvesti naujas misterijas. Pe-
regrinas buvo demaskuotas kaip krik3¢ionis ir jmestas |
tamsiaja; krik§¢ionys juo labai ripinosi ir gausybé jy bu-
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dédavo prie kaléjimo. Kriki¢ionys, varg$ai Zmoneés, jsi-
kale j galva, esa jie nemirtingi siela ir kiinu ir gyvensian-
tys amzZinybéje, todél nesibaimina mirties ir netgi skuba
pas ja. Pirmasis jy jstatymy leidéjas moké, kad jie turi
bati kaip broliai, jie neigia graiky dievus ir klapo priesais
nukryZiuotajj sofista.

Sirijos provincijos valdytojas, pats filosofas, patyres,
jog Peregrinas téra paprasciausias kvailys, i§ tustybés ir
$loveés troskimo tenorintis bati kuo grei¢iau nukankin-
tas, paleido jj laisvén. Peregrinas griZo j gimtajj miesta,
kur dar nebuvo i$blés¢ kaltinimai tévaZudyste; jis jau bu-
vo bemaz praZuves, bet sugebéjo issisukti, savo tévo pali-
kima padovanodamas miestui; naivuoliai miestie¢iai do-
vang priémeé ir dargi paslovino jj kaip vertg Diogeno ir
kity filosofy kiniky tradicijos teséja. Jis émé keliauti, ne-
turéjo lédy pragyventi, taliau jj dosniai Selpé krikscionys.
Tadiau jvyko kazkas, dél ko kriki¢ionys jj galiausiai atsti-
mé, Lukianas mano, kad gal jie ivydo Peregring valgant,
kas jiems uZdrausta. Peregrinas nuvyko j Egipta, kur dél
vie$y savo veiksmy (tepliojosi moliu, pusiau nusiskuto
galva, plakeési rykstémis) jgijo kiniko, nepaprasto Zmo-
gaus, Slove. Persikeéles | Italija, Peregrinas toliau tesé, ka
taip graZiai pradéjo, viedai keiké visg pasaulj ir imperato-
riy, tadiau tasai, filosofas ir kilnus Zmogus, | t3 nekreipé
né maziausio démesio. Galiausiai Romos policijos virsi-
ninkas jj itrémeé i§ miesto, Peregrinas nuvyko j Graikija,
kur savo begédystes papildé dar viena - skatino graikus
pakilti j kova pries Romg. Peregrinas émé kalbéti grai-
kams per olimpiadas, niekas j jj nekreipé pernelyg daug
démesio, kadangi buta ir savy $nekétojy. Kad atkreipty
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graiky démesj, Peregrinas paskelbé, kad kity olimpiniy
zaidyniy metu jis susidegins, pats i3sikases duobe lauzui
bei susined¢s malky. Tai kvaila, sako Lukianas, pats su-
manymas — ne oriai laukti mirties, o pabégti i§ gyvenimo,
kaip sprunka vergai, — tiesiog géda. Taciau graikai susi-
doméjo.

Kodél Peregrinas pasirinko tokig viesg spektakuliaria
mirtj ugnyje, nelyginant Heraklis? — samprotauja Lukia-
nas. Niekas jam netrukdé susikrauti lauZzo miskingose kal-
vose ir susideginti vienam; tadiau ne, jis noréjo publikos.
Sis menkysta trosko $lovés lygiai kaip tasai, kuris padegée
Dianos 3ventykla Efese (Herostrato vardg Lukianas, Zi-
noma, sarkastiskai nutyli). Peregrinas pasirinko Protéjo
(Jupiterio siinaus, prana$o) varda, kuriuo noréjo biti va-
dinamas, o galiausiai émeé lyginti save su Feniksu, pauks-
Ciu, atgimstandiu i3 peleny. Sibilés orakulas, vadindamas
ji kiniku Protéju, paslovino Peregring kaip Zmoguy, per
ugnj pateksiantj tarp Olimpo dievy, ir pazadéjo, kad jis
Zeméje bus garbinamas kaip herojus, didZiavyris.

Sis §loves aistruolis, kad ir kaip baty keista, susirado
garbintojy, kurie juo seke, ir Peregrinui buvo né motais,
kad ir nusikaltélj, vedama j kartuves, irgi seka istisa Ziop-
liy minia. Galiausiai prasidéjo Olimpinés Zaidynés, | ku-
rias suplado gausybé graiky ir svetim3aliy, prasidéjo ir
pasibaige, o Peregrinas diena i§ dienos vis atidéliojo savo
susideginimo data. Galiausiai jis paskelbé, jog ateinancia
naktj susidegins. LauZas buvo sukrautas uolekties gylio
duobéje, dvidesimt stadijy j Rytus nuo Olimpijos, sukrau-
tas i3 sakingy pusy, kad liepsna bty kuo stipresné. Uzte-
kéjus Ménuliui, pasirodé Peregrinas, nedinas deglu. Jis
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uzdegeé lauza, nusivilko kiniko apsiausta, pasilikdamas vie-
nais — gana ne$variais, pastebi Lukianas — mar3kiniais.
Paémes saujg smilkaly, sviedé juos j lauza, pagal spektak-
lio etiketg atsigrezé j Rytus, suduko: ,,O, tévo ir motinos
genijai, priimkite mane draugiskai!“ - ir Soko j ugnj. Be-
siraitantys ugnies lieZuviai paslépé jj nuo minios akiy.

Taip gyvenimg baigé Peregrinas; Zmonés, mate suside-
ginima, kaip ir jo nemate, regéjo Peregring kylant j Olim-
pa baltais spindinciais drabuZiais, su alyvy $akele rankoje.

Lukianas snobas. Tai, kg daro Peregrinas, neskoninga,
ir Lukianas negali to pakesti. Flagelacija, voliojimasis pur-
ve, susideginimas — tai iSeina uZ kritinio proto riby, ir
cinikas nuo Peregrino tegali gintis sarkazmu; bet Lukia-
nas buvo retas atvejis; kaip pats raso, po $io autodafé jis
susirinkusiesiems émeé aiskinti, jog kepsnys pakeptas, ke-
pa gerai, tik jau ima dvokti, laikas skirstytis — ir vos nega-
vo j lempa, nes Peregrino gerbéjai lauké gerviy pulko (ir
sulauké) ar bent jau stebuklingy Zenkly ir buvo pamal-
dziai susijaudine.

Peregrinas kvailys ir garbétroska, — raudona gija raso
Lukianas. Jam dievai buvo kvaili, juolab kvailas Peregri-
nas Protéjas; tadiau pats Lukianas, kritikuodamas antiki-
nj pasaulj, nelieté keliy smulkmeny: imperatoriaus geni-
jaus kulto, romény administracijos, imperijos ideologi-
jos. Tai, kas kélé realy pavojy, liko uz Lukiano kritikos
riby. Atgyvene religiniai jvaizdZiai, savaime griivantys ste-
reotipai, prietarai, uzguiti krik§Cionys, religiniai $arlata-
nai ar kvailiai — kitas dalykas. Lukianas buvo to meto
sanus, kaip, beje, ir Peregrinas — II a. po Kr. Romos im-
perija, ypac rytinéje dalyje — keistas roménisko raciona-
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lumo ir rytietiko bei helenistinio misticizmo tiglis, Lu-
kianas sugebéjo islaikyti blaivy prota, ir Peregrino atvejo
jis negaléjo interpretuoti kitaip.

A3 ne apie tai, kad susideginti yra gerai; kalbg reikety
sukti kitur. Man pa¢iam per Lukiano sarkazmg nebuvo
aigki 8io jvykio prasmeé, kol aptikau Ernsto Jiingerio fra-
z¢: ,,Tenka apgailestauti, kad Peregrino pasaulj ir jo auks-
t3 Zygj mes tematome per melaginga, iskreipta Lukiano
veidrodj“ (,,Auf den Marmorklippen“, 1939). Zinoma,
galima tarti - tai Jiingeris, bet kas gali bati geresnis tokio
gyvenimo ekspertas? Christophas Martinas Wielandas,
iSvertes Lukiang j vokieliy kalba, nesusilaiké ir sukaré
teigiama, kitokj nei Lukiano, Peregrino paveikslg roma-
ne ,,Slaptoji filosofo Peregrino Protéjo istorija“ (,,Die ge-
heime Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus®,
1791), tiesa, Johanas Wolfgangas Goethe su Friedrichu
Schilleriu savo epigramoje ,,Peregrinas Protéjas“ (1796)
at§ové jam jy regimo Peregrino balsu — mazdaug: keleivi,
pamates Wielanda, pranesk jam, kad jis teikia man per-
nelyg daug garbés, ne prana3as as$ buvau, o driskius, plg.:

Siehest du Wieland, so sag ihm, ich lasse mich
schénstens bedanken,
Aber er tat mir zuviel Ebr an, ich war doch ein Lump.

Matyt, ir a$ snobas, nes tik Jiingeris su Wielandu pri-
verté perskaityti Peregrino istorijg dar ir dar karts.

Peregrino jaunystés apradymas remiasi paskalomis ar
bent jau perdéta tévazudyste. Paskutinieji Peregrino Zo-
dziai, kuriais jis kreipiasi j tévo ir motinos demonus, ro-
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do, kad kaltinimas tévazudyste tikrai gali bati pramany-
tas (nors §iame kreipinyje yra dar kiek prasmés, apie ku-
rig — véliau). Daug priekai$ty Peregrinui gal kyla dél to,
kad jis kurj laika sukosi tarp krik§¢ioniy ir ant jo galéjo
kristi standartiniai, krik3¢ionims skirti kaltinimai visomis
jmanomomis ir nejmanomomis nuodémémis.

Peregring mes Zinome tik i§ Lukiano aprasymo; kriks-
Cioniski 3altiniai apie jj nepranesa, kas gal suprantama. I3
to apra$ymo (krik3¢ioniy pagalba jkalintam Peregrinui,
budéjimas prie kaléjimo, nepaisant kankinystés grésmeés
patiems budétojams) atrodo, kad susiduriame su realijo-
mis, su pirmosios II a. pusés krik3¢ioniu Peregrinu, vé-
liau atsimetusiu ar atmestu. Peregrino sielos nepazjsta-
me, bet jo atvirumas mirciai visikai primena pirmyjy
kriki¢ioniy kankinystés aistra. Joks krik3¢ionis negaléjo
sutikti su Peregrino susideginimo idéja, ji perdém netiku-
si. Bet Peregring gal galétume laikyti pirmuoju, o gal vie-
ninteliu krik3¢oniu kiniku.

K3 Lukianas pateikia kaip tui¢iagarbyste, néra taip jau
savaime suprantama. Peregrinas, atvykes } Roma, ima vie-
$ai ir garsiai keikti imperatoriy ir vie$pataujancig tvarka.
Ne kiekvienas kinikas t3 sugebéty, tai mirtinai pavojinga
net imperatoriaus filosofo Marko Aurelijaus laikais. Impe-
ratoriaus idéja yra silpniausia ir stipriausia Romos asis —
Peregrinas nusitaiko | ja, kas né nesisapnuoty Lukianui.
Tai jam kelia siaubg kaip ir faktas, kad Peregrinas, nuvy-
kes j Graikija, kursto graikus sukilti prie§ Romg. Graikai
nebe Periklio graikai, jie aptinge ir laisvé jiems neberuapi
ar tiesiog graiky poliams nelabai svarbu, kieno vardu -
Ateny, Pelos ar Romos - jie valdomi. Taciau Peregrinas
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¢ia toliau daro tai, kg pradéjes, reikia sutikti su Lukianu,
Peregrinas nuoseklus - jis siekia jgyvendinti laisvés prin-
cipa, keliantj Lukianui $iurpg. Administracijos kritika, pro-
vincijos sukilimo kurstymas asmeniniame gyvenime — ki-
niko laikysena su saviplaka ir rai¢iojimusi purve. Cia ne-
jziriu garbétroskos, tai — monolitiné aistringa asmenybé,
veikianti kryptingai, tai — kinikas, individualios laisvés
idéja meéginantis i§plésti j visuotinés laisvés kategorijg ir
puolantis tg institucijg, kuri tam trukdo, — Romos impe-
rija ir jos administracija.

Paskelbes, kad susidegins per kita olimpiada, Peregri-
nas patenka j labai keblig padétj. Siandien ja pavadintu-
me ketveriy mety stresu. Viesas susideginimas, dél kurio
Lukianas priekaiStauja (dél vieSsumo, ne dél susidegini-
mo), prasmeés turi kaip pavyzdys; Peregrinas ir jo aplinka
pabrézia tai, j kg Lukianas at3auna: ar tai baty geras pa-
vyzdys vaikams, jaunimui? Ir jiems susipleskint?

Pavyzdys kitur. Peregrinas nesiiilo juo sekti. Jis rodo,
matyt, panieka gyvenimui ir aistra anapusybel, aistra, ne-
bijancia liepsnos. Jis — religinis herojus, ne veltui Sibilés
orakulas jj sveikina.

Susideginimas ir vie$as susideginimas mums, paskuti-
niams Europos pagonims, néra nepazZjstamas. Romo Ka-
lantos lauzas tapo keliy desimtmeciy rezistencijos simbo-
liu. Pasak Simono Grunau, priisy kriviy krivaitis, jausda-
mas, kad toliau nebepajégia eiti vyriausiojo Zynio pareigy,
susikviesdavo prisy tauta, pamokydavo j3 ir uzkopdavo
ant lauZo visos tautos akivaizdoje, o susidegines tapdavo
prusu uZtaréju pas dievus.

Lukianas ironizuoja, esg Peregrinas pasirinko lengviau-
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sig mirties rasj — lauZo liepsng (Lukianas piktinasi, kad jis
susikrové sausas, sakingas malkas, o baty pamégines Za-
liy). Kaip sakoma, teigia Lukianas, ant lauZo, kad greitai
numirtum, tereikia giliai jkvépti liepsnos. Ta¢iau kad mirtis
ant lauZo lengva, regis, mané tik Lukianas, tokiy reikaly
specialisté inkvizicija buvo kitos nuomonés.

Lukianas samprotauja, kad Peregrinui apsispresti ture-
jo jtakos helenistiniam pasauliui Zinomi indy brahmany
susideginimai, ,,nes ir Indijoje yra tokiy garbétrosky kvai-
liy kaip ir pas mus“. Tik skirtumas tas, kad, kaip liudija
Onezikritas, regéjes brahmano Kalano susideginima Alek-
sandro Makedoniecio stovykloje, jie ne §iaip $oka j ugnj,
o vos tik pradéjus lauZui rusenti, létai jZengia j jj, atsigula
ir ramiai gulédami sudega né nekrusteléje. Lukianas, pats
to nejausdamas, ¢ia suranda rimty Zenkly: indoeuropie-
¢iy pasaulyje mirtis ugnyje yra religiné mirtis.

Antikoje Peregrino susideginimas buvo religinis ir eg-
zistencinis aktas; toje pakibusioje bityje, kai Roma te-
besvytéjo visa savo didybe, i§ vidaus jau buvo grauzia-
ma kirminy, jis pamégino kazka pataisyti, pakeisti, buti
ne vien ,,kiniku sau“, bet savo viduje i$rutuliots, i3puo-
seléty laisve iSskleisti j aplinka; nepavyko, tada jis visai
Graikijai parodé laisvés galimybe, didjjj laisvés princi-
pa, jis susidegino Olimpo papédéje. Cia, regis, laisves
néra daug — taiau Peregrinas vis délto parodeé laisvo
apsisprendimo jéga. Mums gal nelabai aisku, — apsispren-
dimo kam? Bene svarbu kam? — galbit pasakyty Pereg-
rinas. Svarbu ne laisvé kam, o laisvé pati. Cia Jiingeris
pasiradyty tris kartus.

Keista tik, o gal esmiska — Peregrinas, prie§ uzkopda-
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mas ant lauzo, nesiSaukia dievy, jis kreipiasi j téva ir moti-
na, i jy genijus, sakytume — véles. Ar jam buvo taip baisu,
kad jis jau negalvojo, negaléjo galvoti apie jo paties i8keik-
tus dievus, nebegaléjo tikétis jy paramos? Gal jis i§ siaubo
ir vienatvés lauZo akivaizdoje paprasciausiai suuko — mo-
tina, téve — §iaip ar taip, $is kinikas nebeturéjo j kg atsirem-
ti. Laisvé yra siaubinga, gomury visada ugnies skonis.

Kyla pagunda pareiksti, jog Peregrinas pademonstravo
panieka gyvenimui. I§ dalies taip, ta¢iau mes, pasirinkg
tik 3ig versija, prasilenktume su tiesa. Net kinikai nerodé
paniekos gyvenimui, to gal mes Siandien nepastebime.
Peregrinas nepaprastai vertino gyvenimg — kaip Zenklg,
simbolj, nuoroda. Jis jj tiesiog nuslifavo. Gyvendamas jis
savo gyvenimg verté deimantu, $lifavo savo rankomis ir
ugnimi.

Lukianas jo iSsigando. Peregrinas jam netilpo j jokius
rémus — Lukianas, nepripaZindamas Peregrino dievisku-
mo ir i§skirtinumo, neigé tai sakydamas, jog jis, kopda-
mas ant lauZo, buvo i$blyskes. Taigi Peregrinas bijojo. Gar-
bétroska bailys.

Jeigu mano versija neteisinga, jei Peregrinas isties, kaip
sako Lukianas, buvo valkata, niekdarys, tusciagarbis ki-
nikas — jo susideginimas kerta per visg 3ig versija. Jo pa-
vyzdys - gyvenimo 3lifavimas iki deimanto tobulybés, iki
paskutinio briksnelio Sedevre. Praregéjes, save pasmer-
kgs, savo gyvenimg j lauzg sviedes valkata, kurj Olimpo
vardu pasveikino Sibilé.
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ALEKSANDRAS, NETIKRAS PRANASAS

Lukianas, skepsio genijus, demaskavimy entuziastas, ne-
galéjo praeiti pro 3ia figura; apie Aleksandra i§ Abonotei-
cho risliai pranesa vien tik jis, ta¢iau nekyla né menkiau-
sios abejonés, kad tai istorinis asmuo - ta liudija misy
laikus pasiekusios monetos bei medaliai su jam skirtais
jrasais; be Lukiano pasakojimo, $§i numizmatiné ikonogra-
fija $iandien baty neperprasta.

Lukiano pasakojimas parasytas laisko Zinomajam Cel-
sui, krik3¢ionybés kritikui ir antikinio pasaulio ideolo-
gui, forma. Celsas jo paprases $io asmens gyvenimo ap-
raso, lyg tai bty lengviausias dalykas, o isties, skundziasi
Lukianas, nuosekliai atpasakoti jo Selmystes ir apgavys-
tes yra taip pat sunku kaip Aleksandro Makedonie¢io zZy-
gius, nes 3is Aleksandras pasieké tokiy paciy Selmysciy
auk$tumy kaip Makedonietis — didvyriskumo. I3 tikryjy
Lukiano pasakojimas ilgas.

Aleksandras, ra$o Lukianas, buvo aukstas, grazaus sto-
to, jo veidas buvo §viesus, nesiojo nedidelg barzda, plau-
kus, kuriy dalis buvo nuosavi, tafiau pailginti svetimo-
mis garbanomis; jo akyse Zéréjo dievybés apsésto Zmo-
gaus ugnis, kélusi baiminga pagarba, jo balsas buvo aidus
ir mielas ausiai.

Jis kelé jspudj. Tadiau jo vidus... veréiau patekti j pik-
Ciausio prie$o nagus nei tokiam Zmogui. Tiesa, nei proto
astrumo, nei Ziniy jam netriko, atvirki¢iai, niekas tuo
jam negaléjo prilygti kaip ir buklumu, meny i§manymu ir
nejtikétinu mokytumu. Tadiau visas 3ias galias ir dovanas
jis nukreipé patiems Zemiausiems tikslams. Melu, puiky-
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be, niek3yste jam neprilygo niekas — nei tarp amzZininkuy,
nei tarp senovéje gyvenusiy apgaviky.

Zmogus, susidires su Aleksandru, nueidavo jsitikines,
kad niekada neregéjo tokio kilnaus ir i$mintingo vyro,
kuklumo ir dorybés jsikiinijimo tuo pat metu; Aleksand-
ras gebéjo slépti savo tikrgsias mintis ir tikslus, o dorybes
kélé j pavirsiy, sutapdamas su jomis taip, lyg jos buty jo
savastis. Galvas jis apsuko daugeliui.

Jaunystéje jis buvo nepaprastai grazus, tadiau jau tada
i3ryskéjo jo biasimojo charakterio bruozai: jis parsiduo-
davo kiekvienam, kas tik jo uiZsigeisdavo. Vienas tokiy
pasirodé besas 3arlatanas magas, mokesis pas garsyjj Apo-
lonijy i§ Tianos, uZsiémes dvasiy uzkalbinéjimais, lobiy
ie3kojimais bei burtais sukeldaves meile ar neapykanta;
jis jzvelgé jaunuolj turint profesijai reikalingy gabumy ir
padaré savo mokiniu. Siam mirus, Aleksandras prisijun-
gé prie klajojan¢iy komedianty i§ Bizantijaus ir buvo jy
puikiai jvertintas; galiausiai su trupés vyresniuoju Koko-
nu sugalvojo pradéti nuosava versla. Tai yra jkurti oraku-
lg. I§ pradziy Chalkedone, kur stovéjo sena Apolono $ven-
tykla, jie uzkasé kelias geleZines lenteles, ant kuriy uzrase
pranasyste: Eskulapas su savo tévu Apolonu netrukus at-
vyks j Pontg ir jsikurs Abonoteicho mieste.

Zinoma, jie pasistenge, kad tos lentelés bity rastos;
gandas pasklido greitai, ir Paflagonijoje esan¢io Abono-
teicho gyventojai émesi statyti Sventykla; Kokonas mjslin-
gomis pranasystémis suko galva Chalkedono gyventojams,
kol miré jkandus adrai. Aleksandras jau keliavo Ponto
provincijos link. Prie§ jam atvykstant, keli sébrai pasklei-
dé neva Sibilés orakulo i§tarm¢ apie artéjantj pranasa.
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Abonoteiche jis pasirodé pagal visas taisykles — i$sipus-
tes, su pompa — ir buvo pagarbiai sutiktas. Emési prana-
$auti — ir taip mikliai, kad sugebédavo, puoles j pranasis-
ka transa, dar ir apsiputoti. Paflagoniediams tai daré js-
pudj, nors putas sukelti galima tiesiog uzkramdius
struthiono Zolés. Be to, Aleksandras pasigamino kalban-
Cig drakono galva, kuri, nors padaryta i3 lininiy skudury,
buvo i$moningai i§daZyta ir priminé Zmogaus veida, uz
paslépty a3utiniy virveliy tampoma, galéjo judinti Zandi-
kaulius ir kaiSioti dviSakg lieZuvj.

Po 3iy pasirengimy Aleksandras vogéiomis paslepia
Apolono 3ventyklos $altinyje paruosta anties kiausinj, ry-
ta nuogas, tik su auksu siuvinétu strény raidéiu, lekia per
miestg $aukdamas, esa kg tik uzgimeé Eskulapas; vande-
nyje ,atranda“ tg kiausinj, susirinkusiai miniai anties kiau-
§inis vandenyje jpucia baimingg pagarbg; lyg to dar baty
negana, Aleksandras jj delne sutraisko, ir tarp jo pirsty
suvinguriuoja Zalliukas. I8kéles jj aukstyn, Aleksandras
surinka: ,,Stai Eskulapas!“ Publika apsala.

I3 visos Paflagonijos renkasi Ziopliai, geidaujantys pa-
matyti stebukla; suprantama, kirminélis per kelias dienas
iSauga j milZiniskg gyvate, prietemoje darancig deramg
jspadj. Aleksandras leidZia jiems liesti nasrais klapsincia
i8kamsa; visi apstulbe lie¢ia Eskulapg pirstais ir jsitikina —
dievas isties atéjo. Eskulapas $iuo pavidalu liepia save va-
dinti Glikonu: ,,Esu Glikonas, Dzeuso treiasis stinus, 3vie-
sa Zmonéms“. Dekoracijos paruostos. Susirinkusioms mi-
nioms Aleksandras pranesa: dievas nustatytomis dieno-
mis teiks orakulus. Suvyniotas ir uZantspauduotas vaskines
lenteles, uzrasius klausima, reikia nesti j $ventykla, po tam
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tikro laiko jos bus grazinamos su nepaliestu antspaudu,
tik jose jau bus jragytas orakulo atsakas.

Siaudagalviai pontie&iai ir $iaip nepasizymintys astria-
protyste visai paklaiko - 3i butaforija jiems pasirodé ant-
gamtiska ir neperprantama. O juk antspaudg nuimti ne-
paZeistg ir vél sugraZinti j vietg (ar j j3 sugraZinti jo imita-
cija) — paprasciausias dalykas (Lukianas aidkina budus,
kuriais tai galima padaryti ir daroma; dirbdamas imperi-
jos kanceliarijose, su tokiais dalykais jis, matyt, buvo su-
sidares).

I klausimus Aleksandras atsakinédavo su i¥mone. Kai
kurie atsakymai biadavo dviprasmiski, kai kurie — visiskai
tamsis; kai kuriems ligoniams jis paskirdavo vaistus ar
gydymo buadus (su medicina jis buvo susipaZings). | konk-
retesnius klausimus, susijusius su artimiausia ateitimi, jis
atsakydavo: ,,Tai gali i$sipildyti, jei a$ to panorésiu ir Alek-
sandras, mano pranasas, melsis uz jus“.

Uz kiekvieng orakulg buvo nustatyta taksa — drachma ir
du obolai, atrodyty, smulkmena, taciau kadangi pliasdavo
miniy minios, per metus susirinkdavo iki devyniasdesim-
ties tikstan¢iy drachmy, skai¢iuoja Lukianas. Bita ir to-
kiy klauséjy, kurie, nesitenkindami vienu orakulu, pateik-
davo i8syk desimt penkiolika klausimy. Pinigai plauké mil-
ziniski, taiau uz juos, Zinoma, reikéjo iSlaikyti dar ir geroka
burj tarny, rastininky, tvarkdariy, registratoriy, egzegety
ir t. t. | paius tolimiausius krastus Aleksandras iSsiunté
emisarus, kad 3ie skelbty Zinig apie naujai i§dygusj oraku-
la, nusakant; ateitj, surandantj vagis ir pabégusius vergus,
nurodantj pasléptus lobius, pagydantj ligonius ir netgi pri-
kelusj keletg mirusiyjy. Pajamos dar idaugo.
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Keli Epikiiro pasekéjai, pasizymintys kritiniu masty-
mu, émé susigaudyti, kas ¢ia vyksta, ta¢iau kai jie pamé-
gino 3ig masinerija demaskuoti, Aleksandras, paskelbgs,
kad visas Pontas knibZda ateisty ir krik$¢ioniy, pasiryZu-
siy ji apkaltinti visokeriopomis nuodémémis, ir noréda-
mas apsaugoti dievg nuo $ventvagysciy, jsakeé juos uzme-
tyti akmenimis. Epikiro jis nekenté. Paklaustas apie Epi-
kiaro pomirtinj likima, Aleksandras atsaké: ,,Gelezim
sukaustytas stovi jis mésle iki kaklo“. Epikiras, Zmogus,
zvelges | daikty esme, kélé Aleksandrui pavojy. Su Plato-
no, Chrizipo ir Pitagoro pasekéjais jis gyveno taikiai ir
laiké juos draugais.

Pritaikes vamzdziy sistema, jis iSmoké savo drakona
kalbeéti, $ie garsiniai orakulai, jo vadinti autofoniniais, ba-
davo suteikiami tik iSrinktiesiems, nuolankiausiems ir tur-
tingiausiems. Imperatorius Severianas pasinaudojo $iuo
orakulu, svarstydamas, ar jam Zygiuoti prie§ Arménijg, ar
ne; orakulas jam paZadéjo pergale ir triumfa; kai naivusis
galas Arménijoje buvo sumustas, Aleksandras i§ savo ora-
kuly sara3o pastarajj iSbraukeé ir pakeité kitu, Zadanciu
prazitj. Lygiai taip pat lengvai jis atbuline data pakeisda-
vo kitus, neissipildZiusius orakulus. [vedé misterijas, ku-
riose pats budavo §lovinamas, o Glikono orakulas kuklia
uZzuomina leido suprasti, jog Aleksandras — tai persikiini-
jes Pitagoras. Pats Glikonas pazadéjo, kad jo orakulas ¢ia
liks 1003 metus, o paskui persikels j Baktrijg, kad savo
$viesg skleisty ir tarp barbary. Nepaisant daugybés neis-
sipildZiusiy orakuly, jo $lové vis augo, o su prasovimais
jis tvarkydavosi kaip jmanydamas. Karta vieno Egipte stu-
dijavusio ir dingusio vaikino tévas paklausé orakulo, kas
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nutiko; orakulas apkaltino vergg — esg jis nuzudé grjztan-
tj jaunuolj. Vergas buvo nubaustas mirties bausme. Jau-
nuolis grjZo i§ uZztrukusios kelionés — nustebes tévas nuéjo
aiskintis santykiy su Aleksandru, pastarasis pareiske, kad
tasai — netikélis, epikirininkas ir §ventvagis, ir liepé jj
uzmeétyti akmenimis. Marko Aurelijaus kariuomené, be-
sirengdama masiui su kvadais ir markomanais, gavo ora-
kulg - du liatus paaukoti Istro srovéje, tada bus laiméta
pergalé. Liatai, apkai$yti nurodytomis Zolémis, buvo jmes-
ti § Dunojy, ta¢iau perplauké j priesininko kranta, kur,
pavaikyti retos veislés Sunimis ar vilkais, buvo uZmusti;
romeénai stojo j miasj ir pralaiméjo; Aleksandras isisuko
senu orakuly pokstu, Zinomu nuo Krezo laiky: orakulas
Zadéjes pergalg, bet nenurodes, kuriai pusei. Aleksandras
priimdavo ir svetim3aliy praymus, kuriuos $ie uzraSyda-
vo savo kalba, keltiskai ar siriskai; atsakas kurj laikg uz-
trukdavo, kol pavykdavo surasti vertéja; karta atvyko ski-
tas, nesuradus vertéjo, orakulas prabilo: Morphi ebargu-
lis eis Skien Chnenchi krank leipsei Phaos (nesgmoneé i3
graikisky ir skitisky skiemeny — arba gal klauséjas buvo
koks gelonas ar budinas ir gavo atsakg baltisku dialektu).
Lukianas, nebity cinikas, i8bandé orakulg pats. Viename
lapelyje, uzantspauduotame taip, kad nepazeidus antspau-
do nebuty galima nuimti, jis paklausé, ar Aleksandras pli-
kagalvis, atsakymas buvo paprastas: ,,Atis buvo kitas Ma-
lachas nei Sabardalachas“. Dviejuose skirtinguose lape-
liuose skirtingais vardais Lukianas paklausé, kur gimeé
Homeras. | vieng buvo atsakyta: ,,Pasitepk kitmio tepalu
ir Latonos taukais®, kitas orakulas skelbé: ,,Pasisaugoki
jaros ir keliauk sausuma“. Galiausiai Lukiano pokstai pa-

VILKY SAULUTE 91



sieké Aleksandro ausis, 3is émeé jj laikyti pik&iausiu savo
prieSu. Kartg Aleksandras pasikvieté Lukiang pas save.
Dviejy gerai ginkluoty kariy lydimas Lukianas rado Alek-
sandrg gerbéjy baryje. ,,Gerai, kad a3 su asmens sargybi-
niais“, — pamané Lukianas; Aleksandras iStiesé ranka pa-
garbiam pabuéiavimui, Lukianas pasilenké, prigludo prie
rankos ir, uzuot pabudiaves, giliai jkando. Aleksandras
tai tyliai nukenté, liepé saviskiams pasisalinti ir, jiems li-
kus dviese, pasialé susitaikyti su Glikonu, priesus galin-
&iu paversti draugais. Lukianas, pajutes pavojy, apsimeté
susitaikes, tai ir Aleksandrui, ir ypa¢ jo gerbéjams padaré
deramg jspidj. Lukianui teko laivu idvykti i§ Abonotei-
cho, Aleksandras jam nusiunté daugybe dovany ir netgi
pasamdeé laivo jgula; susikrimtes vairininkas jam prisipa-
Zino esas pasamdytas i3mesti Lukiang uZ borto, o jis, do-
ras vyras, to negaljs padaryti. Lukianas paspruko, mégi-
no kelti Aleksandrui teismo procesa, bet tasai Romoje
turéjo tiek jtakingy draugy, jog tai pasirodé nejmanoma.

Aleksandras kreipési | imperatoriy, praSydamas, kad
Abonoteichas baty vadinamas Jonopoliu ir kad baty kal-
dinamos monetos, ant kuriy vienos pusés atvaizduotas
Glikonas, ant kitos — pats Aleksandras, vainikuotas Esku-
lapo laury vainiku ir su lenktu Perséjo kardu (3ios mone-
tos, kaip minéta teksto pradzioje, isties egzistuoja).

Sis Zmogus miré nesulaukes septyniasdesimties, nors
pats Zadéjo gyvensigs pusantro §imto mety, kai jj nutrenk-
sigs Zaibas. Miré nuo vézio, viena jo koja nupuvo iki pat
kluby ir knibZdéjo kirminy, gydytojai turéjo nuskusti jam
galva, ir pasirodé, kad jo vir§ugalvis plikas.

K3 gi — istorija uzmaidyta cinizmo ir klaikybés raugu;
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Aleksandras i§ Abonoteicho, be abejo, buvo suk¢ius ir
nieksas. Bet nebiina nuogos niek3ystés, nebuna bepras-
misko blogio dél blogio, gal tik pragaro dugnuose, o Ze-
méje Zmogus niekada negali buti aklai teisiamas pragary
prazidial — tai ne masy prerogatyva.

Lukianas nusistates prie§ Aleksandra, tadiau, matyt, jo
apradymas pakankamai kritigkas ir panasus j tiesa. Taciau
amZinas klausimas - kas yra tiesa?

Religijos srityje visais laikais bata daug $arlatany, ma-
Ziau nei, tarkime, mokslo, bet vis vien daug. Jei remsimeés
Lukiano teiginiu, kad Aleksandras — religinis apgavikas,
suk¢ius, galime lengvai pajusti, kad tai néra savaime su-
prantama. Lukianas kalba apie neissipildZiusius oraku-
lus, o paskui - apie i§ visy Ponto ir imperijos pakras¢iy
plastandius svajoniy piligrimus. Kodél? Atsakymg Lukia-
nas formuluoja taip: Ponto gyventojai apskritai kvaili. Bet,
pasirodo, ir Romos gyventojai, $ig problemg jis i§spren-
dzia pridurdamas, kad Zmonés apskritai linke j prietarus,
burtus. Musy atsakas buty toks: nepaisant neissipildZiu-
siy orakuly, plado todél, kad pasitvirtinusiyjy skaicius
buvo didesnis. Kruops¢iai registruodamas apsirikimus, jis
nekalba apie pataikymus.

Aleksandras buvo Sarlatanas, bet $arlatanas gali bati
$ventojo ar paklaikélio dél dievo kauké. Supraskime tai.

Jis dar jaunystéje studijavo Apolonijaus i§ Tianos, gar-
saus pitagorieCio, gnostiko ir mago, tradicija, doméjosi filo-
sofinémis srovémis, ir pa¢iam Lukianui beliko pripaZinti,
kad mokytumu nebuvo jam lygaus; tatiau, mirus moky-
tojui, Aleksandras liko be €8y, patraukes kartu su klajo-
janciais komediantais jis negaléjo jaustis esas tarp lygiy ar

VILKY SAULUTE 93



atrades savo paskirtj. Klajojanéiy ir sésliy filosofy Romos
imperijoje netritko, o Aleksandras neturéjo vietos. Nuo svai-
ginamo magijos ir gnozés pasaulio artumos - j fokusinin-
ko asmenj. Aleksandras negaléjo su tuo susitaikyti. Jei jis
tikrai dirbo su magija (Lukiano skepsis, esa magija — tik
Zongliravimas daiktais ir Zmoniy patiklumu, pa¢iam Alek-
sandrui nepriskirtinas), jis negaléjo neprieiti ir nepereiti ty
slenksciy, uz kuriy jau prasideda Balsai, ir gal kuris i3 ty
Balsy jj i$sirinko — jo vardas buvo, Zinoma, Glikonas.

Aleksandras privaléjo bati tikintis, giliai tikintis ir dai-
mono apséstas Zmogus, antraip jam nebuty pavyke su-
kurti savos religinio entuziazmo imperijos ir netgi jves-
dinti Glikono misterijy. Zmogus, jsteiges orakulg ir mis-
terijas, nebéra 3arlatanas, jis daimoniskos jégos pliapsnis.

K3 galéjo daryti Aleksandras, uz kairiojo peties pajutes
Glikono alsavimg? Pajutes, kad yra I3rinktasis? Skelbti
Glikono atéjimg gatvése, kur ir be jo plavinéjo Sasnys
neoplatoniky, neopitagorieciy, kiniky, sofisty ir jvairiau-
sio plauko religiniy mokymy atstovai? Prietaringa minia
klausési visy vienodai, kvailiai noréjo stebukly, atvertos
ateities, dievo, nuZengiancio nuo dangaus.

Aleksandras pasiaukojo Glikonui. $i kalbanti baidyklé
nebuvo Glikonas, nieku gyvu, tai buvo lélé, lélé kvailiams.
Jiems reikéjo Zaislo, Aleksandras jj padaré. Jiems reikéjo
orakuly, ir jiedu su Glikonu mégino nujausti ateities ple-
venimg, pataikydavo daugsyk, ta¢iau ateitis néra aiski ir
Dzeusui, net Apolonas, visy orakuly globéjas, j3 maté mig-
lotai. Glikonas noréjo kulto, paplitusio visoje Romoje,
jam jvesdinti prireiké aiSkios kvailystés, orakulo, j kurj
galiausiai Aleksandras ir Glikonas émé Ziareéti atsainiai,
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bet ir tada jiems pusétinai sekési. I§ Galijos provincijy,
metropolijos, Ponto provincijy, Sirijos émé plasti maldi-
ninkai. Glikonas buvo jy objektas, jie aukojo Glikonui.

Aleksandras j pasaulj jvesdino dievg. Dieva antikos kles-
téjimo laiku — pries jai uZgestant, dieva, kuriam per kele-
rius metus pavyko ,,susiveikti“ nuosava kulta. Glikonas
nekenté dviejy dalyky — kriks¢ioniy ir kritinio proto — i§
vidaus pakirtusiy antikos civilizacija, ir to neslépé; cia
jam ateitis buvo aiski.

Besibaigiant dievy epochai, Simtmetis iki uZeinant dievy
sutemai, paskutinis i3 dievy jis jéjo | pasaulj, kuriame ir ko-
kiame jis noréjo biti. Demonas, daimonas, dievo entelechi-
ja realizavosi. Siandien galime tarti — vieta, i§ kurios tas
daimonas atéjo, gali buti pavadinta pragarais, nes jis nebu-
vo geras. Nors gery dievy nebiina apskritai. Geras dievas —
menka akimirka, kai jis trumpam nustoja biti blogas.

Aleksandrui buvo sunku - savo dievg jis turéjo ginti
visomis priemonémis, ir apgaule taip pat, ir klasta, ir §vent-
vagiy zudymu. Kaip kitaip — visos religijos ginasi. [Zalus
Lukiano spaudimas ir patycios liudijo, kad tas vyras nie-
ko nesupranta, temato pavirdiy — o juk juodu taip pat
cini$kai Ziari j visus muliaZus, tik jei Lukianui po visa
butaforija — niekis, Aleksandrui — atéjes dievas, kuriam
reikia vietos po Saule.

Dievo realumui reikéjo butaforijos, tai yra didelé religi-
nio gyvenimo paslaptis, kurig visu savo gyvenimu patyré
ir visiems pareik§damas nuslépé Aleksandras, netikras pra-
nasas, kurio galva po dirbtinémis garbanomis buvo plika,
kuris, iki supuvo gyvas, myléjo savo dieva Glikona.
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MINDAUGAS IR JULIJONAS

Ipatijaus metrastyje raSoma apie Mindaugo garbintus die-
vus, garbintus tada, kai jis jau buvo kriks¢ionis, kriks¢io-
nis karalius; kai jo uZstaléje turéjo, kaip ir privalu kara-
liaus uZstalei, sédéti vyskupai, skambeéti pater noster, o i3
bazny¢iy sklisti varpy gaudesys, sklandantis vir Vilniaus
ar karaliaus stovyklavietés.

Mindaugas, vilties karalius, pirmas ir paskutinis; dé-
mé jo veide, povyzoje mums nejmanoma, zudynés, ku-
riomis jis tepési visg gyvenima, artimyjy mirtys, jo jsaky-
tos mirtys nuplautos Kriksto vandeniu, ir istorijos, di-
dziosios Realpolitik mokytojos ir kiréjos, mestas $ikis,
jog antraip nebuvo galima. Lietuva be brolzudys¢iy ne-
buty stojusi kaip valstybé, Mindaugas nebuty stojgs po
Kriksto vandenio lasu ir pakises galvos po kariina.

Kokios spalvos buvo Mindaugo plaukai? Juodi, prazi-
le? Prie$ kariinacijg tarno nujuodinti anglimi, pries Zen-
giant ant raudono kilimo, ir i§ kur tas kilimas? I§ Rygos?
Saracény austas, totoriy motery ranky? Gal i§ Lombardi-
jos manufaktiros?

Neesminés smulkmenos, kuriy nezinodamas negali
jkvépti to vasaros ryto aromato, kariinacijos ryto, $ner-
vés jkvepiant tg istorijos dieng pilnos dulkiy. Turéjo ke-
lias savaites tvyroti sausra? Gal lijo? Liepos pradzia — gali
bati ir taip, ir antraip. Tiesa, vienas kvapas tikrai i3 netoli
esanéiy pievy sklido. Sieno kvapas. Cia pat, 3alia. Zirgy
prakaito. Zmoniy prakaito kvapas, kinai, vasara susute
po mantijomis, §arvais, odiniais iskilmiy drabuZiais.

Ne tai svarbu. Kas déjosi sielose, kiek karalius buvo
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karalius, kiek jj kiti suvoké kaip karaliy, savieji; kaip jis
suvoké save — kaip krik§¢ionj — ir kaip jis regéjo savo
dievus, paliktus horizonte? Ar savo horizonto dievus?

Musy istorikali, ir a§ pats, kiek jkypai Ziari j Ipatijaus
metras¢io pasakojima, esag Mindaugas slapta aukojo savo
dievams ir tapes krik$¢ioniu. Taip, Ipatijaus metrastis ap-
skritai yra patikimas, bet jis tendencingas — lietuviai jame
Zeminami kaip pagonys (koks metradtis neZemina ty, su
kuriais kariaujama), ir $is intarpas gali buti jdétas mon-
tuojant, perdedant detales, iSkerpant autentikus Mindau-
go dievus, su kuriais jis gyveno iki apsikrik§tydamas, ir
priskiriant vélesniam laikotarpiui, po krik$to, Mindaugo
elgesi, kriksta, kariing nuvertinant. Koks jis karalius, koks
jis krik3¢ionis, rajoma tekste, net jei to nejterpia tiesiogi-
niais Zodziais, neburnoja, o ,tik“ sako objektyviausiu to-
nu, $altu veidu, 3altais pir3tais vedZiojant pergamente rai-
des: ,Mindaugas pasiunté pasiuntinius pas popieZiy ir
priémé krik3ta. Jo krikstas buvo apgaulingas: savo die-
vams slapta aukojo; visy pirma Nunadieviui ir Divirik-
sui, Zuikiy dievui ir Medeinai; jei vykstant | medZiokle
isbégdavo j laukg zuikis, j miska neZengdavo ir nedrjsda-
vo jame né rykstés nusilauZti; ir savo dievams aukojo, ir
mirusiyjy kinus degindavo, ir savo pagonybe viesai iSpa-
zindavo“ (BRMS I, 261, verté R. Jasas). Tai yra niekas
nepasikeité? Krik3tas buvo apgaulé — ir tiek?

Katedra, baznytiné provincija, padrasinantys popieZiaus
laidkai, vyskupai, Livonijos biciuliai, pranciskonai, do-
minikonai, Vilnius turéjo knibzdéti energingy vyry, ku-
riems veiklos pagrindg teiké status quo: katalikiska kara-
lysté, kurioje reikéjo dirbti pleciant, platinant, séjant, bet
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ne ariant laukg — jis buvo i3artas pasaulietiniu ir sakrali-
niu dekretu, karaliaus ZodZiu, karalystés jstatymu. Ir ne-
gi Mindaugas negaléjo elgtis taip kaip visi konvertitai —
perpildytas neskai¢iuojamo, trykstancio, Ziauraus entu-
ziazmo jrodinéti visiems, koks jis tikras. Ta daré Jogaila,
su pompa, pasimégavimu, prana$umo jausmu. Tais lai-
kais tai sutapo su pamaldumu, karaliy pamaldumu. Ar-
Sus teigimas griaunant.

Pagalvojus — Mindaugas negriové, metraiciai apie $vent-
vieéiy gesinimg neraso, aukury griovimas, giraiciy kirti-
mas nebuvo jo aistra kaip Jogailos laikais. Gal padares tai,
kas buvo privalu, jis nelindo j $ventasias giraites ir juolab
nekélé jy kirtimo vajaus. Tai neturéjo niekieno stebinti. Ty
giraiiy, pretenduojanciy j $ventyjy ranga, buvo daug, o
monarchas ir $iaip turéjo daug reikaly. O $is zuikis, i$nires
i3 giraités, reidke, kad Mindaugas, tapes krik$¢ioniu (ap-
sikrikstijes), nepaverté girai¢iy medzioklés plotais —3tai kg
reiSkia draudimas jZengti j zuikio paZenklintg giraite — ne-
atidavé jy ukinei veiklai. Nekirto. Jokie kiti 3altiniai, beje,
apie kirtimg ir neuzsimena. Ne taip kaip XIV-XV a. san-
diroje, kur medkiréiai suplaukeé i3 visos Europos.

Tad Ipatijaus metrastis neskaldo malky bent jau $ia pras-
me. [3ties Mindaugas neardé ir negriové sakraliniy cent-
ry. Vilniuje, néra abejonés, tie centrai buvo uzdaryti, ug-
nys uZgesintos, bet ne Zarijos, ne atmintis, ir ne provinci-
ja. Neatrodo, kad po Mindaugo kriksto koks medkirtys
bity galéjes sau leisti brautis j Zemaitija. Pamokslininkai
sklido, abejonés néra, ir baznytélés Sen bei ten galéjo buti
statomos, fundacijos gi buvo skirtos didelés, milZiniskos,
palyginti etninés Lietuvos mastu.
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Regis, Mindaugas vengé ardyti tai, kas buvo nustatyta
protéviy; tévy paprociy naikinimas gal buvo paliktas lai-
kui, o ne Zmogaus rankoms. Be to, paprociai — galéjo
aiskinti ir aiskintis Mindaugas — savo ruoztu, tikéjimas —
savo.

Beje, jei Cia veiké pranciskonai, jy galéjo nedominti
fasadinio kriksto veiksmai, ir Mindaugas galéjo su jais
pasitarti. Neerzinti publikos jtampg i§gyvenancioje vals-
tybéje.

Galimas dalykas, Mindaugas realia laiké dvitikystés si-
tuacija kaip ideitj. Virdanés apsikrikstija, liaudis — kaip
nori. Tegu duodasi jtikinama. Pranciskonai per laikg ga-
léjo tai padaryti.

Bet ir vir§inés... Metrastyje raSoma: ,,...savo dievams
slapta aukojo“. O toliau: ,,... savo pagonybe viesai i$pa-
iindavo“. Nesutapimas, bet ar $iaip nety¢ia nesutam-
pas, ar slepiantis informacija? Metra$¢iy Zodziai daz-
niausiai buna apgalvoti, pergamento ra§meny laikai —
tai ne kompiuterinio radymo, kai ZodZiai gali buti trina-
mi ir greitai, pagal poreikj mokomi nebiti. Anuomet jie
stipriai kabinosi | pergamenta, j batj. Gal savo dievams
slapta aukojo - vadinasi, atliko kulto apeigas slapta; o
pagonybe viesai iSpazino - laikési papro¢iy? Gal kokie
karo ritualai, hierarchiniai santykiai, karo burtai, kariy
laidotuvés lauzo liepsnose — nenusisukdavo gi jis nuo sa-
vo bendrazygio mirties, kuri prasme¢ jgydavo tik gyveni-
mg uzbaigus ugnyje, apsivalius kitam gyvenimui, ant auks-
to kalno, dausose. O ir paprociy laikymasis galéjo bati
§venciy $ventimas, nei§vengiamas valdovui, kur jis buvo
svarbiausias asmuo.
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Bet viesai neaukojo... ,,I$pazinti“ gali reiksti daug ka.
Gal Zodzius: ,.koks gimiau, toks ir mirsiu“, ,.kuproto laz-
da neidtiesins“, gal tiesy pasakymg sau ir kitiems — na,
nesikei¢ia mano pasaulyje niekas nuo la3o vandens... ne-
gi meluosiu? Ir lygiai ta pati i$tartis — livonie¢iams, po-
pieZiaus vyrams, vyskupams — stengiuosi, lankausi miio-
se, nors nejaudiu.

Kalbu apie dalykus, kurie kazkaip turéjo rutuliotis, jie
negali nekelti prieStaringy mindiy. | sielg nejljsi — bet, po
galais, norisi. Nagai nieZti.

S. C. Rowellas atkreipia démesj j Ipatijaus metrascio
fragmenta, leidZiantj abejoti Mindaugo kriksto tikrumu;
taciau jj papildo kitu 3altiniu, i§ visai kitos aplinkos, po-
pieziaus aplinkos; tai jam leidZia naujai ir labiau paZo-
dZiui abiem 3altiniais remiantis tarti: ,, Karalius Mindau-
gas net tapes kataliku nenustojo aukojes savo seniesiems
dievams, ir dél to Rusios metrastininkas padaré i$vada,
kad visas krikstas buvo tik apgaulé. 1312 metais Min-
daugo veiksmus popieZiaus legato Pranciskaus Molianie-
&o vadovaujamai tyrimo komisijai $itaip jvertino ir liu-
dytojas, kuris priminé, jog ,,minétas karalius buvo krik3-
Cionis ir iSlaiké dvasininkus, bet dar neatsisaké senyjy
paklydimy“ (Rowell S. C. I$ viduramZiy tky kylanti Lie-
tuva, V.: Aidai, 2001, p. 129).

Manau, tai ir buvo natarali laikysena, pavadinkime j3
Mindaugo linija — ramus prisipaZinimas religinéje srityje:
esu krik3¢ionis, bet tradicija yra mano esmé. Negaliu per-
lauzti sau stuburo — prazisiu kaip asmuo, kaip valdovas,
negaliu kirsti, eiti ir mokyti savo Zmoniy, Zinan¢iy mane
kiaurai — melas matysis.
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Tai ir nulémé Mindaugo ,,atsimetimg nuo kriks¢iony-
bés“. Jis neatsimeté, jis buvo nuzudytas ir miré kaip ap-
krikstytas pagonis. Jei jau norime statusa rasti miruoliui
Mindaugui, ZodzZius, tinkamus jam nusakyti.

Viena jspudingiausiy istorijos figiiry — Julijonas Atsi-
metélis, roménas imperatorius, pamégines sugraZinti se-
naja religija... Kadangi 3ios, tiesg sakant, jau nebebuvo,
»romeéniska religija“ buvo issilydziusi imperijos religijy
tiglyje, jis tiesiog legalizavo uzdraustus, pridusintus se-
nuosius kultus; perdéti gandai apie jo sukeltg kriks¢ioniy
persekiojima — nuolat judédamas imperijos pasieniu nuo
Galijos iki Persijos, kur galy gale Zuvo didvyrio mirtimi
kovodamas su persais, netikétai uzkluptas issokes raitas j
musio sukurj be $arvy, jis tam neturéjo laiko. Tiesa, pro-
vincijose bita i§siSokimy; biita kankiniy, biata minios nu-
zudyty vyskupy. Bet Julijonas neturéjo laiko specialiam
krik$¢ioniy persekiojimui, ir jis, net manant, kad visos
apkalbos ir gandai neperdéti, ir netgi padidinus juos de-
§imt karty, vis vien baty padares daug maziau Ziaurybiy
nei krik§¢ionys Konstancijus, Valentas ar kiti po jo valde
imperatoriai, ar net kai kada legiony vadai krik3¢ionys.
Palaikydami tvarka imperijos viduje ar savo armijoje, bai-
mindamiesi sgmoksly. Antrojoje IV a. puséje menami nu-
sikaltéliai, dezertyrai, politiniai priesininkai po ilgy kan-
kinimy budavo deginami ant lauzZo, tai buvo jprasta baus-
mé Konstancijaus, Valento, Valentiano, Graciano valdymo
metais. Barbarai taip nesielgé, beje. Ir valdant Julijonui
tokia bausmé apskritai netaikyta.

Julijono restauracija gal baty davusi jei ne vaisiy, tai
bent peno religijy istorikams, ypac jei jis baty Augusto
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titulu valdes ilgiau, nei jam teke keleri jtempty kary me-
tai. Kas buvo restauruotina — Julijonas vargu ar bity ga-
léjes suformuluoti; taiau jis buvo filosofas, i§mincius ir
karys, smarkiai, atrodo, mégdziojes Marka Aurelijy. Zu-
dyti tikéjimo vardan jam buvo atgrasu. Baisiausia, k3 jam
priki$a Ammianas Marcelinas, pats karys ir filosofas, ir
istorikas eruditas — tai, kad uzdraudé retoriams krikscio-
nims déstyti mokyklose. Tiesa, Ammianas gal ir néra ¢ia
visiSkai patikimas. Jis buvo artimas Julijonui, Zinojes jo
mintis, uZrases ne visas, gal ir ne visas prazangas uZrases.
Pats Marcelinas buvo, atrodyty, vélyvosios Stojos atsto-
vas, tadiau sinkretiskai maises kriks¢ionybe ir vienintelj
Dievga siejes su stoiky pagrindiniu principu, absoliudiu gé-
riu, Ugnimi pasaulio centre.

Bet dabar norétysi ko kito.

Formuluo¢iy, kurios leisty i$sunkti daugiau i$ ty eilu-
¢iy. Ar galima suZinoti du dalykus: ka jiedu mané apie
juos? Mindaugas ir Julijonas. K3 jie galvojo apie savo die-
vus — tada galima suvokti, kurioje vietoje jy pasaulézia-
roje buvo Vienas Dievas. Ir kodél buvo taip svarbu atsa-
kyti savo dievams? Kodél sunkus atsisveikinimas ir kodél
tokioje pasélusioje galios jégainéje kaip Romos imperija,
praéjus pus$imciui mety po krik$¢ionybés triumfo, dar
buvo jmanomas siekis — atkurti daugiadievyste? Mindau-
go atveju — klausimas kitas. Kodél katalikybé jo nejsiur-
bé, jo aplinkos nepakeité, nekalbame apie laika, politika,
aplinkybes, — kalbame apie mintis?

Distancija didelé - tukstantmetis, abi figiros netapa-
¢ios, bet metraséiuose rasoma artimais ZodZiais; A. Mar-
celinas apie Julijong 360 m. po Kr.: ,,Norédamas palenk-
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ti visus be i§imties, jis apsimetinéjo, kad yra linkes j kriks-
Cionidkajj kulta, nuo kurio slapcia seniai atsitraukeé. Jis
atsidédavo — apie tai Zinojo nedaugelis j jo paslaptis pa-
$vestyjy — haruspicijoms, augurijoms ir laikési viso to, ka
visada gerbdavo besilenkiantieji dievams* (Amm. Marc.
Historia (Res gestae), XXI, 2, 4). Taigi Mindaugo elge-
SYS: ... savo dievams slapta aukojo“. Julijono aukoji-
mai — augurijos ir haruspicijos — susij¢ su ateities spéji-
mu; ia senosios religijos sueina; tiek lietuviy religija, tiek
Julijono reliktinis imperinis religingumas smarkiai rémeé-
si ateities lémimo, numatymo principu; aukojant burta i§
gyvuliy viduriy, stebéti pauks¢iai etc. — ne savitikslis tai
buvo dalykas; aukota ir burta tam, kad suZinotum, kur
link krypsta dievy valia, ir galétum atitinkamai elgtis.

Julijono aplinkoje ateities Zenkly buvo apstu; atsitikti-
nis judesys, nuogirda buvo aiskinami ir varijuojami, k3 ir
kalbéti apie sapny regéjimus; perspéjantys Zenklai buvo
reikdmingi; ir Mindaugas pro giraite jodamas paiso Zenkly,
ir jis Zenklq laiko dievy valia, ir jis remiasi Zenklu, kaip
Zenklu véliau remiasi Daumantas, jo Zudikas — pikti bur-
tai jam neleidZia vykti j kara; ir jis nuzudo Mindauga,
remdamasis tuo paciu Zenklu.

Ir ¢ia atsiskleidZia galimybé suvokti, kg Mindaugui
(ir Daumantui, ir lietuviy kariams, kuriuos 3altiniai daug-
syk mini metandius burtus, tiksliai iSpranasaujanéius atei-
tj) reiskia dievai. A. Marcelinas tg suformuluoja, néra
abejonés, kad ta formuluoté yra ir Julijono, ir kity,
paskutiniyjy, reliktiniy romény galvose, kaip ji buvo ir
lietuviy galvose; Mindaugas neturéjo savo A. Marceli-
no kaip ir visa didZiyjy kunigaiks¢iy plejada; mes gali-
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me pasinaudoti Marcelino ir Julijono ZodZiais, kad su-
prastume Mindaugga.

Burtai ir dievai susij¢. Mindaugas ir lietuviai negaléjo
neburti. Apeigos buvo ir burimas apie ateitj. Apie ateities
spéjimg A. Marcelinas raso: ,Viskg persmelkiantys ele-
mentai (stichijos), kaip ir kiinai, nuolatos augantys, ir dva-
sinis pradas, visur ir visada turintis gyvaja nuojautos ga-
lia, mums suteikia dovana tiesiogiai numatyti pasiremiant
tais reiSkiniais, kuriuos mes méginame suvokti jvairiy
moksly pagalba. O substancinés galios (demonai), kuriy
maloninimas galimas jvairiais budais, suteikia mirtingie-
siems pranasingus ZodZius tarytumei i3 niekados nei3sen-
kan¢iy $altiniy.<...> Augurijos ir haruspicijos kyla ne i$
pauksciy, neZinandiy ateities — juk to nesiims tvirtinti net
pats riboCiausias Zmogus, — bet dievas kreipia pauksciy
skrydi taip, kad iSeinantis i§ snapo garsas ar greitas arba
létas sparny judéjimas atskleidzia ateitj. Nes geroji dievy-
bé — ar dél to, kad Zmonés $ito nusipelno, ar todél, kad
uZjaudia juos — myli ir Sitokiais badais atskleidZia jiems
ateitj“ (Amm. Marc. Hist., XXI, 1, 8-9).

Gal geriausiai $itg atskleisti vaizdu: stichijos, stichijy
galios, susipinandios siulais, gijomis, sitlai, siejantys vi-
sus daiktus, $lapius, sausus, ugninius, kietus, eterinius,
gyvus, negyvus, dangaus ir Zemés, jie susipyne, taliau ta
sampyna ne painiava — anaiptol, tai didZiulé dieviska tvar-
ka, daikty sgranga, kurios pagalba mes galime pazinti daik-
tus, jégas, Zmones. Dabarty ir praeity, ¢ia ir toli, ir tos
gijos driekiasi | ateitj, tos gijos tarsi dievisko Zvilgsnio
suvarstyti sitlai, amZinybéje suverpiantys audinj, kurio
dydzio ir spalvos Zmogus negali regeéti, taciau, jsikibes uz
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vieno siilo, jis jau gali jj trukteléti ir pajudinti i3tisg bega-
line stichijy girlianda; stichijy gyvybé — specifiné, bet jos
gaivalingesnés, gyvastingesnés nei Zmones; joms reikia
Zmoniy, nors gali be jy ir apsieiti. Stichijy sialai kartais
susipina j gyvasties kresulius, jie gyvi, susideda i3 ugnies
ir vandens ar Zemeés ir oro ir visada bus su kitokiy daleliy
priemaiSomis; ty daleliy kiekis bus jvairus. Jie kalbasi per
vandenj, eterj pagal savo prigimtj, jy prigimtyje visada
bus kazkas bendro su kitais kresuliais, tik maidymas ki-
tas. Tai yra demonai.

Kai ima maiSytis kre3uliai, kai jie sukimba, sudétingo-
mis proporcijomis mai$osi. Jie irgi yra stichijy sampyna,
todél jie viska gali ar beveik viska pagal savo prigimt;.
Ugniniai — ugnies reikaluose, Zemiski — Zemeés, bet jie turi
ir 8laka oro, ir §laka vandens, todél gali susibati su kitais.
Jie reiskiasi daiktuose. Jie reidkiasi per ora, per vandenj,
per medj. Geriausiai per medj, nes per jj geriausiai susi-
kalba stichijos, virus ir apadia, pasaulio $alys, Zemé ir
dangus, vanduo ir ugnis. Labai gerai dél ty paciy priezas-
iy jie reiskiasi per akmenij, jie per debes;j reiskiasi per
burnos Zodj per seiles per audekla per nukirpta pirsto
nagg per uoga sekmadienio rytg per Saule per Ménulj
per rupuze ir kigkj. Viais tais bidais jie reiskiasi skirtin-
gai; tie didieji kresuliai vadinami dievais.

Todél kiekvienas burtas ir kiekvienas Zenklas ieina i3
kresulio ir j jj jeina, todél Zmogus, norédamas Zinoti atei-
tj, jau kalbina kresulius, norédamas jg pakeisti ar kad ji
buty tokia, kokios nori, turi jy maldauti, teikdamas jiems
dovanas, savimone, tai, kas atitinka misrig jy prigimtj,
teikdamas jiems savo jausmus ir maista. Jie tada gali pa-
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deéti: keicia ateitj, atnesa liety ar Zuvy tuntg, ar padeda
nugaléti priesa. Jie yra dievai, ir daug kresuliy garbinami
ir, suteikus jiems savimone, pasidaro dievais ir biina. Jy
sistema, tam tikroje teritorijoje tam tikros genties ar vals-
tybés jtvirtinta ir nuolat maitinama ir $lovinama, suteikia
tai sistemai galimybiy. Kai kurie kre3uliai ypa¢ sustipré-
ja, tokiy gali buti trys ar penki. O jy, nevienodos jégos ir
§varumo, gali biiti Simtai ir tikstanciai arba trys takstan-
¢iai trys §imtai trisde$imt trys.
Apie skaicius tiek.

IS MIRUOLIY GYVENIMO

Zinai, a§ galvoju, kad Dievas galvoja, kad mes mire, —
pasaké dukrelé, dazydama mandaring j cukry.

Zodis j Zodj. Méginau iskvosti, kodeél ji taip nutaré,
atsakymas buvo doras ir paprastas — ,,man taip atrodo®.

Man irgi taip atrodo, pamaniau.

Telefonas tyli, skambudiai reti, jei telefonas skamba, jau
skambutis nuzvimbia dalykiskai. Nenoriu nei skambuciy,
nei vizity. Manding, niekas nenori. Turiu draugy, pazjsta-
muy, ir juos, ir mane palengva ima tenkinti vienas kito eg-
zistavimo faktas. Bédoj juos prisimeni, jie, keista, bet pa-
meégina padéti, per $ventes skambuciai, po rimto krepsi-
nio. Kartais jie uZeina, retai, a$ pas juos — dar reciau.

Vizitams nebéra laiko, visi dirba arba geria. Metes ger-
ti visikai iSkrenti i§ konteksto. Net pasaudyti nesinori.
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Darbas nuo astuntos ryto iki a$tuntos vakaro, paskui dozée
marmalo per TV, kad uZmigtum, kad i$siplauty smegenys,
jos né velnio neissiplauna, nemiga, ir vél i§ naujo. Jei kas
uZeina, man tai nemalonu. Sutrinka darbas. Kazkur kitur
eiti dar sunkiau, koks susirinkimas ar dalykinis pasimaty-
mas tampa nedidele tragedija. Stresai, bendravimas, elge-
sys, nesusijes su darbu ar poilsiu, ima trikdyti. Kol apskri-
tai suvoki, kad dirbi ir miegi, o valanda ar dvi stresinio
televizinio chaoso prie§ miegg yra poilsis.

Kapitalizmas su savo susvetiméjimu. Kad i$silaikytum,
reikia dirbti nesidairant, kokie draugai, kokie susitikimai...
Skambinu vienam poetui - ryta, vidurdienj, vakare - at-
siliepia Zmona ir pasako, kad jis miega, pasneku su ja, jau
telefonu atsirado bendry temy, aptarinéjame spauda, kul-
turos naujienas, per tris ménesius skambteléjau penkis kar-
tus, jis vis miegojo. Dabar meciau skambinti - jei Zmona
sako — miega, vadinasi, raso (nors grei¢iau vercia), ir man
paéiam kyla pagunda telefoniniam miegui. Nors mano
telefonas turi tokj jungiklj — spusteli, ir jis nebeskamba.

Visi draugai bei paZjstami — humanitarai. Visi aria tri-
jose ar keturiose vietose, skaito paskaitas aukstosiose, li-
céjuose, negirdéto nematyto plauko mokslinyciose, uz-
siima Zurnalistika, vercia paskutinj mésla, uz vertimus lei-
dyklose seniai mokama daugiau nei uZ originaly teksta...
nes uZ originaly teksta nemokama... pervarge, perkare,
iSprievartauta siela, jai reikia atilsio — o jis teateina kaip
juodas alkoholis, juodas juodas gérimas, po kurio dar blo-
giau, bet sielos neskauda, kelias valandas, tai — prabanga.
Tokia jaudinanti, tokia miela, kad jos ima norétis nuolat,
bet toks liuksusas ne §iai pasaulei. Kiekvienas gérimas —
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mirties repeticija, i§ ¢ia jo palaima, bet mirtis turi du vei-
dus. I8 toli — ji grazi mergelé, i§ arti — juoda bedugné, i
kurig visas kunas, visa fiziologija reaguoja $uniska uosle —
ne ne... bent jau kol kas ne...

Beje, apie mirtj $iandien suZinoma telefonu, pagalvojau.

Dukrelei greitai penkeri, bet ji jau turi viska, ko reikia
moteriai, kaip penktajai gamtos stichijai. Ji stovi pries veid-
rodj ir kalba kalba... Su kuo kalbi, klausiu. Su tavo miru-
sia mama, sako, su kitais, kurie mire, a3 turiu jiems papa-
sakoti, kaip mums sekasi... Ar jie atsako, pasiurpes klau-
siu... Ne, a$ tik turiu papasakoti, jie nori Zinoti apie mus
viska... O kodél prie veidrodzio, klausiu. Taip reikia, —
atsakymas trumpas ir konkretus.

AS§ Zinau, kg reiskia veidrodis maginése praktikose ir
nekromantijoje, i§ kur ji Zino? Nors negi tokiy dalyky
gali moters klausti. Tai prigimta... Ji ne$iojasi savo prose-
nelio portsigara, jis Zuves keturiasdesimt ketvirtaisiais, ji
ta portsigarg naudoja kaip telefong — pokalbiams su pro-
seneliu. Ir kazkaip sugebéjo susidraugauti su juo... pamé-
go, pokstauja, kryks¢ia abu... I§ pradZiy buvo kiek nejau-
ku, dabar apsipratau. Seima yra $eima.

Gal tikrai mes mirg, bet tai pamir§om?

Balkone gerai jvyniojes laikau tris §imtus gramy nuo-
riky. Atlyginimams suvélavus, jos praverc¢ia. Skaitau vir-
tuvéje knyga apie Mauthauzeno konclagerj, pasiimu ma-
zyte vokiska pypkute, riesta, susitrinu keturias penkias
nuorikas, tvirtas, aitrus, pusmetring seile sunkiantis da-
mas, uZsitraukes perskaitau: ,,Kai pasialiau jam sudéti nuo-
rikas j pypke ir rukyti pakaitomis, apsidZiauge. Pypkes
a$ neturéjau ir $itaip, nepaisant dalybuy, i$loSiau — mat su

108 VILKY SAULUTE



pypke nuoriikg galima buvo surakyti net iki peleny. Pyp-
kiy Mauthauzene niekas nevalydavo, nes nikotinas bu-
vo tikra prabanga, ir dimg pypké darydavo sunkesnj, ir
trukteléjimas atrodydavo sotesnis“ (Jakovas Kambane-
lis. Mauthauzenas, p. 156). Panasios salygos mat suku-
ria panasius atradimus, nors a§ pypkén nuorikas kem-
Suosi kiek kitokiu pretekstu — antraip nuorikas priside-
ginéjant baisiai nudega antakiai. Ir paskutiniai degtukai
eikvojami. O prie akauzaliniy sinchronizacijy (lietuvis-
kai gal vienlaikiai bepriezas&iai) mes visi priprate. Si kny-
ga apie graiko ir lietuvés meile Mauthauzene, — auto-
biografiné. Skaitau knyga, ka tik i$éjus tokiai merginai,
N. Nors grei¢iau poniai. I§tekéjo uz graiko j Salonikus.
Nebloga poeté, sugebédavo gerus esé radyti ,,7 meno
dienoms*“. Viskas, finis, Lietuvoje Zmogumi maziau. Leng-
vai jsiutes ant jos, sako radysianti ir Salonikuose, bet sunku
tuo patiketi.

»Balty religijos ir mitologijos $altiniuose skaitau ,,Mag-
deburgo analy“ fragmentg. I$nesu Siuksles, ant $iukslia-
dézés uzradyta ,,Magistrat Stadt Magdeburg“. Magdebur-
go miesto savivaldybei mat priklauso. Labdara $iukslia-
déziné. GrjZes spétinai baksteliu televizoriaus pultelj,
zinoma, rodo Magdeburga.

Po tokiy sinchronizacijy belieka laukti pasiklydusio te-
lefono skambucio i§ Magdeburgo. Nors ne, buty perne-
lyg logiska ir racionalu.

Aplink spengiandios vienatvés. Vienatvé troleibusiné,
vienatvé Zalia, vienatvé geltona. Kiekvienam lietuviui sa-
va vienatve. Su $napsu, televizoriumi, skurdu, abejingu
dangum. SaviZzudybe tapo tik ekstensyvesne vienatvés for-
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ma, sugriuvusio kaimo pakrasty kita galima vienatvés ir
egzistencijos forma — kriminalas. Provincijos miestely dar-
bo netekes Zmogus Zudosi taip ,natdraliai“, lyg klerkas
valosi dantis. O kaip kitaip? Lietuviy pameégtas savizu-
dybeés bidas — pasikarti. Saltiniuose apie besikariancius
lietuvius raSoma nuo XIII a. Pagal mitologija tai, beje, -
sakralinés savizudybés biidas. Nelabai galéjau suprasti,
kas ¢ia pakasta, bet dabar topteléjo: tai toks mirties bi-
das, kai Zmogus mirsta ore. Jo galva kyla dangop, kojos
nesiekia Zemés, net kojos. Zmogus mirsta stacias. Tai
mirtis — i§3ukis, ritualinis gestas, permetantis Zmogy |}
oro dvasiy sfera.

Tik ne $iandien kartis. Nenoriu demonizuoti, manding,
$iandien savizudybe ,valdiskai“ suvokiama kaip nebe eg-
zistenciniy, bet kaip socialiniy problemy (i§)sprendimo
badas. Taip mazéja bedarbiy ir nepatenkintyjy, valdziai
taip geriau. Néra Zmogaus, néra problemos. Lietuvoje vy-
raujancios ideologijos néra, j3 atstoja didZiosios Ziniasklai-
dos skelbiamos idéjos, valstybés vyry istarmés, kurios ga-
li keistis, — bet susumavus viska atrodo: ideologiskai savi-
Zudybés toleruojamos, specialisty ir jaunimo emigracija
sveikinama (,,Jie sugrj$ ir praturtins...“ etc. Nepraturtins,
nes nesugrj$), aukstasis mokslas tampa mokamas, atvirai
ir specialiai provokuojama revoliuciné situacija...

Nejaugi dél tokiy nieky kartis?

Vidumi esu optimistas kaip tas Voltaire’o herojus ar
koks Hegelis. Viskas | gera, nors kodél - taip ir negaliu
pasakyti. Manding, ims viskas ir pasikeis, jei pasikeisime
patys, jei emigruosime. Pas geras knygas, j paroda ar spek-
taklj. Velniop viska, blogiau jau nebus. Reikia atmesti t3
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neuroze: demokratija leidZia kazka keisti, demokratija —
liaudies valdzia, kapitalizmas — lygiy galimybiy visuome-
né. Juk ne.

Kas turi socialistinio gyvenimo patirtj, puikiai galéjo
atgaminti: tas pats i$naudojimo principas, tas pats liau-
dies masiy i$naudojimas, tie patys lozungai (,,Kad Zmo-
néms buty geriau“). Be abejo, niekas negali abejoti lais-
vos informacijos, laisvo judéjimo savaimine verte. Sie
dalykai kapitalizmui reikalingi dél technologijy laisvés,
ir jie nuostabis. Bet socializmas tave prievartauja eko-
nomiskai, tik neleidZia garsiai rékti, kapitalizmas - i$nau-
doja trigubai daugiau, tik leidZia iki valiai i$sistaugti.
Intelektualams, profesionaliems réksniams kapitalizmas,
Zinoma, geriau. Tik kodél jie visame Vakary pasaulyje
sukairéje, sumarksistéje?

Tikroji emigracija yra vidiné emigracija, nes, pervaZia-
ves | kitg 3alj, vis vien perveZi ir save. Jei norési ilaisvéti
ten, vis vien teks atsigrezti j vienintele laisva esybe, | sa-
ve. O Lietuvoje emigruoti savespi lengviau. Cia visi pa-
Zjstami sédi, $lerpia kava ir emigruoja sau po nosimi. Juo-
lab yra gera, sena socialistinés vidinés emigracijos patir-
tis. Ir sena rezistencijos — kiekvienai priespaudos formai —
patirtis. Kiekvienai neteisybei ir kvailystei.

O joje visokiy stebukly, jdomybiy... Su savimi dirbti
daug jdomiau, nes realiai vienintelé realybé, kurig tu gali
keisti, tobulinti, — tai tu pats. Visa kita — niekai. Sistemy
nepakeisi, save — gali. Net nekalbu apie kazkokias medi-
tacijas, jogas ar valandas giedamas litanijas. Visa tai yra
gerai, bet po perskaitytos knygos puslapio tu gali apsi-
¢iupineéti savo siela — ir tikrai jai bus koks spuogas ant
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nosies i33okes. Ar pranykes. Jei skaitai Platona. Nors ha-
giografija ar Gilgameso epas irgi gerai.

Kita alternatyva — partiné laikysena, i§tikimybé konkre-
¢iai sistemai, ideologijai, grupuotei — tada kiekvienu atve-
ju Zinai, kad esi teisus. Bet taip papjaunama asmenybé. Bent
baty dél ko — dél grupés. Neskoninga, kad jj kur galas.

Apmirti pasauliui, i3eiti uZ jo tampant gyvu miruoliu —
Stai siekis ir problema, nes iki galo negali nusiplauti j pa-
gunda tarti: jos murkdykités, a§ geresnis, nesiki$iu nie-
kur. Kaip gyvam biti numirusiam? Gal dél to esti toks
dalykas: teksto malonumas. Tekstas yra jau numirimo ra-
$is, o koks tas tekstas — nelabai svarbu.

O j iskylantj klausima, kokia turi biti padori apmiru-
sio asmens laikysena ir kokie tekstai, geriausiai atsakyty
tokia lietuviy sakmé (Matas Slan&iauskas. Siaurés Lietu-
vos sakmés ir anekdotai, p. 159):

Kitq kartq arklininkai pas arklius kiireno ugnj apséde ir
igirde par miskq atrékaujant:

~ Atked, atked, atked.

Zinrig visi, kas ¢ia pas juos atkedys. Atbégus viena pati
galva, iSsiviepus | ugnj ir Ziurinti. Tiktai viens arklininks
su deganciu meduogaliu tauks per snukj. Daugiaus ta gal-
va nubégdama tolyn:

— Nuked, nuked, nuked, — ir nukedinus sau.

Kazkuo sukrecianti sakmé. Ir tos galvos monologas stip-
rus, hamletiskas... Tai ir bty dora intelektualiné laikyse-
na. Atked — nuked...
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PRIETARAI

Prietarai — tai vienas Jdomesniy Zmogiskojo gyvenimo reis-
kiniy, fenomenas, savo prigimtimi religinis, taliau jokia
religija prietary netoleruoja. Kas jdomiausia, netoleruoja
ir nereliginé laikysena, tarkime, ateizmas, moksliné ideo-
logija. Nesiseka tiems prietarams...

Deja, neturiu nei filologinés, nei poetinés filologinés
kompetencijos (kaip kad Dainius Razauskas, kuriam jos
pavydZiu) ir prie ZodZio ,,prietaras“ stabteliu nelabai nu-
simanydamas, kaip jj etimologizuoti. Ne pri-tarti, bet prie-
tarti? Kazkokj rei3kinj papildyti dar viena reik§me? Jeigu
taip, tai ,,prietaras” reiksty visiskai teigiamg religinio men-
taliteto démenj, veiksmag ar susilaikyma nuo veiksmo, pra-
turtinanéio papildoma prasme — ar taip senoje lietuvis-
kojoje tradicijoje buta, sunku pasakyti.

Siuolaikinéje kalboje ,,prietaras“ lyg ir baty vertina-
mas neigiamai, nes ir krik§¢ioniskoji Zodzio vartosena, ir
ateistiné (tapatinusi jj su religija ir religiniais veiksmais)
prietarg demonizavo. Taliau, pvz., Ziniasklaidos erdvéje
»prietaras“ yra visiskai teigiamas reikinys, tarsi praturti-
nantis Zmogaus dvasinj pasaulj, suteikiantis jam naujy var-
sy. Kokio nors garsaus aktoriaus ar sportininko Zurnalis-
tai neklausia, ar jis, tarkime, religingas. Klausiama, ar jis
turi savo prietary, t. y. ar jis prietaringas. Sportininkas ar
aktorius tokiais atvejais arba sako turjs tokj ar anokj prie-
tara, arba paslaptinga mina prisipaZjsta turjs, bet nieku
gyvu neidduosias. Visi lieka patenkinti.

Religijotyriniu pozZiariu ,prietaras“ yra nebefunkcio-
nuojancios religijos reliktas. Jeigu koks nors reidkinys
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priklauso padiai religinei tradicijai, jis laikomas tradici-
jos dalimi ar blogiausiu atveju — paprociu. Tarkime, vals-
tietiskame krik3¢ioniskajame pamaldume prietary gausu,
taciau didZioji jy dalis jtraukta j krik$Cioniskasias tra-
dicijas (atlaidai, kalendorinés $ventés) ir laikomi papro-
Ciais. Prietaras — tai toks reiSkinys, jau idkrentantis i3
tradicijos lauko.

Viduramziy Europoje superstittio, remiantis Augusti-
no samprata, reidkeé tiek pagonisky dievy garbinima, tiek
neteisingg, klaidingg krik§¢ionybés i§pazinima. Trumpai
tariant, kazkokj paklydima. Prietaras apémé labai pladia
teritorija, ypac ja iSplésdavo religiné polemika. Prietaro
erdvé prasidédavo nuo valstietisko religingumo formuy,
astrologijos, alchemijos, erezijos ir tesdavosi iki kitos ar
kitokios krik§¢ionybés, taip protestantams jy ikonoklas-
tinei polemikai ,,paveiksly garbinimas* katalikybéje irgi
buvo prietaringas. Geras pavyzdys — Martynas Mazvy-
das, tiek pat peikes kaukus ir aitvarus, tiek pat ir katali-
kybés dalykus.

Lietuvoje prietaras buvo suprantamas vis délto kaip
papildoma informacija apie vieno ar kito veiksmo pras-
me ar pasekmes. Nemusk Zalc¢io — Saulé verks. UZminsi
varle — lietus lis. NesiZegnok audros metu — nutrenks. Ir
kitokie prietarai, draudZiantys ar liepiantys k3 nors dary-
ti, nors tokio veiksmo (ar susilaikymo nuo jo) pasekmés
jau uZmirstos. Tarkime, nestatyk ant krosnies puodo van-
dens, pirm nepasudes, kai¢iant vandenj reikia jmesti puo-
dan bent mazulytj Ziupsnelj druskos. Prietary erdvéje jdo-
miausias dalykas toks: prietaras jo neZinan¢iam Zmogui
negalioja — bet jei prietarg suZinai, privalai jo laikytis, ki-
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taip tave iStiks visos su juo susijusios (galimos) negandos.
Todél ir nerasau kity prietary — kuo maziau jy Zinai, tuo
geriau, o pamacius miske Zaltj, néra labai jau sunku susi-
laikyti jo nemusus.

Mano galva, Lietuvoje prietarai turi sava tradicija ir
kiek skiriasi nuo europinés jo sampratos, smarkiai pa-
veiktos jvairiy ideologiniy bei religiniy polemiky. Vals-
tietiska prietaro samprata dar tebei$laikiusi nemazai se-
nosios tradicijos elementy, o senajai tradicijai prie-taras
tebereiské papildomg ir i§ esmés naudingg informacija
apie veiksmo pasekmes ar, jei norime, savitg lietuviskos
kabalos ruasj.

Saky¢iau, kad prietaras — tai jvadas j sistemg (kokig —
kitas klausimas). Kiekvienas prietaras — Zingsnis j lia-
na, kiekvienas prietaras apipintas kitais, opoziciniais,
poziciniais, papildandiais etc. Jeigu Zinai vieng prieta-
ra ir atitinkamai elgiesi, tarkime, beri | kai¢iamg van-
denj druska, tai nieko ypatingo. Jei i$sigandes nusi-
spjauni tris kartus per kairj petj — irgi nieko baisaus
(deél anks¢iau nurodytos priezasties neminiu kity prie-
tary, tik tuos, kurie visuotinai Zinomi). Bet pazvelki-
me: prietaras modeliuoja vieng ar kitg veiksmg. Pagal
atitinkamg situacija tu beri druska, spjauni ar nemusi
Zal¢io. Tai néra labai dazni atvejai. Taciau situacijy yra
daug, buitiniy, tarkime, susijusiy su maisto gaminimu,
elgesiu troboje - pvz., §luota statoma tik taip ar anaip,
$luotkodiu aukstyn ar Zemyn, konkrecioje vietoje. Su
darbu laukuose susije prietarai i$vis nesuskaiiuojami.
Kaip ir egzistenciniai prietarai — susij¢ su gimimu, ves-
tuvémis, mirtimi.
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Koks rezultatas? Ogi labai jdomus. Kaip minéjau, prie-
tary nepaprastai daug. Jeigu jy laikomasi, Zmogaus egzis-
tavimas, buvimas, buitis, yra modeliuojami. Jis elgiasi ne
pagal savo valig ir apsisprendima, o pagal jau duotg elge-
sio pavyzdj. Net gryby rinkimg lydi keliolika prietary.
Batai statytini taip, o ne kitaip, gulantis apavj reikia sta-
tyti taip, o ne anaip (antraip gali ateiti slogutis ar slogu-
té). Gultis ta, o ne kita kryptimi. Ir taip be galo.

Nors ne visai be galo — kada prietary gausa pasiekia
tam tikra riba, imama gyventi pagal sistema. Zmogaus
elgesys darosi modeliuotas, struktiiruotas, bet jis néra lais-
vas. Zmogus ima gyventi pagal tam tikra modelj. Jei, tarki-
me, Zinome prietarus, kuriais jis vadovaujasi, galime prog-
nozuoti jo elgesj kiekvienu konkreciu atveju - tiek einant
gulti, tiek braukiant linus, tiek ariant, tiek verdant kose.
Galima sakyti, kad Zmogus tampa robotu ar tik atliekan-
&iuoju prietary sistemos funkcija.

Mes &ia turétume pasibaiséti, ir bitume teisis, jei mi-
sy elgesio nemodeliuoty kitos struktiiros (visy pirma elekt-
roniné ir ne visai Ziniasklaida, jsigaléj¢ ,,gero elgesio“ ar
tiesiog atitinkamo elgesio stereotipai). Turime dar ir tokj
reidkinj kaip etiketas, o §is — tai legalizuoty prietary siste-
ma, pakelta | metafizinj lygmenj. ViduramzZiais aukstuo-
meneés etiketas reiské lapinimasi po stalu puotos metu,
bet tai nors buvo patogu. Dabar etiketas — jvairiy suvar-
Zymuy sistema.

Taigi, kg suteikia prietary laikymasis, jeigu jo nesupra-
sime pagal iSankstines neigiamas nuostatas, o pazvelgsi-
me | t3 dalyka nesuinteresuotai, neutraliai, t. y. religijoty-
riniu poZitriu?
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Visy pirma - tai metafizinés ir egzistencinés saugos
jausmas. Taip, tu atlieki daugybe judesiy ar, atvirksciai,
susilaikai nuo jy, nors kitu atveju taip nesielgtum. Ta-
iau jeigu tu Zinai prietary sistemg ir pagal j3 elgiesi,
taves nekankins sloguciai, gyvuliai veisis ir tuks, nekris
vid¢iukai, galy gale ir palios Seimynos nekankins ligos.
Per prietary laikymasi patenki j dievy malonés srauta,
kuriame esi saugus, nuo fiziniy ir metafiziniy bédy tave
saugo galingas — kaip pasakyty okultistai — energetinis
laukas, arba, kaip pasakyty C. G. Jungas, — gyveni ar-
chetipe. Gamtoje, kuri yra agresyvi, buityje, kuri yra nuo-
bodi ir pavojinga, jose abejose, pilnose demony ir dva-
siy, esi saugus. Prietarai apima jau ne kelias galimas elg-
senas, bet visas. Atlikdamas kiekvieng veiksma Zinai, kad
ji atlieki pagal tam tikra modelj ir Siame veiksme esi
saugus, kaip ir kitame, kurj netrukus atliksi. Tiesa, ¢ia
yra vienas ,,bet“. Jei jau pradedi §j Zaidima, privalai Zaisti
rimtai, ¢ia egzistencinis pokeris. Kuo daugiau Zinai prie-
tary, tuo esi saugesnis, tatiau, didéjant Zinomy prietary
masei, vis didéja galimybé nety€iom, uZsimir$us, apsiri-
kus, neatlikti kazkokio veiksmo (ar priedingai — kazka
atlikti ne taip). Didéjant saugumui, didéja pavojus. Cia
demonisko pasaulio vibracijos.

Prietary pasaulyje kiekvienas papildomas prietaras di-
dina saugumo jausmg - kuo daugiau jy Zinai, tuo geriau.
Tuo saugesnis jautiesi. Bet kuo daugiau prietary, tuo dau-
giau galimybiy sykj klupteléti. O net kartg klupteléjes, i3
$ios grandinés ikrenti ir tampi atviras labai jau galingoms
jéegoms. Taciau yra prietary, galin¢iy panaikinti klaidos
poveikj (tarkime, nety¢iom parodei pirstu | Ménulj - kad
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jis nenudZiaty, tuoj pat jsipjauk tg pirstg iki kraujo). Uz
saugumg visada reikia moketi.

Monolitiniame prietary pasaulyje pagrijsti visi Zmogaus
veiksmai. Net ir klupteléjes, suklydes, gali pasitelkti klai-
dos atitaisymo modelj ir toliau gyventi egzistenciskai sau-
giai. Tik Cia galima paklausti: ar prietary pasaulyje, kie-
tame, bet savotiskai jaukiame, jmanoma raida, vystyma-
sis, kaita? Atsakymas aiskus — nieku gyvu. UZ sauguma
mokama ir atsisakant raidos. Kiekviena situacija néra pa-
grindas kitai, naujai. Kiekvieng situacija tiesiog reikia mo-
keéti atlikti, jei nepavyko, atlik dar karta, taip priartéda-
mas prie idealaus jos modelio.

Sitas pasaulis savotigkas. Jis saugus, bet jame néra rai-
dos, jis patogus, bet uz patogumus mokama didelé kaina.
Jis nesuteikia laisvés, bet kas yra laisve?

Dar klausimas: ar prietary pasaulj galime sutapatinti
su, tarkime, senosios lietuviy religijos pasauliu?

Manau, kad radikaliai ne. Bet prietary pasaulis — i§ ten.

AS SUTIKAU NAUJUS METUS...

Susidrovéjes prisipaZinsiu: bijojau. Ne, ne pasaulio pa-
baigos tikragja prasme. Nulips arkangelas nuo dangaus,
patriabys kaZin kiek, o paskui visus susems - na ir kas,
bus k3 antikams papasakoti.

Galai Zino, ko bijojau. Grei¢iausiai to, ko labiausiai bi-
jomasi: neZinia ko. Jei neZinai, ko bijoti, apima beproti3-

118 VILKY SAULUTE



kas siaubas. Taip bijojau, jog parasiau j kelis leidinius,
kad pasaulio pabaigos nebus, kad tik visiski nei$manéliai
gali tokiais paistalais tiketi.

Kazin ko nepadéjo.

Nuo rudens pradéjo rodytis pabaigos Zenklai. Katastro-
fos. Krito, skendo, liZo, byréjo, kariavo. Turkijos tragedi-
ja, Venesuela, nebiti uraganai Vakary Europoje. Lietuvoje
irgi. Nostradamas nebuvo Zioplys (jo aidkintojai, manding,
atvirks¢iai). Vis turéjo prieZastj viska uzbaigti 1999-aisiais,
nors, antra vertus, nei uzbaigé, nei neuzbaigé. Kaip ir kiek-
vienas geras orakulas, jis paliko vietg dviprasmybei.

Visas gruodis susniures, pilkas, neprasvinta. Slapia, na-
muose $alta, gatvéje purvas po kojom, purvas vir§ galvos.
Dangus, virtes pilkuma, pereina tiesiog j Zemés purva, lig
akimirkos, kai dangtis uZsitrenks galutinai, kelios dienos.

Paskinu | ,,Saténus“ Vilniaus gatve, $aligatvis metro plo-
¢io, uZ centimetro mersedesai, naujausi BMW taskosi pur-
vais. I§ banko kiemo i$suka inkasacinis 3arvuotis. Kairéje
nerealia antgamtiska $viesa plieskia vitrinos, uz jy — ponai,
tokie grazus. Ir ponios sudebiléjusiy angely veidukais.

O gatvéje prie§ mane kiti veidai. ISpurte nuo degtinés
ar makarony, pervarge, juodi, beviltiski, sustinge stan-
dartine stresine grimasa. Labdaringi paltai, striukés nuo
uZjuriuose mirusiyjy peciy. Dieve, kokios akys, kokios jy
akys... Prasilenkdami jie baugs¢iai strapalioja nuo 3ali-
gatvio ant gatvés, nuo purvo j purvg ir vél atgal, pakausiu
jausdami at§niok3ciantj dZipa. Tarp 3viesos ir tyliai $nioks-
¢ianéiy gatvés pabaisy drégnoje $alto neono perdreskia-
moje pragaro migloje.
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Ivyko.
Zinau, kaip jautési mergaité su degtukais. O kada i3-
proteésiu, busiu kaip Juozapota. Man jau viskas aidku.

Susitinku su biciuliais, vadinkime juos intelektualais.
O gal jau nebevadinkime. Pasnekesiy uZ stalo kavinéje ar
gatvéje nuotrupos:

Jie nemoka honorary nuo rugséjo... anie nuo liepos...
paskolink... atsikabink... universitetas nesumokéjo... ga-
vau pus¢ uZ lapkritj... atleido dél etaty maZinimo... ten
alus tik du trisdesimt... a$ ir taip skolingas tiukstantj... ka
tu tauziji, a$ — tris, ir tai...

I3lindo yla i§ mai3o. Prie bol3eviky sedédavo tokie
kavinése, pliurpdavo apie Foucault ir Eco, landZiodavo
prie kseroksy, valandomis lindédavo bibliotekoje, svai-
dési kalamburais ir keikdavo socializmg. O ko jums da-
bar dar reikia?

I3ties — ko?

Visg gruodj — i8tisas stresas. Bijojau, kad transcenduo-
sis kompiuteris. Mano paZjstami, nusimanantys apie
kompiuterius, aiskindavo, kad $iaip nieko neturéty at-
sitikti, bet atsisveikindami numykdavo: $iaip tai neturé-
ty, bet niekas negali garantuoti, kad... Buhalterés ais-
kindavo, kad gal bus avansas, o gal ne, o gal i§vis nie-
ko... Galiausiai, jtampai pasiekus apogéjy, per Zinias
buvo pranesta, kad deréty apsirapinti degtukais, Zvakeé-
mis, vandeniu. Virpédamas nusliakinau j parduotuve,
nusipirkau tris Zvakes, adtuonis pakelius pigiy $lyks¢iy
cigarediy. Dar desimt déZu¢iy degtuky. Namuose, arté-
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jant desimtai vakaro, dreban¢iomis rankomis prileidau
kibirg vandens.

Liko $imtas lity. I3 esmés keturiy asmeny Seimai iki
Trijy karaliy. Pamaniau, gal dar sulakstyti j parduotuve
maiso milty ir kruopy: bet kaip as$ virsiu, jei dings elektra
ir dujos?

Gerai, kad nesumokéjau mokes¢iy, apsidziaugiau pu-
se vienuoliktos. Bet tai buvo vienintelis §viesos spindulé-
lis tamsos karalystéje. Aplink zujo vaikai, laimingi, dar
nezinodami, kas jy laukia... gal ir gerai, kad neZinodami.

Rusijoje atsistatydina B. Jelcinas. Ka gi. Prie§ svieto ga-
I3 viskas jmanoma.

Paskambino toks draugas, su kuriuo gal pusantry mety
nesimaciau. Jam baisu vienam. Niekas jo mat nenori ir
nelaukia. Kaip a$ vienas vienutélis sutiksiu 2000-uo-
sius?.. —jaudinasi. Na, atvaZiuok, sakau. Daugely ir Zati
graZiau. Jis atvaZiuoja vienuolikta, tik a$ i3 likusiy smul-
kiy turiu primokéti jam uz taksi. Pasakojasi, kaip jo nie-
kas nemyli, kad jis alkanas... Valgyk, sakau, gerk, vis
tiek kapec.

Jis pasakojasi, kaip istisom dienom badauja, kaip guli
vienas ant sofos ir Ziuri j lubas. Paskolink man penkias-
desimt lity, sako puse dvyliktos. Neturiu, tik Simtine...
Bala nemate, sako jis, duoks.

Dvylikta. Nieko neatsitiko.

Apspanges Ziuriu | televizoriy. Na, gal Grinvico lai-
ku? Ne. Londonas, ParyzZius. Nors Eifelis susprogty, ar
ka. Draugas, i3gér¢s mano $napsg, uZsisako taksi ir is-
dumia, pries tai dar prieskambaryje iskaulijes pinigy ke-
lionei i§ Zmonos. Ji juk dar neZino, kad a$§ paskolinau
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paskutinj §imta, ir i§ savo specfondo atskai¢iuoja pasku-
tinius litus.
Bet pasaulis daug geriau nei $imtas lity.

Ryte uz lango — 2000-ieji. Tirstas rukas, vietoje tos dep-
resyvios pilkumos mutnus, tumulais nuo Zemés dangun
kylantis riko debesynas. Keistai daug 3viesos.

Ir toks keistas nejtikétinas pojutis, lyg buciau kg prara-
des, i§ pradZiy net nesuprantu ka. Bet tai neblogas prara-
dimas. Umai topteli. Nebeliko streso. Pasitikrinu, apsi-
¢iupinéju — i§ tikryjy nebeliko. Kazkokia giedratis sielo-
je. Jei bic¢iau njueidZininkas, patikéciau, kad jvyko kazin
kas seniai zZadéto. Tarkime, stojo Vandenio era.

Bet kaZzkas isties atsitiko, ir pirmg karta man topteléjo
mintis, kad 2000 gal néra vien abstraktus skaiciukas, ga-
limas pakeisti kitu.

Tabula rasa, atleisty nuodémiy pojutis.

Ir visi$kai nebaisu sésti prie kompiuterio, a3 Zinau, kad
jam nieko neatsitiko. PasiZiariu, kokie dabar metai. I3dy-
kelis! Jis koketiskai pasijaunino dvidesiméia mety. Sian-
dien jam 1980-ieji.

Peréjimas j 2000-uosius, — Nostradamas drauge su kom-
piuteriy krizés psichoze ir Ziniasklaidos lengvai kursto-
ma jtampa, bulvarine masine kultara — parodé, viena ver-
tus, kaip lengva manipuliuoti visu Zemés rutuliu, antra
vertus, kaip viskas vis délto trapu. Kokia trapi $iuolaiki-
né civilizacija. [sisuks koks kompiuterinis supervirusas,
ir moderniajai civilizacijai galas. Ant snarglio juk viskas
laikosi. Valstietis visada sulaZusj kauptuka pataisys ar pa-
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keis nauju, kaime atsiras specialistas, pajégiantis padirbti
rat3. Kompiuterio niekas pats ,,nuo nulio“ nepasidarys,
tam reikia milZinisko intelektiniy ir ekonominiy sgveiky
lauko. Snarglys, ant kurio laikosi $iuolaikiné civilizacija -
kompiuteriy sistemos; kai jis pavojingai nutjsta, tautos ir
valstybés apspangusios stebi: i§tik§ ar neitiks.

Sikart neistisko.

Bet Zvakiy a$ dar nei$mesiu. Su artéjanciais 2001 -aisiais...

DAIKTUY BYREJIMAS

Persikraustymas, linksmas toks uZsiémimas, geras tuo, kad
kraustantis atsikratoma pusés daikty, bet jau savaite sé-
dziu tarp niekaip neslagstanéiy knygy mai$y ir mastau
apie tai, kad buvusios knygy tvarkos niekada neatkursiu,
o maiai per deSimt dieny tapo tokia nepakei¢iama ir
jprasta buities dalimi, kad ima patikti. Ir i§ esmés kam
baldai, jei yra mai$ai. Ant jy galima sédéti, tampyti i§ kam-
po j kampa, apsimetant, kad tvarkai ar bent pertvarkai, o
patampius sédéti ir sunkiai patuoti, jauéiant atliktos pa-
reigos jausmg. Pertempei mai3g j visai kita kampa. Kur
jam nepalyginti geriau.

O kokiom $iuk3lem apsiveli begyvendamas? Susnys
seny laikra$¢iy, niekada neskaitysimy Zurnaly, popieriy
su keistomis pastabomis, $iandien nieko tau nebesakan-
Ciomis, uzmirsty ir niekaip neidentifikuojamy telefony
numeriy, neaiskiy rakty, suskilusiy arbatinuky kolekci-
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ju, nebesuprantamy daikty laZzeny, Zaisly driskeny, ne-
bereikalingy dokumenty ir publikuoty masinraiciy, ir
dar kazkokio nenusakomo §lamsto, kurj tempi 3iuksliy
konteinerin, neatsistebédamas, kam tai buvo reikalin-
ga; taciau ir vel laikui bégant apsivelsi sukiuZusiais ne-
veikiandiais daiktais, senais popiergaliais, kazkodél jsi-
tikines, kad vieng stebuklingg akimirkga visa tai pravers.
Zmogus, matyt, yra kaupéjas. Gal nuo pirmyks¢iy ran-
kiotojy gen¢iy laiky.

Keisti dalykai, kai esi namiséda, bet kaitalioji butus it
koks magnatas, bet taip i§eina, nuomojamas butas tau su-
teikia sparnus, i§ vieno blokinio daugiaaukscio plasnoji j
kita, i§ vieno mikrorajono dar kitan; jspudis nejkainoja-
mas. Labai juk jdomu. Patyrimas kaupiasi, i$mintis auga;
kelionés plecia akiratj. Dabar su etnografo mina tyrinéju
Pilaités rajona; savitas toks. Zmonés vaiksto, kaciy daug,
mazy pikty Suniuky, lauky viduryje i3kiles naujas Vilniaus
miegmaisis. Tik naktimis nejtikétina tyla.

Naujakurysté $iaip jdomus dalykas. Tarkime, uzsiker-
ta durys. Vienos, kitos. Buty trecios, irgi uzsikirsty. Tris
paras gyvenu be $viesos, nes nesugebu prijungti patrono
prie keisty i$siklaipiusiy laidy palubéje, tai yra sugebu,
tik fizi$kai nemégstu sprogimuy, elektros kibirks¢iy ir pan.
Biciulis atvaziaves sutvarko, jsuka du patronus, labai pa-
vargsta, a$ jj visaip §lovinu ir garbstau. Pasakoja savo grau-
dzig ,elektring istorijg apie savo senoviska Ziguliukg ir
jo elektros jrengima. Ziguliuko, turiu omenyje. Kelyje uz-
sidegé automobilis, liepsnos nesé kelis metrus j virsy, bi-
¢iulis pasuko | artimiausia stovéjimo aiksteleg, nes lieps-
noti tiesiog ant plento jam kazkodél pasirodé pernelyg
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ekscentrigka. Taciau ta stovéjimo aikstelé pasirodé esanti
degaliné; visi tenyksciai susidoméjo, subégo su neveikian-
iais gesintuvais ir émé nervintis; a$ labai apgailestavau,
kad jam netopteléjo mintis, vaZinéjantis liepsnojancia ma-
§ina po degalinés kiema, garsiai $aukti: ,,Alach akbar!“

Bet tobulybés néra, o geriausios mintys $auna jau po
laiko.

Kraustymasis $iaip néra mano uzurpuotas, visa tauta
kraustosi j Europa. Keistas tas kraustymasis. Vietoje bé-
gant, bet kazkas lyg ir vyksta. Vis ar€iau ir ar¢iau kaip
Alisos 3alyje, tik niekur nenukanki. Nors objektyviai rei-
kia tenkintis tuo, kad turime bent kokj uzsiémima. Jei ne
ES ir NATO vizijos, belikty krep3inis. Bet ir krep$inj po
pergalés Sidnéjuje ima grauzti erozija. O Karaliené su Alisa
vis turi pasélusiu greiciu bégti j priekj, kad islikty vietoje.
Ir Lietuvoje taip visose srityse.

KaZkas daiktams atsitike, entropija, daikty byréjimai
neiSvengiami. Bet tai irgi suteikia nuolatinio malonumo.
Paskutiniu metu sugedo nuotolinis jungiklis, trys laikro-
dziai, sulazZo spintelé, j kompiuterj jsimeté virusas, antra-
syk subyréjo spausdintuvas, isklibo 3akutés lizdas, sudu-
Zo trys lékstés ir nesuskai¢iuojama aibé puodeliy, per TV
tematau LNK, namuose kazkaip pradingo dvylika rasik-
liy, susprogo pripuciama karvé, vaiky kamuolys émé leisti
ora, | gabalus sudrisko dirzas, skalbimo masina neprisi-
jungia, nuo dulkiy siurblio nubiro ratukai, magnetofonas
traukia juosteles, nuldZzo sandéliuko dury rankena, senas
$aldytuvas i§paté visa freong ir niekas nebeapsiémé jo
pataisyti, sugedo staliné lempa, dingo 3esi 3auksteliai,
priduso telefonas ir dar keliolika smulkmeny, kurios jau
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i8dulkéjo i§ galvos. Viskas i§ esmés jei ne pataisoma, tai
kazkaip sutvarkoma, bet realybéje tos smulkmenos taip
uZgriava, jog kasdien reikia kazka daryti, kazkaip su daik-
tais grumtis, tik jeigu rimtai tvarkysi visas buitines proble-
mas, niekam kitam nebeliks laiko: vien prisukinési nuo-
lat drimbandius varZtus ir rankenas. Bet tai smagu, nega-
liu skystis; viskas, kas ¢ia vyksta, turi simbolinés prasmés,
daiktai transcenduojasi, iskeliauja uZ realybés kordono,
pagal kai kurias pigmoidy genéiy ir kai kurias gnostines
teorijas daiktai nedingsta, jie tiesiog persikelia anapus,
ir mangs ten turéty laukti krava suluZusiy danty $epetu-
ky, tuzinas 3auksteliy, nuotolinis jungiklis ir veikiantis
$aldytuvas ,,Oka*“.

Viltis, Zinoma, mirsta paskutiné. Tai bent pasilinksminsiu.

Siais laikais daiktai gaminami penkeriems metams, dau-
giausia — deSimtmeciui; véliau jie spjauna j $eimininko
norus ir poreikius; o anks¢iau per gyvenima buvo perka-
ma viena spinta, kréslas laikydavo §imtmet; kita, krai¢io
ar $iaip aZuolinés skrynios tarnaudavo kelioms kartoms,
bet ko noréti. Kaip pastebéjo okultistai, kiausinis dar am-
Ziaus pradZioje i§virdavo per tris minutes (senose virimo
knygose taip i$ tikryjy raSoma), dabar i§verda per ketu-
rias penkias. Laiko entropija, laikas greitéja. Ir niekas ne-
bedaro daikty amZiams. Matyt, pasgmoninga nuojauta —
tiekai laiko jy neprireiks.
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APIE MAZAS MAZAS MIRTYTES

siedzielismy pijgc wédke...
Cz. MILOSZ, ,,Rozmowa*

Pacioje balandzio pabaigoje, beprotiskai zaliai sprogstant
Laisvés aléjos liepoms, sédéjau su dviem biciuliais lenkais
lauko kavinéje, géréme aly, tauskéme niekus, ir galy gale
Janekas pareiske atsiprasas, kad nesugebéjes atvezti ,Wod-
ka wyborowa*“ butelio, mat Lenkijoje émé détis nejtikeéti-
ni dalykai, degtiné falsifikuojama ir parduotuvése jos ne-
jmanoma pirkti, tad jis atvezes skiesto spirito... A§ labai
juokiausi, pasakiau, kad tuos dalykus mes jau i§augome;
to spirito nesinoréjo, a3 jj tik pauosciau ir atidaviau atgal,
iki vakaro, tik su tuo spirito kvapu man atsitiko kazkas
panasaus kaip Proustui su pyragaiéiu — émé plaukti maz-
daug 1990 mety asociacijos (ar prisimenate Royalio ar
kukuruzinio amerikietisko spirito kvapa ir tuos laikus,
kai jj pardavinéjo bemaz spaudos kioskuose?), pasijutau
jaunas ir pareidkiau: ta wédka pachnie miodoscig; len-
kams ta frazé patiko, jie nutaré, kad tai panasu j haiku, ir
émeéme j3 visaip vartyti, mégindami jsprausti j kanono
rémus; eiluté niekaip nelaZo, ir niekas daugiau prie jos
nelipo; net pagalvojau, kad taip yra dél to, kad ji papras-
Ciausiai geniali; bet ta akimirka Monika pasialé nejtikéti-
nai $auny tesinj:

Ta wédka pachnie miodoscig.
I nic.
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Zinoma, tai nebuvo haiku, bet po liepomis ir prie alaus,
ir suvokiant, kad petardos ir Zalio parasiuto hibridg pri-
menantys liepy lapeliai tokie Zali jau nebebus po keliy
valandy, kad §i akimirka teka ir senka ir kad tokiomis
pavasario akimirkomis jau¢iame nejtikétinai skaidrig san-
dorg su mirtimi, nesgi groZis, pavasarinis, yra kitas jos
vardas, - taigi tai vis délto buvo haiku. Paskui raséme
haiku ant ,,Astros“ servetéliy, vienu metu nejtikétinai se-
keési, bet tos servetélés dabar jau Liubline, o a3 jy kazko-
dél neatsiSvieciau; atsimenu tik vieng savo haiku, kuris
taip pat nebuvo haiku, bet vis tiek:

Siedzielismy,
Pilismy piwo,
Piwo co$ myslato.

O dabar jau Laisvés aléja taip neatrodo. Ji tiesiog pa-
prasCiausiai Zalia. Tos kelios akimirkos po liepomis ne-
begri3. I3veréiau savo haiku | lietuviy kalba, bet i$éjo ne
tas: ,,Geriam aly, mylimoji, / O alus kazka galvoja“.

Lietuva yra kazkokia nejtikétina $alis; ji visa orientuo-
ta | mirtj, nuo pat istoriniy laiky pradZios; tadiau tai ne
destrukciné, kraupioji mirtis, tai kurianti ir gyvybinga gri-
do mirtis; valstybe sukirusios ir jg ilaikiusios mirtys ma-
$iuose ar Sausio mirtys, tautos apmirimas XVIII-XIX a.,
kai daugybé 3viesiy proty jau buvo ja apraudoje, ir jos
prisikélimas prilygo stebuklui... Bet Lietuvai tai norma-
lu, natiralu, tinka jos prigimdiai. Lietuva yra tiek stipri,
kad netgi mirtys jg stiprina. Ir ypac jos.
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Deja, ta mirties palaima, skaidrioji mirties pusé dabar
rodosi visai jau kitais aspektais. Mirtis masyje kuria atei-
t}, savizudybé Zlugdo viskg aplink, ne tik savizudj; o sa-
vizudybémis lenkiame visus estus, suomius, maorius ar
prasigérusiy apadiy liekanas kazkur Uolétuosiuose kalnuo-
se. Gal tai nomady klajoklinés psichologijos liekana: jei
tikésime hipotezémis, kad mes esame i3 kazkur atvyke,
tai genuose islikusi klajokliy dvasia veré¢ia mus nuolat ju-
deéti ir keisti gyvenamaja vieta bei aplinka, ieskoti egzis-
tenciniy nuotykiy, erdvés, o Zemdirbiskosios civilizacijos
realijos papras¢iausiai prikausté mus prie gyvenamosios
vietos, prie ganykly, kuriy ribos baigiasi ne horizonto li-
nija, o tvora, prie dirvos, kurios negalima apleisti, prie
gyvuliy tvartuose ar fermose, prie miesty ir kaimy.

Kiekviena mirtis, o ir savizudybé, yra vietos keitimas.
Gyvenamosios vietos keitimas. Situacijos keitimas. Trum-
pai tariant, persikraustymas. Gal savizudybiy gausa ir yra
tiesiog didZiulio, beprotisko noro kazka keisti i3raiska?
Troskimas igriauti tvoras? Atgauti erdve?

Zinoma, savizudybé yra baisus ir nepateisinamas daly-
kas — mes privalome apie tai rékte rékti, nes kiekvienas
normalus lietuvis nori tik vieno — pagaliau mirties, ir sa-
vizudybé kartais pasirodo nebloga orlaidé, pro kurig ga-
lima nekviestam jsibrauti j Dievo arba, jeigu tai buty tie-
sa, — Nebities namus. Bet jsibrovélis yra jsibrovélis. Ne
man spresti, kaip jis anapus sutinkamas, bet ir Nebutis
gali turéti savo charakterj ir buti jZeidi. O mirtis, $iaip ar
taip, visada ateis — mylimoji gali neateiti | pasimatymga,
gali tave apvilti, tik jau ne §i nuostabi Mergelé. Pasimaty-
ma ji jau paskyrusi, ir mes j jj nepavéluosime.
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