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Džozefas Džonas Kempbelas (Joseph John Camp-
bell, 1904.03.26–1987.10.30) – garsus amerikiečių 
mitologas bei religijotyrininkas, pasireiškęs dau-
giausia lyginamosios mitologijos bei lyginamosios 
religijotyros srityje. Būsimasis tyrinėtojas ir mąs-
tytojas gimė religingoje airių katalikų šeimoje, o 
ankstyvoje jaunystėje susižavėjo Amerikos indėnų 
gyvensena bei dvasine kultūra, kuri visam gyveni-
mui ir pažadino potraukį lyginamajai mitologijai. 
1927 m. Kolumbijos universitete jis baigė anglų 
ir viduramžių literatūrą. 1924 m. laive iš Europos 
sutiktas Džidus Krišnamurtis (Jiddu Krishnamurti) 
uždegė jį Rytų, ypač Indijos, dvasinės tradicijos bei 
filosofijos tyrimams. Tad gavęs magistro laipsnį 
jis universiteto siuntimu dvejus metus Europoje, 
Prancūzijoje ir Vokietijoje, studijavo sanskritą 
(žinoma, pakeliui ir prancūzų bei vokiečių kalbas ir 
literatūrą). Susidomėjo Karlo Gustavo Jungo (Carl 
Gustav Jung) darbais. Tačiau grįžęs į Ameriką tęsti 
studijas ir gauti daktaro laipsnį į universitetą nebe-
buvo priimtas, tad visą gyvenimą paskui pabrėž-
davo esąs Mr. Kempbelas, o ne Dr. Kempbelas. 
Tačiau taip ir negautas akademinis daktaro laipsnis 
nesutrukdė jam tęsti studijas savarankiškai. Jo 
paties prisipažinimu, jis savo kasdienybę susi-
tvarkė taip, kad galėtų skaityti po devynias valan-
das per dieną. Todėl nenuostabu, kad 1934 m. jis 
gavo profesoriaus vietą koledže (Sarah Lawrence 
College), kuriame ir dėstė ligi 1972 m. 1962 m. tapo 
Menų, religijos ir šiuolaikinės kultūros draugijos 
tarybos nariu, o vėliau – jos prezidentu. Lygina-
mosios mitologijos bei religijotyros kursų jis taip 
pat buvo pakviestas dėstyti į Jungtinių Valstijų 
Valstybės departamento Užsienio reikalų institutą. 
J. Kempbelo plunksnai priklauso nemažai reikš-
mingų lyginamosios mitologijos bei religijotyros 
veikalų, žymiausi iš jų – „Dievo kaukės“ (The Masks 
of God) ir „Herojus tūkstančiu veidų“ (The Hero 
with a Thousand Faces). Tačiau ypač išgarsėjo Džo-
zefas Kempbelas savo viešomis paskaitomis, kurių 
skaityti buvo kviečiamas kuo įvairiausių įstaigų, 
draugijų ir bendruomenių, taip pat pasaulinę šlovę 
jam pelniusiomis radijo ir televizijos laidomis apie 
mitologiją ir religiją.

I.
Pasaulio mitologijų lyginamieji tyrimai verčia mus žvelgti 

į žmonijos kultūros istoriją kaip į visumą. Pasirodo, tokios 
temos kaip ugnies pagrobimas, pasaulinis tvanas, mirusiųjų 
šalis, nekaltas prasidėjimas, herojaus prisikėlimas iš miru-
siųjų yra žinomos visame pasaulyje ir, nors iš tikrųjų tėra vos 
kelios ir visuomet tos pačios, visur pasireiškia vis naujomis 
kombinacijomis, kaip kaleidoskope. Be to, pramogai pasa-
kojamose istorijose į šias mitines temas žiūrima lengvabū-
diškai, lyg į žaidimą, o štai pasirodžiusios religiniuose kon-
tekstuose jos suprantamos ne tik visai rimtai ir pažodžiui, o 
netgi kaip tiesos, kurioms visa kultūra yra gyvas liudytojas, 
kurios yra ir dvasinis autoritetas kultūrai, ir pasaulietinės 
galios šaltinis. Dar nesurasta tokia visuomenė, kur šios 
temos neskambėtų liturgijoje, nebūtų interpretuojamos 
pranašų, poetų, teologų ar filosofų, vaizduojamos mene, 
išaukštinamos dainomis ar ekstatiškai patiriamos kaip įkve-
piantys regėjimai.

Iš tikrųjų mūsų padermės metraštis nuo pirmųjų pusla-
pių pasakoja anaiptol ne apie žmogaus pažangą gaminant 
įrankius, bet gerokai tragiškesnę istoriją apie spindulingus 
regėjimus, ištinkančius pranašų sielas, ir žemiškųjų ben-
druomenių pastangas išpildyti jų nežemiškus sandorius. 
Kiekviena tauta yra gavusi savitą antgamtinės paskirties 
antspaudą ir ženklą, suteiktą jos didvyriams ir kasdien 
patvirtinamą jos žmonių gyvenimais bei patirtimi. Ir nors 
daugelis iš tų, kurie užsimerkę lankstosi savosios tradicijos 
šventovėse, priekabiai racionalizuoja bei desakralizuoja 
visa, kas šventa kitiems, sąžiningas palyginimas netrunka 
atskleisti, jog visos religijos remiasi vis tais pačiais mitinių 
motyvų ištekliais – skirtingai atrinktais, surikiuotais, inter-
pretuotais ir pagal vietos poreikius ritualizuotais, tačiau 
vienodai gerbiamais visų pasaulio tautų.

Taigi mokslas mums pateikia kerintį klausimą – tiek psi-
chologinį, tiek istorinį. Panašu, kad žmogus išvis negali išgy-
venti pasaulyje netikėdamas tam tikru šio bendro paveldo 
mitų deriniu. Esmiškai netgi žmogaus gyvenimo pilnatvė, 
regis, tiesiogiai priklauso nuo vietinės mitologijos gylio ir 
masto – visai ne nuo racionalaus proto! Iš kur tad šių neže-
miškų temų jėga, kuria jos įkrauna tautas taip, kad įgalina 
sukurti nepakartojamo grožio ir likimo civilizacijas? Ir kodėl 
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taip yra, kad vos tik žmogui parūpsta kažkas tvirta, į 
ką būtų galima savo gyvenime atsiremti, jis kliaujasi 
ne faktais, kurių pasaulyje per akis, bet praamžės 
vaizduotės mitais, geriau rinkdamasis kokio nors 
rūstaus dievo vardu paversti pragaru savo ir savo 
kaimynų gyvenimus negu dėkingai priimti pasaulio 
teikiamas dovanas?

Ar ir šiuolaikinės civilizacijos pasiliks dvasiškai 
užsidariusios kiekviena savo vietinėje visiems ben-
dros tradicijos sampratoje? Ar gal vis dėlto įmanoma 
pasiekti gilesnį žmogiškojo supratimo atskaitos 
tašką? Mūsų kultūras – kurių, tiesą sakant, ne taip 
jau daug – grindžiantys mitai valingai ar nevalingai 
tebeveikia mus, teikdami mums gyvenimo motyvus, 
nukreipiančius mūsų gyvybines jėgas atitinkamų 
tikslų link, tad net kai racionaliai mes pajėgiame 
sutarti, mitai, kuriais gyvename ar kuriais gyveno 
mūsų protėviai, tuo pat metu stumia mus tiesiog į 
priešingas puses.

Kiek man žinoma, niekas dar nėra bandęs visų 
tų naujų perspektyvų, kurias pastaraisiais laikais 
atvėrė simbolikos, religijotyros, mitologijos bei filo-
sofijos lyginamieji tyrimai, suvesti į tam tikrą vieną 
bendrą paveikslą. Didžiai vaisingi kelių pastarųjų 
dešimtmečių archeologiniai atradimai, stulbinantis 
aiškumas, paprastumas bei darna, pasiekti intensy-
vių filologijos, etnologijos, filosofijos, meno istorijos, 
tautosakos bei religijos tyrimų, šviežios psichologijos 
įžvalgos ir neįkainojamas Azijos mokslininkų, vienuo-
lių bei šviesuolių indėlis į mūsų pažinimą, – visa tai 
dėliojasi į visai naują žmonijos istorijoje pamatinės 
dvasinės vienovės vaizdą. Neketindamas peržengti 
ribų, kurias nustato visų šių kuo įvairiausių pažinimo 
sričių duomenys, o tik mėgindamas surinkti iš jų vie-
ningo mitologijos mokslo membra disjuncta [„išskai-
dytas dalis“], tolesniuose puslapiuose pasistengsiu 
nubrėžti dievų bei herojų istorijos metmenis, kurie 
savo galutiniu pavidalu turėtų apimti visas dievišką-
sias esybes, kiekvieną atitinkamoje nišoje – kaip zoo-
logija visus gyvūnus, o botanika visus augalus, – nė 
vienos iš jų neiškeldamas virš kitų kaip šventesnės. 
Juk kaip regimajame pasaulyje augalų ir gyvūnų vieš-
patijos paklūsta evoliucijos dėsnių valdomai raidai, 
taip jai paklūsta ir dievų viešpatija regėjimų pasau-
lyje. Šiuos dėsnius išryškinti ir yra tiesioginis mokslo 
uždavinys.

Negana to, kaip biologijos mokslas pasiekė 
brandą tik tuomet, kai vienon greton su gyvūnais 
pastatė žmogų, taip mitologijos branda įmanoma tik 
tuomet, kai vienon greton su dievais bus pastatytas 

Dievas. Tiesa, savo prigimtimi bei esme Dievas pra-
noksta bet kokį žmogiškąjį žinojimą, vadinasi, ir bet 
kokį mokslą. Na, bet jį aukščiausia savo prigimtimi 
bei esme pranoksta ir dievai, o galiausiai – ir bitės, 
ir gėlės. Kita vertus, prirašyta daugybė knygų ir apie 
patį Dievą, ir apie jo įsakymus, žmonijai jo skirtą pro-
gramą, paruoštą amžinybę, ant akmens plokščių su 
jo įsakymais pastatyti altoriai ir sostai, jo vardu pri-
steigta tarnybų. Būtent į šiuos istorijos paradoksus, 
patį Neištariamąjį palikę neįvardytą, ir nukreipsime 
mūsų mokslo dėmesį.

II.
Kaip ir Bacono „Mokslo pažangos“ (Advancement 

of Learning), mūsų darbo tikslas bus „nurodyti, kuri 
pažinimo dalis jau yra išdirbta ir ištobulinta, o kurios 
liko nebaigtos ar išvis atmestos“. Šiuo tikslu mūsų 
dalyką galima sąlygiškai suskaidyti į keturias pako-
pas: mito psichologiją bei archeologiją; Rytų mitolo-
giją; Vakarų mitologiją; poetinę mitologiją.

Mito psichologija bei archeologija
Thomas Mannas savo mitologinės tetralogijos 

„Juozapas ir jo broliai“ pradžioje rašė: „Labai gilus, 
labai gilus yra praeities šulinys. Ar neturėtume jo 
vadinti bedugniu?“

Klausimas mena santykį tarp istorijos ir psicholo-
gijos: ar psychė yra istorijos funkcija, ar atvirkščiai? 
Ar peržvelgę savo mitines temas ligi pat jų ištakų 
aptiksime kokį nors ryšį su atitinkamu istorijos šulinio 
lygmeniu? Ar veikiau, pasiekę šio gilaus šulinio dugną 
ir netgi jį pramušę, pamatysime, kad mito ištakų taip 
ir nepasiekėme? Jei taip, tai pagrįstai turėsime pripa-
žinti, kad archetipai, bent jau kai kurie, grindžiantys 
stebuklines pasakas bei religijas, dygsta visai ne iš 
žmonijos patirties laike dirvos, bet iš tam tikro prado, 
struktūriškai aukštesnio už istoriją arba net išvis isto-
riją lemiančio. Būtent iš psychės, kaip žmogaus kūno 
biologinio gyvenimo funkcijos.

„Kuo giliau mes įsiklausome, – rašė Thomas Man-
nas, – kuo giliau į žemutinį praeities pasaulį nulei-
džiame zondą ir prasiskverbiame, tuo labiau įsitiki-
name, kad seniausi žmonijos pamatai, jos istorija ir 
kultūra – nenusakomi.“

Pradinė mūsų užduotis būtų įsitikinti, ar tai tiesa. 
Šiuo tikslu mes pirmiausia patyrinėsime psichologinį 
mūsų klausimo aspektą – pamėginsime pasiaiškinti, ar 
žmogaus psichosomatinėje sistemoje yra aptikta kokių 
nors struktūrų ar dinaminių tendencijų, su kuriomis 
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būtų galima sieti mito bei ritualo ištakas. Ir tik paskui 
pasitelksime archeologijos bei etnologijos duomenis, 
mėgindami pasiaiškinti, kokie galėtų būti ankstyviausi 
aptinkami mitologinio vaizdijimo pavidalai.

Žinoma, kaip Thomas Mannas jau yra perspėjęs: 
„Kad ir į kokią bežadę gelmę mes nuleisime savo 
lyną, ji atsitrauks tik dar giliau.“ Pirmiausia tai arche-
ologinė gelmė: Mesopotamijos, Nilo, Gvatemalos ir 
Peru aukštųjų kultūrų užuomazgos. Toliau eis pale-
ontologinė ir etnologinė gelmė: pirmykštis žmogus, 
medžiotojas ir ankstyviausias augalų augintojas. 
Tačiau esama dar ir trečios, dar didesnės gelmės – 
žemiau giliausio žmogiškojo lygmens: ritualinį šokį 
aptinkame tarp paukščių, žuvų, beždžionių ir bičių. 
Todėl turime empiriškai patikrinti, ar žmogus, kaip ir 
šie gyvūnų pasaulio atstovai, neturi įgimto polinkio į 
tam tikrus jo rūšį atitinkančius aplinkos signalus rea-
guoti instinktyviai, griežtai apibrėžtu būdu?

Rytų mitologija
Pro suvestus archeologijos ir psichologijos lęšius 

pažvelgę į atvirą klausimą apie mito ištakas bei 
pirmąsias apraiškas, galime pereiti prie kitos savo 
dalyko pakopos – didžiai išplėtotų Rytų mitologinių 
sistemų: milžiniškos, itin turtingos, nors esmiškai vie-
nalytės srities, kuriai atstovauja Indijos, Pietryčių Azi-
jos, Kinijos ir Japonijos filosofiniai mitai bei mitinės 
filosofijos, prijungiant prie jų ir gerokai ankstesnes, 
bet dvasiškai giminiškas senosios Mesopotamijos ir 
Egipto mitines kosmologijas. Visose šiose hieratiškai 
organizuotose civilizacijose aptiksime tą pačią pama-
tinę mitologiją, kuri ne visą pasaulį veda prie vienokio 
ar kitokio išsipildymo, bet čia ir dabar kontempliaty-
viai sąmonei daro prieinamą aukščiausią dieviškąją 
galybę, kuri, nors transcendentiška, vis dėlto yra 
imanentiška visame kame. Šiai kontempliatyviai 
mitopoetinės minties pamatinei dermei priklauso ir 
kai kurie graikų, netgi pagonių keltų-germanų mito-
logijų aspektai. Nors patys graikai jautė esminį skir-
tumą tarp savo pažiūrų į gyvenimą ir senesnių tautų 
pietuose bei rytuose. Mes šiaip jau irgi esame pratę 
Vakarus ir Rytus mąstyti atskiromis antraštėmis. Tre-
čioji mūsų dalyko sąlygiška pakopa tad būtų:

Vakarų mitologija
Tik takoskyrą, ar skiramąją ribą, tarp senųjų Rytų 

ir jaunesnių Vakarų tradicijų kraštų, bent jau mitologi-
jos srityje, reikia brėžti ne palei Egėjo ilgumą (Graikiją 
griežtai priskiriant Vakarams, o šiuolaikinę Turkiją 
ir senovės Anatoliją – Rytams), bet per Iraną. Nes 

naujoji mitologija, kuria paskui buvo pagrįstas visas 
Vakarų pasaulėvaizdis, pirmąsyk pasireiškė persų 
pranašo Zoroastro reformomis (apie 600 m. pr. Kr.), 
kurio itin progresyvi istorijos samprata ir individui 
mestas moralinis iššūkis valingai prisidėti prie artė-
jančios Dievo (Ahuros Mazdos) Karalystės žemėje 
Vakaruose išstūmė ankstesnę nepaliaujamų, savaime 
atsikartojančių kosminių Amžinojo Sugrįžimo ciklų 
mitologiją.

Pagal šį ankstesnį ciklinį požiūrį, kuris didžiojoje 
Rytų dalyje tebėra pamatinis iki šiol, niekuomet 
nebuvo tokio laiko, kai dar nebuvo laiko, ir niekuomet 
nebus tokio laiko, kai laiko nebebus. Kasdienis saulės 
apsisukimas per parą, mėnulio pilnėjimas ir dilimas, 
metų ratas ir gimimo, mirties bei atgimimo ritmas 
organiniame pasaulyje išreiškia pamatinį gamtai ir 
visatai nepaliaujamo kūrimo principą. Visi žinome 
keturių amžių – aukso, sidabro, vario ir geležies – 
mitą, kuris pasaulį vaizduoja smunkantį nuo aukso 
amžiaus vis žemyn ir einantį vis prastyn. Galiausiai jis 
visai pražus, sugrįš atgal į chaosą, tačiau tik tam, kad 
vėl pražystų šviežias ir gaivus kaip gėlė ir vėl iš naujo 
pradėtų savo neišvengiamą kelią. Užtat čia nėra 
nieko, ko derėtų siekti, dėl ko individui derėtų steng-
tis, nei visatoje, nei žmoguje. Kas susitapatino su 
kūnu ir jo afektais, anksčiau ar vėliau neišvengiamai 
patirs, kad visa kas tėra kančia, nes visa kas baigiasi. 
O kas aptiko amžinybės rimties tašką, aplink kurį visa 
kas, ir jis pats, sukasi, tam visa kas yra šventa ir nuos-
tabu taip, kaip yra. Vadinasi, ir žmogaus pagrindinė 
pareiga – nepriekaištingai atlikti jam tekusį vaidmenį, 
kaip saulė, mėnulis, visų rūšių gyviai ir augalai, vande-
nys, uolos ir žvaigždės; ir dar, jei įmanoma, taip sude-
rinti savo sąmonę, kad ji sutaptų su visatos esme.

Šiuos kontempliatyviai, metafiziškai nusiteikusios 
tradicijos sapnų apžavus, kur šviesa ir tamsa keitė 
viena kitą ir drauge šoko savo nepaliaujamą kosminį 
šešėlių šokį, išsklaidė Zoroastro reforma. Pirmasis 
reformos žingsnis Zoroastro buvo žengtas radikaliai 
atskiriant šviesą ir tamsą, abiem podraug suteikus 
atitinkamą etinę vertę: šviesai – skaistumo ir gėrio, o 
tamsai – pagedimo ir blogio. Jis mokė, kad jos buvo 
skyrium dar prieš sukuriant pasaulį. Tačiau įšėlusios 
tamsos jėgos užpuolė šviesą, ir prasidėjo kosminis 
karas – jį, tiesą sakant, pasaulis ir įkūnija. Todėl visatą 
reikia suprasti kaip išminties ir smurto, šviesos ir tam-
sos mišinį, kuriame gėris ir blogis įnirtingai kovoja 
dėl pergalės. Žmogus, pats būdamas kūrinijos dalis, 
irgi yra gėrio ir blogio mišinys, o jo paskirtis – laisva 
valia stoti į mūšį šviesos pusėn. Su Zoroastro žinia 
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(paskelbta, kaip tikėta, praėjus dvylikai tūkstančių 
metų nuo pasaulio sukūrimo) šioje kovoje įvykęs epo-
chinis persilaužimas gėrio naudai. O kai jis sugrįšiąs 
(dar po dvylikos tūkstančių metų) kaip mesijas Saoš-
jantas, įvyksiąs lemiamas mūšis ir pasaulio pabaiga, ir 
jis galutinai pribaigsiąs visą tamsą. Tuomet visa pavir-
sią šviesa, istorija pasibaigsianti, ir amžiams stosianti 
Dievo Karalystė.

Akivaizdu, jog čia turime galingą mitinę formulę, 
kuri perorientuoja žmogaus dvasią ir nukreipia ją 
laike pirmyn, iššūkį prisiimti atsakomybę už visatos 
atmainymą Dievo vardu ir tuo drauge žadinamą 
naują, potencialiai politinę šventojo karo filosofiją. 
Pirmoji visuomeninė šios naujos jėgos apraiška buvo 
milžiniškoji Kyro Didžiojo (mirė 529 m. pr. Kr.) ir Dari-
jaus Didžiojo (apie 521–486? pr. Kr.) Persijos imperija, 
per kelis dešimtmečius išsiplėtusi nuo Indijos ligi Grai-
kijos ir iš nelaisvės išvaduotiems žydams suteikusi 
progą ne tik atstatyti savo šventyklą (Ezdro 1.1–11), 
bet ir rekonstruoti bei perinterpretuoti senąjį Mozės 
palikimą. Užtat tolesnis grėsmingas šio naujojo pro-
gresyvaus mito pasireiškimas susijęs su žydais, jo 
žinią pritaikiusiais sau. Paskui jis iškyla su krikščiony-
bės pasauline misija ir galiausiai su islamu.

Džiaukis, bevaike, niekad negimdžiusi! krykštauk 
ir ratuok, gimdymo skausmuose negulėjusi! Juk 
pamestoji turi daugiau vaikų, negu turinti vyrą, – sako 
Viešpats. Praplatink savo palapinės aikštę, ištempk 
savo pastogės uždangas nešykštėdama, pailgink 
palapinės virves, tvirtai įkalk kuolus! Prasiplėsi tu į 
dešinę ir į kairę, – tavo palikuonys užvaldys tautas ir 
įsikurs apleistuose miestuose (Izaijo 54.1–3).

Ir bus paskelbta ši karalystės Evangelija visame 
pasaulyje paliudyti visoms tautoms. Ir tada ateis galas 
(Mato 24.14).

Žudykite juos, kur tik pagausite, ir išvarykite juos 
iš visur, iš kur jie išvarė jus, nes sąmyšis ir priespauda 
blogiau nei žudymas… Ir kariaukite su jais tol, kol 
nebeliks jokio sąmyšio nei priespaudos, ir įsivyraus 
teisingumas ir tikėjimas Dievą. Bet jeigu jie liautųsi, 
nebūkite jiems priešiški, išskyrus tuos, kurie neatsi-
sako priespaudos (Koranas 2.191, 193).

Graikai irgi tam tikru mastu dalyvavo šiame mite 
apie Šviesos sūnų karą prieš Tamsos sūnus. Tai matyti 
iš kai kurių vėlyvųjų Dioniso mitologijos atmainų. 
Daugybė prieštaringų padavimų, tiek senesnių, tiek 

naujesnių, pasakoja apie šio didžiojo augmenijos 
pasaulio dievo gimimą ir žygdarbius, mirtį ir prisikė-
limą. Dieviška ekstaze pasižymintis jo kultas VII a. 
pr. Kr. Graikijoje buvo virtęs tikra aistra. Laukinių jo 
ritualų ištakos pranyksta ikirašytinėje priešistorėje: 
kaip matysime, iš tikrųjų jos neabejotinai gerokai pra-
noksta ne tik Graikijos istoriją, bet ir jos priešistorę. 
Užtat mes pakankamai žinome apie jo vėlyvąsias 
atmainas, per kurias šio didžiojo javų ir vyno vieš-
paties garbinimas – kartu su duona ir vynu, dievišku 
džiaugsmu ir prisikėlimu – pasiekė ankstyvosios Baž-
nyčios sakramentus ir įsiliejo į Jėzaus paveikslą.

Sulig viena svarbia jo stebuklingo gimimo, mir-
ties ir prisikėlimo versija1, didžioji žemdirbystės bei 
derlingosios žemės deivė Demetra su savo dukra 
Persefone, kurią buvo pagimdžiusi nuo Dzeuso, iš 
Kretos atkakusi į Siciliją prie Kianės versmės rado olą. 
Toje oloje ji mergaitę paslėpė, palikusi ją saugoti dvi 
gyvates, kurios paprastai vaizduojamos pakinkytos 
į mergaitės ratus. Tenai Persefonė ėmėsi austi vil-
nonį audeklą, didingą apsiaustą, kuriame turėjo būti 
pavaizduota visa visata. Tuo tarpu jos motina Deme-
tra nutarė, kad mergaitės tėvas Dzeusas irgi turi apie 
ją žinoti. O tasai prišliaužė prie savo dukros gyvatės 
pavidalu, ir ji nuo jo pastojo sūnumi, Dionisu, gimu-
siu ir užaugusiu toje pat oloje. Kūdikio žaislai buvo 
kamuolys, vilkelis, lošimo kauliukai, vilnos kuokštas ir 
ūžlys (bull-roarer).2

Tokia Dioniso istorijos pirmoji dalis. Antroji 
pasakoja apie jo mirtį ir prisikėlimą. Kūdikiui oloje 
į rankas pateko veidrodis, ir kol jis susižavėjęs į jį 
spoksojo, prie jo iš nugaros vogčia prislinko du tita-
nai, pasiųsti pavydžiosios Dzeuso žmonos, dievų 
karalienės Heros, jo užmušti. Titanai – tai ankstesnės 
už dievus kartos dieviškosios būtybės. Tai Dangaus 
ir Žemės vaikai, o du iš jų, Kronas ir Rėja, kaip tik ir 
tapo Olimpo dievų gimdytojais. Titanai su visa savo 
mitologija mus pasiekė iš ankstesnio nei klasikinis 
olimpiečių panteonas minties bei religijos lygmens, ir 
epizodai, kuriuose jie pasirodo, dažnai turi itin archa-
jiškų bruožų.

Antai ir šiuo atveju tiedu olon įsėlinę titanai buvo 
išsipaišę baltu moliu ar kalkėmis – nelyginant kaniba-
lai, su kuriais mes dar susidursime, per savo ritualinio 
aukojimo puotą. Titanai šoko ant žaidžiančio vaiko ir 
sudraskė jį į septynis gabalus, išsivirė juos katile ant 
trikojo ir dargi išsikepė ant septynių iešmų.3 Tačiau 
jiems savo auką suvalgius – visą, išskyrus širdį, kurią 
išgelbėjo deivė Atėnė, – kepamos mėsos kvapo 
priviliotas oloje pasirodė Dzeusas ir pamatęs, kas 
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dedasi, baltai išsidažiusius kanibalus titanus užmušė 
žaibu. Tuomet Atėnė grąžino pridengtame krepšyje 
išgelbėtą širdį tėvui, o šis čia pat atliko prikėlimo iš 
mirusiųjų stebuklą – pagal vieną iš versijų, pats pra-
rydamas brangiąją savo sūnaus relikviją ir pats vėl iš 
naujo jį pagimdydamas.

Archajiškuosius šio mito dėmenis galima užtikti 
pasibaisėtinuose kanibalų ritualuose, iki šiol gyvai 
atliekamuose pirmykštėse pusiaujo srityse. Bet 
atkreipkime dėmesį į tai, kaip šis laukinis paveldas 
buvo dvasiškai transformuotas bei perinterpretuo-
tas į žmogaus prigimties, kaip gėrio ir blogio kovos 
lauko, sampratą.

Nuo VI a. pr. Kr. iki IV a. po Kr. ši mitologija rutu-
liodamasi esmiškai atkeliavo per gausias ir plačiai 
pasklidusias orfikų bendruomenes, kaip žinoma, 
padariusias nemažą įtaką šio lemtingo laikotarpio 
filosofinėms bei religinėms spekuliacijoms. Tiesio-
ginė ryški linija nuo orfikų mokyklų per Pitagorą 
(apie 582–507 m. pr. Kr.) ir Elėjos filosofus veda prie 
Platono (427?–347 m. pr. Kr.), misterinių Aleksandri-
jos kultų ir didžiųjų neoplatonikų mąstytojų, ne tik I 
tūkstantmečio po Kr., bet ir ankstyvųjų viduramžių 
bei Renesanso.

Pagal vieną reikšmingą mito apie nužudytą ir 
suvalgytą kūdikį Dionisą orfikų versiją, žmonija atsi-
rado būtent iš sudegintų titanų pelenų. Vadinasi, 
žmogus yra dvigubos prigimties, sudarytas iš dviejų 
pradų – dieviškojo (Dioniso) ir piktojo (titanų). Taigi 
vaizdas panašus į Zoroastro nupieštą visatos kilmę ir 
esmiškai perteikia tą pačią mintį apie žmogaus par-
eigą stoti į dorovinę kovą – išvaduoti dieviškąjį pradą 
savyje iš tamsos ir blogio gniaužtų. Žinoma, graikų 
atveju nematome jokio progresyvaus, potencialiai 
politinio mito apie galutinį pasaulio išgelbėjimą. 
Kaip ir Rytuose, čia veikiau kalbama apie „gimimų 
ciklą“ (kyklos tēs geneseōs), ir asmuo yra pašauktas 
išgelbėti ne pasaulį, o save: vegetaryste, asketizmu 
ir uoliai atliekamais orfikų ritualais per daugelį gyve-
nimų nuskaistinti piktąją savo prigimties pusę ir išug-
dyti dieviškąją.

Mes neturime galimybės čia sustoti ir toliau aiš-
kintis orfikų, zoroastrizmo ir tolimesnių Rytų tradicijų 
tarpusavio santykių. Bus gana pasakyti, jog tiriant 
Vakarų mitologijos pagrindus tai yra pamatinės reikš-
mės klausimas. Kitas toks klausimas – tai sąveika tarp 
dviejų viena kitą papildančių Vakarų religijos istorijos 
temų: asmeniško išsigelbėjimo (orfikai) ir viso pasau-
lio išgelbėjimo (zoroastrizmas). Pirmoji išlaiko archa-
jišką nepaliaujamų kosminių ciklų sampratą, tačiau į 

pasaulį žiūri veikiau kaip į blogą nei dievišką; antroji, 
priešingai, numato visa ko pabaigą ir galutinį Dievo 
Karalystės žemėje išsipildymą.

Tačiau Dioniso tradicijos orfiškoji transformacija – 
kuri, nors vargiai bus paveikusi Sinagogą, padarė 
reikšmingą įtaką krikščionių Bažnyčiai ir vienu metu 
netgi palietė islamą, – buvo anaiptol ne vienintelis 
ir net ne svarbiausias graikų įnašas į Vakarų mitolo-
ginės minties ir praktikos raidą. Daug būdingesnė, 
daug ryškesnė įtaka buvo padaryta ne religijos, bet 
meno srityje, o ją dera tyrinėti remiantis visai kitais 
pagrindais, nuostatomis bei reikalavimais ir visai su 
kita antrašte, būtent:

Poetinė mitologija
Didieji graikai, pradedant Taliu (apie 640–546 m. 

pr. Kr.) ir baigiant Zenonu (336?–264? m. pr. Kr.), 
gerai suprato, kad mitologinis praeities paveldas 
kalba kita kalba. F. M. Cornfordo žodžiais:

Aischilo Dzeusas tebegarsėja kaip poligamiškas 
dievų ir žmonių tėvas, kurio būdas jo sutuoktinę 
pavertė žmonų apgaudinėjimo meno žinove. Tačiau 
aišku, kad Aischilas netikėjo tokį asmenį galint lemti 
pasaulio likimus. Didžioji dalis aukščiausiojo dievo 
biografijos neišvengiamai turėjo būti atmesta kaip 
pramanas arba perinterpretuota kaip alegorija, arba 
mąstoma rezervuotai kaip paslaptingas, per tamsus 
žmogiškajam supratimui mitas. Tačiau dėl homeriš-
kojo jo paveikslo detalaus ryškumo pritempti mito 
turinį prie pakitusios moralės buvo nelengvas užda-
vinys.4

Problema mums suprantama, nes mes ir patys 
dabar, prabėgus dvidešimt šešiems šimtmečiams, 
vėl su ja susidūrėme, būdami priversti įvertinti savąjį 
biblinės ir bažnytinės mitologijos paveldą. Šiuolaiki-
nio mokslo atradimai, kurių niekaip nebuvo galima 
iš anksto numatyti ir kurie tebėra neprognozuojami, 
galutinai išsprogdino geocentrinę visatą, kurioje 
Jozuė galėjo priversti saulę sustoti virš Gibeono, o 
mėnulį – virš Aijalono slėnio, kol Viešpats talkino jam 
žudyti jo priešus, svaidydamas ant jų didžiulius akme-
nis iš dangaus (Jozuės 10.11–13), į kurį po dvylikos 
šimtmečių buvo stebuklingai paimtas Jėzus su savo 
mergele motina.

Daugelis senųjų graikų, kaip ir daugelis mūsų, 
savo archajišką mitopoetinį paveldą tebegerbė: 
tebešventė senąsias šventes, maldomis tebesikreipė 
į senuosius dievus, taip, lyg jie turėtų tam tikrą 
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nepriklausomą nuo žmogaus vaizduotės gyvenimą. 
Žinoma, tarp poetų, menininkų ir filosofų toks tie-
sioginis, pažodinis tikėjimas poetiškai suvokiamos 
mitologijos tiesa buvo neįmanomas. Jie suprato, jog 
kaip jie patys kūrė ir plėtojo mitus, lygiai taip tolimoje 
praeityje sukurta buvo ir jų paveldėtoji mitologija – 
kas be ko, ne be dieviškojo įkvėpimo, tačiau vis dėlto 
gyvų poetų rankomis ir pastangomis.

Norint suprasti mitologiją, reikia pabrėžti dvi iš 
esmės skirtingas nuostatas dievybių atžvilgiu: viena 
vertus, kunigo bei jo ganomųjų ir, kita vertus, kūrėjo – 
poeto, menininko ar filosofo. Pirmasis yra linkęs į 
tai, ką aš pavadinčiau pozityvistiniu savojo kulto 
vaizdinių supratimu. Tokį supratimą skatina maldos 
santykis, nes maldoje itin sunku išlaikyti pusiausvyrą 
tarp tikėjimo ir netikėjimo, būdingo vaizdinio ar idė-
jos kontempliacijai. Kita vertus, poetas, menininkas 
ir filosofas, patys būdami vaizdinių kūrėjai ir idėjų kal-
viai, suvokia, kad bet koks vaizdavimas – tiek regimo-
joje akmens materijoje, tiek mintinėje žodžio mate-
rijoje – neišvengiamai yra antspauduotas žmogaus 
sugebėjimų ribotumo. Savo mūzos apimtas prastas 
poetas netrunka stoti pranašo pozon – tokią poe-
ziją mes (tam kartui) pavadinsime perdėtai sureikš-
minta, – taip galbūt tapdamas naujo kulto su savais 
kunigais pradininku. Kita vertus, gabesnis kunigas 
gali patirti, kad jo vaizdiniai gilėja, keičia kontūrus ar 
net visai ištirpsta – tokiu atveju jis gali tapti pranašu 
arba, jei labiau apdovanotas, geru poetu.

Čia galima atpažinti tris ryškias, emiškai skirtin-
gas, nors iš pagrindų susijusias aptariamųjų motyvų 
bei temų metamorfozes: tikroji poeto poezija, perdė-
tai sureikšminta pranašo poezija ir visiškai pribaigta 
kunigo poezija. Religijos istorija didžiąja dalimi apima 
dvi pastarąsias, o mitologijos istorija – visas tris, ir 
tokiu būdu ji ne tik poeziją, bet ir religiją sugrąžina 
prie gaivaus, sveiko kūrybiškos minties šaltinio. Nes 
poezija pati viena turi polinkį įstrigti nuostabos, 
džiaugsmo ar sielvarto asmeniškumuose, sustoti 
prieš nepavaldžią žmogui visatos tikrovę (nepakan-
kamai rimtai suprantama poezija, priešingai perdėta-
jai). Tuo tarpu religija pati viena pasižymi priešingu 
polinkiu – išvis neatsižvelgti į asmeninį patyrimą, o tik 
į dogmas.

Graikų stebuklas buvo tas, kad jie stojo kūrybiškos 
minties – būtent poetinės minties tikrąją žodžio pra-
sme – pusėn pasaulyje, kuriame jau apie keturis tūks-
tančius metų buvo gromuluojamos ir pergromuluo-
jamos, vienaip ar kitaip išnaudojamos vis tos pačios 
senos temos, tačiau visuomet tik pranašų ir kunigų 

arba, kita vertus, vien kaip moralizuojantis pamoky-
mas ar pramoga, t. y. kaip pasakėčios ar stebuklinės 
pasakos. Už meną – ne kaip anoniminį amatą, tar-
naujantį prabangai ar religijai, bet kaip asmeniškų 
įžvalgų bei patirčių raišką – pasaulis, matyt (bent jau 
sprendžiant iš mums prieinamų šaltinių), turi būti 
dėkingas graikams, tam tikroms jų būdo ir visuome-
nės savybėms, kurias jie ir patys sąmoningai suvokė 
ir kuriomis didžiavosi. O tai kaip tik antrasis didis skir-
tumas, kuris iš pagrindų būdingas Vakarų mitologinei 
tradicijai. Pirmasis – tai minėtasis doroviškai nuspal-
vintas progresyvumo pradas, Zoroastro paskelbtas 
mite apie tamsos ir šviesos jėgų kovą. Čia vėl galime 
pasitelkti F. M. Cornfordą:

Graikų teologija buvo suformuluota ne kunigų ir 
netgi ne pranašų, bet menininkų, poetų bei filosofų. 
Didžiosiose Rytų civilizacijose vyravo kunigų luomas, 
o religinio ir intelektinio gyvenimo centras buvo šven-
tykla. Graikijoje niekuomet nebuvo nieko panašaus. 
Čia išvis nebuvo kunigų klasės, šventuose raštuose 
įamžintą dvasinę tradiciją sergstinčios nuo bet kokių 
naujų įtakų. Nebuvo teologų, kurie iš neįveikiamos 
vienintelės tiesos tvirtovės aiškintų, kaip ir kuo reikia 
tikėti. O vienas iš padarinių buvo tas, kad dievybės 
sąvoka galėjo atsiskirti nuo kulto ir išsiplėsti, apim-
dama tokias būtybes ir daiktus, apie kurių ryšį su gar-
binimu niekas nė nesapnavo.5

Taigi, nors Tolimuosiuose ir Artimuosiuose Rytuose 
klestėjo turtinga pasakų tradicija, o vėliau – ir ele-
gantiškai išpuoselėta mitologinė literatūra, bet koks 
estetinio mitologijos suvokimo, kaip lemiamo kultū-
ros raidos veiksnio bei idealo, sisteminis tyrimas turi 
prasidėti nuo graikų. Aleksandrui įsiveržus į Indiją 
(327 m. pr. Kr.) ir įsteigus trumpai tegyvavusias, bet 
milžinišką įtaką padariusias helėnistines Baktrijos 
(apie 250–135 m. pr. Kr.) ir Pendžabo (apie 200–58 m. 
pr. Kr.) valstybes6, graikų humanistinių idealų atšvai-
tai kurį laiką mirgėjo Rytų dvaro menuose. Tačiau 
kunigo ir jogo autoritetas čia galiausiai įgijo persvarą, 
išskyrus Kiniją ir Japoniją, kur konfucionizmo poetai-
žinovai bei daoizmo poetai-išminčiai ilgainiui išplė-
tojo įkvėptą poetinę mitologijos sampratą, šiuolaiki-
niame pasaulyje tapusią rimčiausiu Vakarų poetinės 
tradicijos varžovu.

Ankstyvųjų viduramžių keltų ir germanų mito-
logijos, pasižyminčios itin rafinuota simbolika bei 
estetika, pagimdyta veikiau bardų nei kunigų min-
ties ir patirties, leidžia manyti, kad graikų pamoka 
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Vakaruose niekuomet nebuvo užmiršta. To laikmečio 
islamo poezija ir filosofija irgi buvo gerokai įkrauta 
humanistinio paveldo. Galiausiai būtent Europos 
Renesanso poetai, menininkai bei filosofai atskleidė 
naują ne tik Vakarų, bet visos žmonijos civilizacijos 
puslapį, kai išvis bet kokia iš praeities paveldėta mito-
loginė tema telaikoma vien provincialia seniena, jeigu 
ji nėra perkeista į poeziją ir paversta poetine tiesa.

Tolesnė mūsų dievų ir herojų istorijos užduotis 
bus patyrinėti šio alcheminio virsmo dėsningumus.

III.
Pirmykščiame pasaulyje, kuriame ir reikia ieškoti 

mitologijos ištakų, dievai ir demonai nebuvo suvo-
kiami pozityvistiškai – kaip esybės iš mėsos ir kaulų. 
Tiesiogiai tai menas, toks dalykas, pavyzdžiui, kaip 
pirmykštės kaukės. Kaukė gerbiama kaip mitinės 
būtybės, kurią ji vaizduoja, apraiška, nors visi žino, 
kad šitą kaukę pagamino žmogus ir kad žmogus ją 
yra užsidėjęs. Tačiau tas, kuris ją dėvi, ritualo metu 
yra sutapatinamas su atitinkama dievybe. Jis ne tik 
atstovauja dievybei – jis yra toji dievybė. Tai, kad 
tokį apsireiškimą sudaro: a) kaukė, b) jos sąsaja su 
mitine būtybe ir c) žmogus, neimama domėn, – jam 
leidžiama vykti nepaisant nei žiūrovų, nei aktoriaus 
asmeniškų nuomonių. Kitaip tariant, įvyksta požiūrio 
poslinkis nuo įprastos, sekuliarios logikos, kurioje 
dalykai suvokiami kaip skirtingi, prie teatro arba žai-
dimo, kai jie laikomi tuo, kuo prašosi būti patiriami, 
remiantis logika „įsivaizduokime“ arba „tarkime, 
kad“.

Ši sąlyga visiems mums gerai pažįstama! Tai ta 
pati pirmapradė, spontaniška vaiko gudrybė – magiš-
koji gudrybė, kuria pasaulis akimirksniu iš banalybės 
perkeičiamas į stebuklą. Vaikystėje ji privaloma, ir tai 
viena iš tų visuotinių žmogaus ypatybių, kurios mus 
jungia į vieną šeimą. Vadinasi, ir mitologijos moks-
las pirmiausia turi reikalą būtent su šiuo savaiminio 
„patikėjimo“ reiškiniu.

Leo Frobenijus savo garsiame straipsnyje apie 
demonų galią vaikystėje rašė:

Profesorius prie savo darbo stalo rašo, o jo ketur-
metė dukrytė duodasi po kambarį. Ji neturi kuo 
užsiimti ir labai jam trukdo. Todėl jis ištiesia jai tris 
nudegusius degtukus ir sako: „Štai, pažaisk!“ Ir ji, 
atsisėdusi ant kilimo, su degtukais ima žaisti Jonuką, 
Grytutę ir raganą. Kurį laiką profesorius susikaupęs 
dirba. Bet štai vaikas staiga suspinga iš siaubo. Tėvas 

pašoka: „Kas? Kas nutiko?“ Klaikiai persigandusi mer-
gaitė pribėga prie jo šaukdama: „Tėveli, tėveli! Išva-
ryk raganą, nebenoriu daugiau jos matyti!“

Frobenijus pažymi:

Spontaniškam vaizdinio poslinkiui nuo papras-
čiausio įsijautimo (Gemüt) prie jutiminio sąmonin-
gumo (sinnliches Bewusstsein) yra būdingas jausmų 
protrūkis. Be to, šitoks jausmų protrūkis akivaizdžiai 
reiškia, jog tam tikras psichinis procesas pasiekė 
kulminaciją. Degtukas – ne ragana. Ir pačiam vaikui 
žaidimo pradžioje jis dar nebuvo ragana. Vadinasi, 
procesas prasidėjo tuo, kad degtukas tapo ragana 
įsijautimo lygmeny, o kulminaciją pasiekė tuomet, kai 
šis vaizdinys perėjo į sąmoningumo lygmenį. Sąmo-
ningai stebėti šio proceso neįmanoma, nes į sąmonę 
jis iškyla jau pasiekęs kulminaciją ar kaip tik tuo metu. 
Tačiau tam, kad vaizdinys būtų, jis turi tapti. Tai pačia 
aukščiausia prasme kūrybinis procesas, nes degtu-
kas, kaip matėme, mergaitei virto ragana. Trumpai 
tariant, tapsmo fazė įvyksta įsijautimo lygmenyje, o 
būsmas – jau sąmonės plotmėje.7

Šią įžvalgą galime laikyti gaire, padedančia 
suprasti ne tik mitologiją bei teatrališkus ritualus, per 
kuriuos žmonės leisdavosi tąsomi demonų, bet ir tą 
radikalų skirtumą, kurį matome tarp mitologijos, kaip 
ją suprato graikų poetai, menininkai bei filosofai, ir 
mitologijos, veikiančios pirmykščiame lygmenyje.

Apskritai mitologijoje reikia skirti tris kategorijas: 
daimoniškąją8, metafizinę ir humanistinę. Pirmoji yra 
būdinga tiek senosioms didžiosioms civilizacijoms, 
tiek visoms pirmykštėms bendruomenėms ir liaudies 
kultūrai. Antroji suklestėjo viduramžių Indijoje, Kini-
joje ir Japonijoje. O trečiąja pasižymi klasikinis Vakarų 
paveldas.

Sulig pirmąja, dievai ir daimonai pasireiškia kaip 
esybės, turinčios savo sąmonę, kaip „kažkas, kas 
nesu aš“ (pagal Cornfordo taikliai perfrazuotą graikų 
terminą theos „dievas“)9, kažkas, kas pasirodo savitu 
pavidalu, nors veikiau yra jėga nei pavidalas ir veikia 
nematomai. Tas kažkas matomas regėjimuose, per 
kuriuos padaro poveikį asmeniui; taip pat ritualinėje 
atributikoje, per kurią padaro poveikį grupei. Juolab 
kad daugelis ritualų, jei ne visi, remiasi asmeniškais 
regėjimais.

Judaizmo, krikščionybės ir islamo pranašų tra-
dicija (laikantis objektyvios distancijos) turi būti 
suprantama kaip ryškus būtent šios pirmosios mito 
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kategorijos variantas. Abraomo, Jėzaus, Pauliaus, 
Muhamedo ir kitų daimonai čia buvo perinterpre-
tuoti ne kaip asmeniški globėjai (kaip kad Sokrato 
daimonas) ir netgi ne kaip genties globėjai (kaip kad 
navahų dievybės), o kaip visatos tėvas kūrėjas su 
visai žmonijai viena programa, kurią įgyvendinti esą 
pašaukti šios ypatingos tradicijos atstovai. Iš esmės, 
kaip antroji iš mito kategorijų, metafizinė, suklestėjo 
Tolimuosiuose Rytuose ir Pietų Azijoje, taip pirmoji, 
daimoniškoji, įvairiomis monoteistinių teologijų 
atmainomis – judaizme, krikščionybėje ir islame.

Antrasis požiūris, metafizinis, regis, bus atsiradęs 
Indijos atsiskyrėlių giraitėse ir filosofiškai išsilavinu-
siame dvare VIII–VII a. pr. Kr. Darydamasis tolydžio 
subtilesnis bei rafinuotesnis, atstovaujamas vis 
didesnio skaičiaus mokyklų, apimdamas vis daugiau 
tautų jis plėtojosi, kol apie IX a. po Kr. Rytai pavirto 
ištisa metafizinių nuorodų simfonija.

Jau VIII–VII a. pr. Kr. „Brihadaranjaka upaniša-
doje“ (I.4.6–10) skaitome:

Ir kada sakoma: „aukok šiam dievui“ ar „aukok 
kitam“, – visa tai jo sukurta; ir visi dievai, išties, – tai 
jis. […] Jis prasiskverbė čionai lig panagių, lyg ašme-
nys į makštį, lyg ugnis į žaizdrą. Nematomas jis, nes jis 
(matomas) ne visas. Kvėpuojančio jo vardas – įkvėpi-
mas, kalbančio – kalba, žiūrinčio – akys, klausančio – 
klausa, prantančio – protas. Tai tik jo veiksmų vardai. 
Kas telkiasi į viena arba kita, neišmano, nes jis ne visas 
viename ar kitame. Telktis dera į jį kaip Patį – jame 
visa tai tampa viena. Šis Pats – tai pėdsakas visko, kas 
tikra, nes išties, kaip pagal pėdsaką galima rasti [tai, 
kas pamesta], taip pagal jį sužinoma visa, kas tikra. 
[…] O kas kitą dievybę garbina, manydamas: „Jis – 
viena, o aš – kita“, tas nežino. Jis tarsi gyvulys die-
vams. Išties daugybė gyvulių žmonėms tarnauja, taip 
ir dievams tarnauja kiekvienas žmogus. Ir jeigu vieną 
gyvulį prarast nemalonu, tai ką kalbėt apie daugybę? 
Todėl dievams nemalonu, kai žmonės tai sužino.10

Panašių įžvalgų galima aptikti graiko Kseno-
fano iš Kolofono (apie 570–480 m. pr. Kr.) ištarose. 
Manoma, jog kaip tik jis bus įkūręs garsiąją Elėjos 
mokyklą, iš kurios Platonas perėmė kai kurias mito-
logiškai nuspalvintas savo filosofijos ypatybes. Kse-
nofanas sakė:

Yra vienas Dievas, didžiausias tarp dievų ir 
žmonių, nei išvaizda, nei mintimis nepanašus į 
mirtinguosius. [...] Jis visaregis, visamanis, visa-

girdis. [...] Jis esti visuomet toje pačioje vietoje, 
nejudėdamas, ir jam tinka nesiblaškyti šen ir ten. 
[...] O žmonės įsivaizduoja dievus gimstančius, 
su apdarais, balsu ir kūnu, kaip pačius save. [...] 
Negana to, etiopų dievai yra tamsaus gymio ir 
plokščianosiai, o trakų dievai – šviesiaplaukiai ir 
žydraakiai. [...] Negana to, Homeras ir Hesiodas 
dievams priskyrė viską, kas žmonėse gėdinga ir 
apgailėtina – vogimą, svetimavimą, klastą ir kitus 
nederamus poelgius. [...] Galų gale, jeigu jaučiai, 
liūtai bei arkliai turėtų rankas, kuriomis galėtų 
pagaminti atvaizdus, dievus jie vaizduotų kiekvie-
nas pagal savo pavidalą ir suteiktų jiems tokius 
kūnus, kokius turi patys.11

Arba štai Antisteno (g. apie 444 m. pr. Kr.) žodžiai: 
„Dievas į nieką nepanašus, todėl jo neįmanoma 
suvokti per atvaizdą.“12

Rytuose filosofija rutuliojosi išlaikydama mitinę 
atmosferą, pasitelkdama jos simbolius bei ritualus 
kaip priemones parengti protą intuityvioms įžval-
goms į neištariamą visatos paslaptį („Kena upani-
šada“ 1.3–4):

Ten nei akis nepasiekia, nepasiekia kalba nei 
protas. Nežinome ir nesuprantame, kaip galima to 
mokyti. Kas kita tai, negu pažinta, daugiau nei visa 
nepažinta.13

Tuo tarpu Vakarai tolydžio ėjo link tokio grynai 
humanistinio požiūrio, koks sutrauktas į Nietzsche’s 
nusivylimą perteikiančio veikalo antraštę: „Žmo-
giška, pernelyg žmogiška“. Čia jis rašo, kad visa kas, 
visa moralė ir religija, menas ir visos pranašystės, 
nepaisant pretenzijų į antgamtinį autoritetą, trans-
cendentinę įžvalgą ir neapsakomą įkvėpimą, galiau-
siai tėra „žmogiška, pernelyg žmogiška“, vadinasi, 
turi būti skaitoma veikiau psichologiškai nei teologiš-
kai ar metafiziškai.

Šiuodu požiūrius – metafizinį ir humanistinį, atitin-
kančius du priešingus filosofijos polius šiuolaikiniame 
pasaulyje, – norint galima laikyti tarsi Nielso Bohro 
papildomumo principo atšvaitu žmogaus sąmo-
nėje: priešybių, ar atžvilgių, pora, už kurių (tarsi už 
susidaužiančių Simplegadžių) slypi kažkokia tikroji 
tiesa (matyt, laukianti mūsų herojiško prasiveržimo). 
Tačiau tam kartui, norint turimą medžiagą suvesti į 
sisteminę dievų ir herojų istoriją, pakaks Nietsche’s 
požiūrio. O pradėti dargi turėtume daug ankstesniais 
laikais nei toji didi epocha, kai mūsų kultūra išsiskyrė 
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į Rytus ir Vakarus, – pirmykšte dievų šokio aikštele ir 
pirmykščių kaukių misterija.

Kaipgi savo dievus suvokė šių ritualinių švenčių 
dalyviai? Ir kas gi toji dirva, iš kurios pirmąsyk išdygo 
jų dievai?

IV.
Frobenijaus pavyzdį apie žaidimo metu raganos 

apsėstą vaiką galima laikyti perteikiant aukštą dai-
moniškąjį mitologijos patyrimo laipsnį. Kas be ko, 
pati toji sąmonės nuostata, kurią atitinka žaidimas, 
kol nevirsta apsėdimu, irgi priklauso mūsų dėmesio 
laukui. Kaip savo nuostabiame žaidimo elementų 
kultūroje tyrime yra pažymėjęs J. Huizinga, pra-
džioje dalykas visuomet atrodo juokai, žaidimas, 
joks apsėdimas. Jis rašo: „Visa nežabota mitologijos 
vaizduotė – tai dvasios žaidimas ant ribos tarp juokų 
ir rimtumo.“14 „Kiek man žinoma, etnologai ir antro-
pologai vieningai sutaria, kad toji sąmonės būsena, 
su kuria laukiniai žmonės dalyvauja didžiosiose 
savo religinėse šventėse ir jas suvokia, nėra visiškas 
apsvaigimas ir kliedesys. Pamatinis dalykas – suvoki-
mas, kad visa tai daroma ‘ne iš tikrųjų’.“15 Tarp kitų, 
jis dar cituoja R. R. Marettą, kuris savo „Religijos 
slenksčio“ skyriuje apie „Pirmykštę lengvatikystę“ 
išplėtoja mintį, jog pirmykščiame religingume visuo-
met esama bent šiek tiek to „įsivaizduokime, kad“. 
Marettas rašė: „Laukinis žmogus yra puikus aktorius, 
kuris gali visiškai įsitraukti į savo vaidmenį, lyg vaikas 
į žaidimą. Ir nemažiau puikus žiūrovas, kuris irgi kaip 
vaikas gali mirtinai išsigąsti užriaumojusio liūto, nors 
tuo pat metu gerai žino, kad tai ne ‘tikras’ liūtas.“16

Galiausiai Huizinga daro išvadą: „Visą vadinamąją 
pirmykštę kultūrą laikydami žaidimu mes nutiesiame 
daug tiesesnį ir platesnį kelią jai suprasti, nei leistų 
kad ir koks skrupulingas psichologinis ar sociologinis 
tyrimas.“17 Iš visos širdies pritardamas šiam sprendi-
mui pridursiu tik, kad galima jį išplėsti visam mūsų čia 
nagrinėjamam dalykui.

Romos katalikų mišiose, kai kunigas, kartodamas 
Kristaus per Paskutinę vakarienę pasakytus žodžius, 
kuo pagarbiausiai ir iškilmingiausiai taria konsekraci-
jos formulę – pirma virš ostijos (Hoc est enim Corpus 
meum „Tai yra mano kūnas“), paskui virš taurės su 
vynu (Hic est enim Calix Sanguinis mei, novi et aeterni 
Testamenti: Mysterium fidei: qui pro vobis et pro mul-
tis effundetur in remissionem peccatorum „Nes tai 
yra mano kraujas, sandoros kraujas, kuris už daugelį 
išliejamas nuodėmėms atleisti“), – reikia tikėti, kad 

duona ir vynas virsta Kristaus kūnu ir krauju, kad kie-
kvienas ostijos trupinys ir kiekvienas vyno lašas – tai 
tikras gyvas pasaulio Išganytojas. Kitaip tariant, šis 
sakramentas turi būti suvokiamas ne kaip nuoroda, 
vien ženklas ar simbolis, turintis mums sukelti ati-
tinkamą minčių grandinę, o patsai Dievas, visatos 
Kūrėjas, Teisėjas ir Išganytojas, atėjęs tiesiogiai 
mums padėti – išlaisvinti mūsų sielą (sukurtą pagal 
jo paveikslą ir panašumą) nuo nuopuolio padarinių 
(titaniškojo prado).

Palyginkime: Indijoje tikima, kad atsiliepdama į 
pašventinimų formules dievybė maloningai nužengia 
ir įlieja savo dieviškąją esmę į šventyklos atvaizdą, 
kuris tuomet vadinamas jos sostu (pitha). Taip pat 
visai įmanoma, o kai kuriose Indijos sektose netgi tiki-
masi, kad dievybės sostu taps patsai žmogus. Antai 
„Gandharva tantroje“ skaitome: „Tik tasai, kuris pats 
yra dieviškas, gali sėkmingai garbinti dievybę“; ir dar: 
„Tik pačiam tapus dievybe, dera jai aukoti.“18 Galima 
netgi aptikti, jog viskas, absoliučiai viskas pavirsta 
dievybės kūnu, arba veikiau atsiskleidžia kaip visur 
esantis, visą būtį grindžiantis Dievas.

XIX a. bengalų dvasinis mokytojas Ramakrišna 
viename užrašytų jo pokalbių nusako tokią regmę. 
Anot užrašų, jis sakęs: „Vieną dieną man staiga atsi-
vėrė, jog visa kas yra gryna Dvasia. Garbinimo rykai, 
altorius, durų staktos – vìsa gryna Dvasia. Žmonės, 
gyvuliai ir kiti gyvi padarai – vìsa gryna Dvasia. Tuo-
met kaip pamišėlis ėmiau į visas puses žarstyti gėles. 
Aš garbinau viską, ką pamatęs.“19

Tikėjimas ar bent žaidimas tikėjimą – pirmasis 
žingsnis į tokį dievišką „apsėdimą“. Šventųjų gyve-
nimai kupini pasakojimų apie ilgas sunkių pratybų 
kančias prieš pasiekiant šią ekstazės akimirką. Kal-
bamąjį dalyką galima pailiustruoti ir gaivališkesniais 
(„mėgėjiškais“) religiniais žaidimais ar užsiėmimais. 
Šventės, šventinių religinių apeigų dvasia irgi reika-
lauja laikinai atidėti į šalį įprastus buitinius rūpes-
čius ir kartu su persirengiamais apdarais „užsidėti“ 
atitinkamą nuotaiką. Simboliai sustabdo pasaulį. 
Panašiai į pastovią šventyklą, bažnyčią ar katedrą, 
kur šventumo atmosfera nuolat tvyro ore, nenorint 
sugriauti kerų, negalima įsileisti šalto, šiurkštaus 
fakto logikos. Pagonis, netikėlis ar pozityvistas, kuris 
negali ar nenori žaisti, turi likti už durų. Dėl to įėjimą 
šventovėn iš abiejų pusių būtinai saugo sargai: liū-
tai, taurai arba šiurpą varantys ginklus iškėlę kariai. 
Jie čia tam, kad neįleistų netikėlių, aristoteliškosios 
logikos šalininkų, kuriems a niekuomet netaps b – 
kuriems aktorius niekuomet neužsimirš vaidindamas, 
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o kaukė, atvaizdas, ostija, šventas medis ar gyvūnas 
niekuomet nevirs pačiu Dievu, taip ir likdamas vien 
nuoroda. Tokius kietakakčius reikia laikyti išorėje. Juk 
į šventyklą žmogus tam ir eina, šventėje tam ir daly-
vauja, kad būtų apimtas būsenos, Indijoje vadinamos 
sanskrito žodžiu anya-manas, pažodžiui „ana-monė“ 
ar „kita-protystė“, t. y. „būvis apimtam dvasios“, kai 
pakerėtas pats atsiduri „anapus savęs“ – išlaisvintas 
nuo apsėdimo savimi, nuo savo logikos ir užvaldytas 
visa smelkiančio vienio galybės, kurios dėka ir a yra 
b, ir c yra b.

Ramakrišna pasakoja: „Vieną dieną, kai garbin-
damas Šivą buvau beaukojąs gėlę ant jo atvaizdo 
galvos, staiga man atsivėrė, kad visa ši visata yra 
Šiva. Kitą dieną, skinant gėles, man atsivėrė, kad kie-
viena iš jų – tai Dievo, apsireiškusio visatos pavidalu, 
papuošalas. Šitaip išvydau ir žmogų. Dabar pamatęs 
žmogų, žiūriu į jį kaip į Patį Dievą, vaikštantį žeme ir 
siūruojantį pirmyn atgal tarsi plūduras ant bangų.“20

Šiuo požiūriu, visata yra dievybės, kurios regėti 
mums neleidžia įprasta sąmonės būsena, sostas 
(pitha). Tačiau žaisdami dievų žaidimą mes žengiame 
žingsnį link šios aukštesnės tikrovės, kuri galiausiai 
yra mūsų pačių tikrovė. Iš čia ir džiaugsmas, palaima, 
ir atgaiva, darna, ir mūsų būties re-kreacija! Šventąjį 
žaidimas atveda į ekstazę lygiai taip pat kaip aną mer-
gaitę, kuriai degtukas apsireiškė esąs ragana. Tokiu 
atveju, sąmonei pasilikus šios būsenos apžavuose, 
jis išvis gali prarasti orientaciją šiame pasaulyje. Išvis 
nebegrįžti į šį kitą žaidimą, kurį mes vadiname gyve-
nimu pasaulyje. Jis yra apimtas Dievo – tai viskas, 
ką jis tikrai žino, viskas, ką tikrai reikia žinoti. Tokiu 
atveju nuo jo gali užsikrėsti ištisa bendruomenė, kuri, 
jo ekstazės įkvėpta, gali nutraukti ryšį su pasauliu ir 
atstumti jį kaip iliuziją ar netgi kaip blogį. Pasaulie-
tiškasis gyvenimas tuomet imamas tapatinti su nuo-
puoliu – nupuolimu iš Malonės nuolat būti apimtam 
Dievo šventės džiaugsmo.

Tačiau įmanoma dar viena, dar labiau visa api-
manti būsena, grožiui ir meilei paliekanti vietos 
abiejuose pasauliuose, – tai žaidimo būsena, Rytuose 
vadinama līlā. Pasaulis nėra pasmerkiamas, nėra 
vengiamas kaip nuopuolis, bet laisva valia priimamas 
kaip Dvasios žaidimas ar šokis.

Ramakrišna užsimerkė ir tarė: „Ar tai viskas? 
Ar Dievas esti tik tada, kai akys užmerktos, o atsi-
merkus – pradingsta?“ Jis atsimerkė. „Jam, kuriam 
priklauso amžinybė, priklauso ir žaidimas… Vieni 
užlipa visus septynis namo aukštus ir nebegali nulipti 
žemyn. O kiti, žiūrėk, užlipa aukštyn, o tada laisva 

valia vėl apsilanko ir žemesniuosiuose aukštuose“.21

Klausimas tuomet vienintelis: kiek žemai žmogus 
gali šiomis kopėčiomis nusileisti ar kiek aukštai pakilti 
neužmiršdamas, kad tai tik žaidimas? Huizinga minė-
tame savo darbe pažymi, kad japonų kalbos veiks-
mažodis asobu, reiškiantis apskritai žaidimą – poilsį, 
atsipalaidavimą, pasilinksminimą, išvyką ar iškylą, 
prasiblaškymą, lošimą, dykinėjimą ar netgi dykaduo-
niavimą, – kartu reiškia mokymąsi universitete ar 
vadovaujant mokytojui; negana to – ir sukčiavimą, 
o galiausiai – ir dalyvavimą formaliai labai griežtoje 
arbatos ceremonijoje. Jis rašo:

Giliausias, nuoširdžiausias ir didžiausios traukos 
japonų gyvenimo idealas yra slepiamas po elegantiška 
kauke, kad visa kas tėra žaidimas. Kaip viduramžių 
krikščioniškoji riterystė, taip japonų bušido reiškiasi 
kone išimtinai žaidimo sferoje ir įkūnijamas žaidimo 
pavidalais. Kalboje šią sampratą yra išlaikęs termi-
nas asobase-kotoba (pažodžiui, „žaidimo kalba“ ar 
„kalba-žaidimas“), kuriuo įvardijama mandagi kalbė-
sena, kreipiantis į aukštesnio rango asmenį. Mintis ta, 
kad aukštesnieji luomai, kad ir ką veiktų, – tik žaidžia. 
Mandagus būdas pasakyti „jūs atvykote į Tokiją“ yra 
būtent „jūs žaidžiate atvykę į Tokiją“, o „girdėjau, kad 
mirė jūsų tėvas“ – „girdėjau, kad jūsų tėvas sužaidė 
miręs“. Kitaip tariant, gerbiamas asmuo vaizduoja-
mas tarsi gyvenąs pakylėtame būvyje, kuriame vie-
nintelis akstinas ką nors veikti – tai patirti malonumą 
arba malonėti.22

Šiuo itin aristokratišku požiūriu leistis ko nors 
apimamam, „apsėdamam“, ar tai būtų gyvenimas, 
ar dievai, reiškia nupulti, prarasti reikiamą dvasinį 
lygmenį – suvulgarinti žaidimą. Dvasios kilnumas – 
tai malonėjimas arba sugebėjimas žaisti tiek danguje, 
tiek žemėje. O tai – pavadinkime ją „kilnybės par-
eiga“, kuri visuomet buvo aristokratijos požymis, – 
kaip tik buvo senovės graikų poetų, menininkų bei 
filosofų dorybė (aretē), kuriems dievai (tiek Homero 
ar orfikų, tiek zoroastriečių padermės) buvo tikri ne 
daugiau, nei tikra buvo poezija. Būtent tokį (šiaip 
jau visai teisingą) galime manyti buvus ir pirmykštį 
požiūrį į mitologiją, priešingai apsunkintam pozity-
vistiniam. Pastarajam atstovauja, viena vertus, tie-
sioginiai religiniai patyrimai, kai objektyvia tikrove 
palaikomas daimonas, į sąmonės lygmenį pakilęs iš 
sentimentų lygmens, kuriame užsimezgė, o antra 
vertus, mokslas ir politinė ekonomija, kuriems objek-
tyvu yra tik tai, ką galima suskaičiuoti. Jei tikrai „Die-
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vas į nieką nepanašus, todėl jo neįmanoma suvokti 
per atvaizdą“, ir „Kas kita tai, negu pažinta, daugiau 
nei visa nepažinta“, tuomet reikia daryti išvadą, – 
kuri ir būtų mūsiškio dievų bei herojų istorijos tyrimo 
pamatinis principas, – jog kai tik mitas suprantamas 
pažodžiui, jo esmė iškreipiama; ir atvirkščiai: kai tik 
jis atmetamas vien kaip kunigų pramanyta apgavystė 
arba žemesnio proto išsivystymo požymis, tiesa 
išsprūsta pro kitas duris.

Tačiau kokia gi tuomet yra mūsų ieškomoji 
prasmė, jeigu nei ši, nei ana?

Skaitytojas tikriausiai prisimena dar Imanuelį 
Kantą savo „Prolegomenuose“ labai kruopščiai išaiš-
kinus, jog bet koks mūsų mąstymas apie absoliučius 
dalykus įmanomas tik per analogiją: „Tikslus mūsų 
klaidingo suvokimo apibūdinimas būtų tas, kad mes 
įsivaizduojame pasaulį taip, tarsi jo būtis ir vidinė 
esmė yra kilusi iš aukščiausiojo proto.“23

Šitaip aukštai pakylėtas žaidimas, šis „tarsi“, 
išlaisvina mūsų mintį ir dvasią, viena vertus, nuo 
teologijos, pretenduojančios į Dievo dėsnių žinojimą, 
o antra vertus, nuo vergijos proto taisyklėms, netin-
kančioms tam, kas viršija žmogaus patyrimą.

Kanto žodžius norėčiau suprasti kaip metafiziko 
požiūrį. O pritaikęs jį visam tam, kas čia buvo aptarta, – 
pradedant apeiginėmis kaukėmis ir baigiant ostija bei 
šventovės įvaizdžiu, pradedant perkeistu garbintoju 
ir baigiant perkeistu pasauliu, – matau, ar bent tikiu 
galįs matyti, kad visoje šioje grandinėje veikia vienas 
ir tas pat išlaisvinantis alcheminis principas „tarsi“. 
Kad būtent jis perkeičia ir atmaino vadinamosios 
„tikrovės“ psichikai daromą spaudimą. Užtat žai-
dimo būsena ir apžavai, kuriais ji kartais pakeri, reiš-
kia veikiau žingsnį pirmyn į neišsiginamą tiesą, o ne 
atgal nuo jos. Užtat tikėjimas – nuolankus atsidavi-
mas tikėjimui, kuris nė ne visai tikėjimas, – tai pirmas 
žingsnis į šventės teikiamą gilesnį dalyvavimą Valioje 
Gyventi, kuri metafiziniu požiūriu yra pirmesnė už 
gyvenimo dėsnius – jų kūrėja.

Slogi pasaulio našta – tiek gyvenimo šioje žemėje, 
tiek mirties, dangaus ir pragaro, – nusimesta, dvasia 
išlaisvinta… Ne nuo kažko, nes iš tikrųjų čia nebuvo 
nuo ko laisvintis, išskyrus nebent pernelyg sunkiai 
įtikėtą mitą, bet dėl kažko – gaivaus ir naujo, sponta-
niško veiksmo.

Pasaulietiškojo žmogaus (homo sapiens) požiūriu 
tad mums tereikia įžengti į šventę, atsiduoti tikėjimo 
žaidimui, kylančia seka leistis užvaldomam pokšto, 
įsijautimo ir apžavų. Erdvė ir laikas su savo gyve-
nimo dėsniais – ekonomika, politika, netgi dorove – 

ištirpsta. Sugrįžę į Rojų prieš Nuopuolį – prieš gėrio 
ir blogio, teisybės ir neteisybės, tiesos ir melo paži-
nimą – ir jo atgaivinti, dabar turime parneštį šią 
žaidžiančio žmogaus (homo ludens) būseną atgal į 
gyvenimą. Kaip vaikams žaidžiant, kai spontaniškas 
dvasios impulsas susitapatinti su kuo nors kitu nei esi 
pats, nebauginamas banalių gyvenimo aplinkybių nei 
skurdžių galimybių, vien dėl tyro žaidimo džiaugsmo, 
perkeičia pasaulį – ir jo daiktai galų gale nėra tokie 
jau tikri ir tvarūs, tokie jau baisūs, svarbūs ir logiški 
kaip atrodo.

Versta iš: Campbell, Joseph. The Historical Development of Mytho-
logy. Iš: Myth and Mythmaking. Edited by Henry A. Murray. New York: 

George Braziller, 1960, p. 19–45.
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