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Laiškas sutrikusiam lietuviui, kaip susigrąžinti Gyvenimą, Laimę ir Tėvynę
Pirmiausia – liaukis gyvenęs dėl pinigų.
Jeigu išdrįstum pažvelgti į savo gyvenimą širdies akimi, 

pamatytum, kad pinigus leisdamas tu vergauji ir kenti dar 
labiau nei juos uždirbdamas.

Šitaip gyvendamas niekuomet nebūsi laimingas. O nebū-
damas laimingas pats, nepadarysi laimingų ir savo artimųjų, 
jei kartais bandai apsimesti uždarbiaująs dėl jų. Nelaimingas 
žmogus negali kito padaryti laimingo, nes nuo jo savaime 
sklinda nelaimė. Žmogus visuomet skleidžia tai, koks jis 
yra. Tad net jei manai, kad iš tikrųjų sieki laimės kitiems, vis 
tiek pirmiau turi tapti laimingas pats. O pats netapsi laimin-
gas tol, kol gyvensi dėl pinigų.

Todėl – liaukis gyvenęs dėl pinigų!
Nes tu iškeiti į juos kai ką daug brangesnį, neįkainoja-

mą – savo gyvenimą, kurio už jokius pinigus nenusipirksi. 
Tai dovana, kurią esi gavęs iš anksto ir veltui, tau tereikia 
ja pasinaudoti. Iš tikrųjų gyventi, o ne nuolat sprukti nuo 
gyvenimo. Tai reiškia – būti savimi ir daryti gyvenime tai, 
ko iš tikrųjų nori, o ne slapstytis nuo savęs, apsimetinėti ir 
išsisukinėti. Iš tikrųjų būti savimi.

Iš tikrųjų būti savimi reiškia gyventi su širdimi, pagal širdį – 
klausyti savo širdies ir paklusti savo širdžiai.

Gal tu metų metus vagi, o tavo leisgyvė širdis jau baigia 
paskęsti ašarų klane, – tai įsidrąsink, prieik, pasižiūrėk jai 
į akis, paklausyk, ką ji tau sako. Tai tavo širdis, ne mano ir 
ne policininko. Gal ji tau sakys: vok kaip vogęs, – ne man 
spręsti. Nors siūlyčiau padaryti bandymą, bent iš smalsumo: 
vienąsyk tiesiog nepaimk svetimo, nors būtų pasitaikiusi 
puiki proga, ir tada paklausyk, ką apie tai sako tavo širdis. 
Svarbiausia – išgirsk ją! Tik žinok, kad mane tu gali apgauti, 
o savo širdies – ne. Jei ištiesi jai ranką, pakelsi iš balos ir 
toliau žengsi su širdimi – laimėsi gyvenimą.

Gal tu metų metus geri ir jau manaisi širdį pragėręs. Ne 
man spręsti. Bet gali padaryti bandymą. Ne dėl kitų, ne dėl 
kunigo, daktaro ar kokio tautininko – tiesiog iš smalsumo. 
Vieną bemiegę naktį ar ankstų rytą įsiklausyk ir paklausk: 
ką man daryti? Ne „nuo šiol gyvenime“, ne! Ką man da-
ryti dabar, šią valandą? Gal paprasčiausiai išeiti į balkoną 
ar prieangį ir pasėdėti šią vieną valandėlę prieš žvaigždes ir 
brėkštančią aušrą? O gal nueiti iki miško ar prie upės ir, ant 
aukštesnės kalvos pasilipus, paprasčiausiai paverkti prieš 
dangų? Sunkūs apsisprendimai – ne širdies balsas, tai tik 
tavo baimė ir gynyba. Jiems reikia valios, o širdis teprašo 
vieno: be jokių apsisprendimų ir įsipareigojimų, tiesiog čia 
ir dabar, šią vieną valandėlę leisti sau daryti tai, ko ji nori. 
Tai, ko tu pats iš tikrųjų nori. O toliau – kaip išeis. Tik ne-

pamiršk, kad niekas tavęs iš tikrųjų neverčia nuo jos, savo 
širdies, nusigręžti. Niekas neverčia ir negali priversti!

Gal tu dirbi statybose, o norėtum studijuoti fiziką, biologi-
ją ar lietuvių kalbą ir literatūrą. Arba gal tėvų lieptas, drau-
gų ar mokytojo įkalbėtas studijuoji fiziką, o norėtum dirbti 
miškininku ir gyventi miške arba, tarkim, ūkininkauti. Jeigu 
„norėtum“, tai tiek to. Bet jeigu nori, tai žinok: niekas tau 
nekliudo! Tik mintys. Tereikia paklausyti savo širdies, pa-
klusti savo širdžiai ir daryti tai, ko iš tikrųjų nori. Pradedant 
mažu pirmuoju žingsneliu, šiandien, šią valandą.

Lengva pasakyti? O ką, jei visas gyvenimas grius ir ap-
sivers? Galbūt. Bet ar turi pasirinkimą? Juk gyvenimas be 
širdies tėra kalėjimas, vergija, o ne gyvenimas. Tad ar verta 
jo gailėti?

Aha, dar yra baimė. Paprasčiausiai baisu. Taip, baisu. Tie-
są sakant, stoti su širdimi – tai tarsi nuoga krūtine pulti į 
mūšį. Šiuo požiūriu gyvenimas – tai negailestingas mūšis, 
kova, nuožmus karas. Karas su savo baimėmis. Ligi pasku-
tinio atodūsio. Bet tu tegali pasirinkti viena iš dviejų: arba 
stoti į šį žūtbūtinį mūšį už savo širdį ir už gyvenimą, arba 
savo kalėjimo kamputyje susirietęs drebėti ir merdėti. Tik 
nepamiršk, kad niekas nežadėjo tavęs palikti gyvo už tai, 
kad susirietęs kamputyje drebėsi. 

Taip, pasukęs su širdimi, gali prarasti viską: mielus įpro-
čius, darbą, turtą, šeimą, draugus, gal net gyvybę. Galbūt gy-
vensi trumpiau, bet jei tikrai stojai už širdį – žūsi laimingas. 
Priešingu atveju galbūt gyvensi ilgiau, bet nemylėsi savo gy-
venimo ir negerbsi savęs, o anksčiau ar vėliau vis tiek mirsi. 
Be to, ar tau kas pažadėjo, kad pasidavęs tikrai mirsi vėliau, 
o ne anksčiau?

Šitaip nemylėti ir negerbti savęs – argi tai ne savižudybė? 
Ar ne kaip tik dėl to dabar taip daug pasidaro galą? Ar ne iš 
baimės gyventi jie priėjo mirtį? O tu nebijok mirti, ir laimėsi 
gyvenimą.

Kilnios giminės sūnau, nebijok!
Stok už savo širdį, išsitiesk, pakelk akis ir nieko nebijok!
Ir neklausyk daugiau, kas tau ką sako, o tik savo širdies. 

Neklausyk buvusių draugų, jei ims tave šiepti, – anokie tuo-
met tai draugai! Neklausyk žurnalistų, kunigų nei ekstrasen-
sų – tik savo širdies. Ji, tavo širdis, vienintelė žino.

Jei suabejosi, atsikelk trečią nakties, atsisėsk, o jei visai 
pasiklydai – atsiklaupk priešais savo širdį ir sudėk prieš ją 
visas savo mintis, visus jausmus, visas viltis ir nuogąsta-
vimus, visus įmantrius išvedžiojimus, kurių prisiskaitei ar 
prisiklausei, visus kaltinimus, kuriais tave gal apsvaidė. Ir 
patylėk. Širdis žinos.

Vos gimęs vaikas dar nemoka vaikščioti, taip ir tu, radęs 
gyvenimą, kurį laiką keturiom repečkosi, šlitinėsi lyg girtas 
ir išdarinėsi visokias kvailystes. Bet ar gimęs vaikas turi kitą 
pasirinkimą, nei drįsti ir palengva išmokti? 

Be to, pasirodyti kvailam – savaime verta pamoka. Atro-
dydamas kvailas tu kaip niekad aiškiai pradėsi suprasti, kad 
esi niekas. Visiškai nesvarbus. Svarbi tik širdis. Ji tavo vis-
kas. O jai nė motais, kaip tu kam atrodai.

Kai pasielgsi teisingai, kad ir kaip tai iš šalies atrodytų, ji 
šypsosis ir švies. Ir nebus tuomet pasauly už tave laiminges-
nio! Kai pasielgsi žioplai, ji žiūrės į tave ramiai ir tiesiai, kad 
ir kaip gudrautum teisindamas savo žioplumą. Kai padarysi 
tikrą kiaulystę, rasi ją nusigręžusią – ir prisiminsi, kaip bu-
vo, kol jos dar visai nepažinojai. Iš to tau bus pamoka, ko iš 
tikrųjų nenori. 

Nuo pilvo širdis bene ryškiausiai skiriasi tuo, kad pilvas 
tegali imti, o širdis reikalauja duoti. Gal dabar vėl pagalvosi 
apie pinigus ir susirūpinsi: kam ir kiek turėčiau duoti, kad 
atsipirkčiau? Bet nuo širdies neatsipirksi, kad ir kiek išdalin-
tum, ypač jei dalinsi iš baimės ar savimeilės. O jei kam duosi 
iš širdies, iškart būsi laimingas. Be sąlygų ir išlygų.

Bet svarbiausia išmokti duoti taip, kaip sodininkas tręšia ir 
laisto, o verslininkas investuoja. Pasėti širdį savo gyvenime 
ir auginti jos atžalas pasaulyje. Pirmiausia atiduoti jai visus 
likusius metus, dienas ir valandas, visas akimirkas, o tada 
auginti viską, kas iš jos čia randasi. Tręšti, laistyti ir auginti, 
kas randasi iš širdies. Iš tavo širdies ir iš kito širdies, nes kai 
atpažinsi kito širdį, tarp jų nebebus skirtumo.

Tai ir yra aukojimas. Aukoti – tai ne atsipirkti nuo ko ar ko 
atsisakyti. Iš tikrųjų aukoti – tai įdėti malką ar įlieti degalų 
ugnin, kad ji išaugtų ir ryškiau sušvistų. Degalai – tai visos 
mintys, visi jausmai, visi patyrimai ir poelgiai, visa, kas tik 
nutinka kas akimirką; ugnis – tai širdies šviesa. Iš tikrųjų 
aukoti – tai viską mesti širdies ugnin, kad ji ryškiau sužibtų, 
išaugtų, drąsiai įsipliekstų, nebeužpučiama jokių skersvėjų, 
galiausiai tarsi sprogimas visa užlietų, visa persmelktų neuž-
blėsinama šviesa.

Tik nesakyk, kad nesupranti, – tai paprasta! Gal pamiršai? 
Lietuvi, tave juk kitados vadino ugnies garbintoju! O ir lietu-
vio vardo tu juk vertas tiktai tol, kol lieji šitą auką.

Pamėgink šitaip valandą – ir patirsi Gyvenimą, pamėgink 
dieną – ir rasi Laimę, pamėgink metus – ir susigrąžinsi Tėvy-
nę, kuri išsiskleis ir pražys aplink tave kaip tavo širdies sodas.

O jei ne, tai ne tu pirmas, ne tu paskutinis. Būta čia.

– DAINIuS RAzAuSKAS –

Rusija – neoliberalizmo veidrodis
Daugiau kaip metus besitęsiant konfliktui Ukrainoje, spau-

doje nesiliauja spekuliacijos apie jo priežastis, idealiu atveju 
paprastai apsiribojant esminėmis rusų (kaip valstybės? kaip 
tautos? kaip koncepcijos?) problemomis vietoj sudėtinges-
nės ir daugiau darbo reikalaujančios analizės. Šių problemų 
apibūdinimai varijuoja nuo atvirai rasistinių pasisakymų 
apie rusų fizinius ir intelektinius trūkumus, nelabai nutolu-
sių nuo „Mein Kampf“ stiliaus (tiesa, šie trūkumai kartais 
pateikiami kaip nebūdingi Lietuvos rusams ir niekada nega-
lioja ukrainiečiams), iki tam tikrų labiau kultūrinių skirtumų 
paieškų. 

Galima kaltinti Rusiją nepagarba žmogaus teisėms. Tiesa, 
kartais neaišku – tie kaltinimai skamba iš nuoširdaus susi-
rūpinimo ar iš pavydo, turint omenyje, kad Rusijoje domi-
nuojantis požiūris į tautinių ir seksualinių mažumų teises, 
valstybinę religiją ar, pagaliau, demokratiją (Putinas, šiaip ar 
taip, ją vaidina gerokai įtikinamiau negu Smetona) neretam 
dešiniųjų pažiūrų Lietuvos gyventojui ar net politikui paska-
tina seilių išsiskyrimą. Išties daug tokios kritikos išsakoma 
su nelabai slepiamu kartėliu – ech, jeigu tai būtų kas nors ki-
tas, kas nors priimtinas! Kodėl Rusija? Būtų ne egzistencinis 
priešas, derėtų ant rankų nešioti kaip pavyzdį, civilizacijos 
bastioną ištvirkusiame, išlepusiame pasaulyje. 

Tačiau užvis keisčiausia skaityti argumentus, kad Rusijai 
yra nesuprantami Davoso neoliberalizmo principai, ir tai yra 
būtent ta kultūrinė ir socioekonominė praraja tarp Rytų ir 
Vakarų. 

Tikrai? Oho. Galima pasijusti kaip kokioje prieblandos 
zonos alternatyvioje realybėje. Rusija – priminsiu – nuo 
1991-ųjų buvo istorijoje paties didžiausio, staigiausio ir 
plačiausio masto neoliberalizmo eksperimento bandomasis 
triušis. Kainos, iki tol reguliuotos ir susietos su dirbtiniu ru-
blio ir dolerio kursu, buvo paliktos rinkai nustatyti (tai yra 
padidėti daugelį kartų), valstybės turtas buvo privatizuotas. 
Visiems prieinamas vienodomis sąlygomis. 

Baigėsi jai... kaip ir daugeliui triušių. Žemai kabančius 
privatizacijos vaisius raškė nomenklatūra ir organizuotas 
nusikalstamumas (palaipsniui skirtumas tarp jų darėsi labiau 
akademinis negu praktinis), o milijonai žmonių liko be dar-
bo, santaupų, pensijos, sveikatos apsaugos ir ateities. Kitos 
posovietinės šalys – Lenkija ir Čekija – galėjo remtis Vakarų 
finansine pagalba kaip perspektyvios sąjungininkės, tačiau 
Rusijai turėjo užtekti gerų patarimų (gana ironiška anekdotų 
apie „sovietus“ kontekste) ir tikėjimo, kad nematoma rinkos 
ranka viską sutvarkys. Tačiau nematoma ranka buvo užsiė-
musi – kasė duobes ir skaptavo kryžius. 2001-ųjų UNICEF 
Innocenti Research Centre tyrimas tiesioginę reformų kainą 
įvertino apie 3,2 milijono gyvybių, vyrų vidutinei gyvenimo 
trukmei per keletą metų smukus nuo 67 iki mažiau kaip 60-ies. 

Ai, mes irgi atsimename „meškutes“ ir rublinius indėlius, 
nenustebinsite čia mūsų, pasakys dažnas skaitytojas – ta-
čiau neįvertins realaus situacijos skirtumo. Nors Lietuva 
neišvengė kluptelėjimų vykstant privatizacijai ir perėjimui 
prie rinkos ekonomikos, bendras grobstymo ir skurdo mas-
tas nė iš tolo nepriminė Rusijos katastrofos (kartais ironiškai 
vadinamos „katastroika“). Tai yra esminis Rusijos istorijos 
momentas, kurio reikšmės neįvertinus dabartinis priešišku-
mas Vakarams ir sovietmečio nostalgija negali būti iki galo 
suprasti. Sovietmečio ilgimasi ne todėl, kad ten būtų buvę 
objektyviai gerai, bet todėl, kad daugumai žmonių tai išties 
buvo objektyviai geriau negu gyvenimas šoko terapijos su-
keltame skurde dešimtajame dešimtmetyje. Nemažai daliai 
gal ir iki dabar. 

Tai vis dėlto nesėkmė? Anaiptol. Neoliberalizmas rūpinasi 
nugalėtojais, ne pralaimėjusiaisiais. Nugalėtojų Rusijoje bu-
vo, ir jie pasiėmė viską – žaliavų gavybą, pramonę, bankus, 
vietinės valdžios postus – viskas buvo perkama ir parduo-
dama, taigi viskas ir buvo supirkta. Apie tokį visuomenės 
turto perskirstymą saujelei išrinktųjų nesvajojo nei Margaret 
Thatcher, nei Ronaldas Reaganas. Vienintelis nukrypimas 

nuo scenarijaus buvo tai, kad viską susigrobė vietiniai oli-
garchai ir nepaliko erdvės užsienio investicijoms. Pasitaiko. 

Autoritarizmas? O taip, dabar autoritarizmas Rusijoje yra 
problema. Bet nebuvo problema 1993 metais, kai Borisas 
Jelcinas pasiuntė tankus šaudyti į parlamentą, išsakiusį nu-
kamuotos visuomenės požiūrį į reformų sukeltą suirutę ir 
skurdą. Vakarai tada sugebėjo gan lanksčiai pažiūrėti į savo 
vertybes ir uždegti Jelcinui žalią šviesą – tegul daro ką nori, 
tik tęsia reformas. Jelcino aplinka signalą suprato teisingai, 
o štai paprastiems piliečiams turėjo būti aišku – šuns balsas į 
dangų neina. Todėl ir nebešaukia – o kas atsilieps? 

Paskutinis privatizacijos raundas tvarkingai baigėsi 1995-ai-
siais, vyriausybei išnuomojus komerciniams bankams likusį 
didįjį valstybinį turtą, taip pat naftos gavybos ir perdirbimo 
industriją mainais už juokingai nedideles paskolas. Negrąži-
nus laiku paskolų, turtas pasiliko bankininkams. Vertintojų 
nuomone, buvo gyvybiškai svarbu tęsti stringantį privatiza-
cijos procesą, tegu ir už neadekvačius pinigus, nes alternaty-
va, suprantama, būtų buvęs grįžimas į komunizmą. 

Kartais taip būna – pasibaigia net argumentai apie didesnį 
privatininkų efektyvumą, ir privatizavimą pusvelčiui reikia 
tęsti bent jau tam, kad būtų privatizuojama. 

Rusijos problema yra ne ta, kad neoliberalios vertybės li-
ko nesuprastos, o ta, kad jos buvo įsisąmonintos pernelyg 
gerai. Kapitalas svarbiau už demokratiją, plačių visuomenės 
sluoksnių gyvenimas ir likimas yra niekai prieš saujelę elito, 
priimančio sau naudingus sprendimus, o įstatymai vienodai 
galioja visiems, turintiems vienodai pinigų. Vakarai, žvelg-
dami į Rusiją, mato ne savo priešingybę, o, kaip stebuklinga-
me tiesą rodančiame veidrodyje, perkreiptą neoliberalizmo 
veidą be įprastų pagražinimų ir pateisinimų. Būtent jis mus 
ir šokiruoja. 

– VyTAuTAS JuoDIS –


