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Prieš aštuonis metus išėjusią, atėjusią pas mane, 
laukusią manęs, nusivylusią ir pasimetusią, paskui 
vėl atsiradusią knygą  – pagaliau perskaičiau. Prašau 
negalvoti, neva tai reiškia mano nepagarbų santykį 
su ja ar net apskritai su knygomis. Anaiptol. Tiesiog aš 
esu atsidūręs apgultyje – joms visoms kažkodėl manęs 
labai reikia. Na, su tam tikromis išimtimis, žinoma, 
kurios savo ruožtu jau vien dėl to mane ima dominti… 
Tokiomis sąlygomis galima manyti, kad šiai knygai netgi 
pasisekė – bent jau palyginus su grėsmingai augančia 
ant darbo stalo stirta kitų, „pirmaeilių“, nė nekalbant 
apie ilgesingai, priekaištingai žvelgiančias į mane iš len­
tynų…

Knyga sukėlė minčių, kuriomis dabar pasidalinsiu. 
„Nieko nepadarysi – visos mūsų mintys ir idėjos, šiaip 
ar taip, perimtos iš kitų“ (225)1. 

***
Knygos pavadinimą lėmė pirmapradė filosofijos 

samprata  – pratarmėje sakoma, kad „apsiprendus 
mylėti išmintį visiškai nebūtina konstruoti grandiozi­
nių filosofinių sistemų ar rašyti storiausių filosofinių 
traktatų“, „kur kas svarbiau būtų tiesiog filosofiškai 
nusiteikti: išsiugdyti gebėjimą nuoširdžiai nustebti, sua-
bejoti, paklausti, o pirmiausia […] – nubusti; ir padaryti 
tai ne sukrečiančiomis aplinkybėmis (žemės drebėjimo 
metu ar žiūrint kokį fantastinį filmą), o kasdien, kai 
„normalūs“ žmonės niekuo nesistebi, neabejoja, kai 
jokių esminių klausimų jiems nekyla, nes jie, matyt, 
paprasčiausiai snaudžia“ (7–8).

Knygą sudaro anksčiau įvairiomis progomis ar be 
jų parašyti straipsniai, pagal žanrą paskirstyti į penkias 
dalis ir virtę knygos skyriais.

Pirmoji, pavadinta „Atsigręžiant į praeitį“, prasideda 
straipsniu „Didysis ligonis“  – apie Nyčę (Nietzsche). Iš 
jo, pavyzdžiui, sužinome, kad Nyčės „naciškumas“ ir 

1.	  Skaičius skliaustuose reiškia aptariamosios knygos puslapį.

Dainius Razauskas

Pirmiausia nubusti, ir tebūnie darna!
Pastabos Andriaus Konickio knygos Pirmiausia nubusti… Filosofiniai etiudai 
(Vilnius: Naujoji Romuva, 2006, 336 p.) paraštėse

pagrindinis tam atstovaujantis veikalas buvo sukurptas 
jau po Nyčės mirties jo sesers Elizabet: „Atskubėjusi iš 
Paragvajaus, kur nusišovė, įklimpęs į finansines aferas, 
garsus savo antisemitinėmis pažiūromis bei akcijomis 
jos vyras B. Försteris, Elisabeth pagal įstatymą prisiima 
nepagydomo brolio globą ir šitaip tampa jo raštų savi­
ninke. Iš atskirų įvairiais metais darytų brolio užrašų ji 
„sudaro“ knygą, dabar visam pasauliui žinomą kaip Valia 
viešpatauti, nors jos filosofas niekada neparašė“ (36).

Toje pat dalyje patalpintas straipsnis „Levo Karsa­
vino kontekstai“, tarp kurių  – lietuviškasis, filosofinis 
ir postmodernistinis. Lietuviškajame  – citata iš Vlado 
Nasevičiaus, kalėjusio kartu su profesoriumi Karsavinu 
Abezės lageryje, prisiminimų, kuriuose Karsavinas jam 
prisipažinęs: „Kaip aš dėkingas jums, broliai lietuviai, ir 
visai lietuvių tautai! Pasakyk Tamsta Lietuvos šviesuo­
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menei, akademiniam krikščioniškam jaunimui, kad aš 
labai norėjau dar padirbėti Lietuvos mokslui ir mirti Lie­
tuvoje, Kaune. Bet kiti Dievo keliai. Tegu žino lietuvių 
tauta, kad Karsavinas mirė kataliku. Pasakyk… Pasa­
kyk… Paskutinius savo mokslinius darbus atiduodu 
lietuvių tautai, kuri mane geriausiai suprato, o mano 
šeimos nepaliks skurde. Būsiu su jumis visuose Jūsų 
kilniuose, šventuose darbuose!“ (58–59). Kita vertus, 
paskutiniame savo laiške šeimai iš to paties Abezės 
lagerio profesorius rašė: „Lietuvių nedaug. Tai nuo­
širdūs žmonės, kurie manimi labai rūpinasi. Bet mano 
intelektualinis darbas ir dvasinis gyvenimas jų iš esmės 
nedomina…“ (60).

A.  Konickis šį nusiskundimą apibendrina, ir, man 
rodos, pagrįstai: „…pamėginkime dar sykį paklausti 
savęs, kodėl gi, kaip teigia Lietuvos filosofijos istorikai, 
„L.  Karsavino filosofinė koncepcija Lietuvoje plačiau 
nepaplito ir ryškesnio poveikio filosofinei kultūrai 
nedarė“ ir „Lietuvos intelektualinės tradicijos Karsa­
vino filosofiją paveikė labai nežymiai…“? Prisipažinsiu, 
kad knieti atsakyti į šį klausimą trumpai ir drastiškai: 
Lietuvoje niekad nebuvo normalios filosofijos  – tad 
nebuvo kam to poveikio daryti nei iš ko jį patirti. Tačiau 
derėtų vis dėlto pasiaiškinti…“ (63). Remdamasis 
„Lietuvos filosofinės minties istorijos šaltiniais“ (1991) 
A.  Konickis pabando nusakyti „filosofinę situaciją Lie­
tuvoje jon atvykstant Karsavinui. Štai keletas esminių 
bruožų: „XIX a. pabaigoje ir XX a. pradžioje… Lietuvoje 
susiformavo materialistinė filosofija…“; „Metafizinio 
materializmo tąsa nepriklausomoje Lietuvoje iki 1940 
m. buvo gamtotyrinis materializmas“; „…pradėjo plisti 
marksistinės filosofijos koncepcijos“; „…suintensyvėjo 
idealistinės filosofijos plėtotė“, čia „…vyravo katalikiš­
koji filosofija“; „išryškėjo ir augustiniškoji antiintelektu­
alinė tendencija“; „Profesionaliausiai ir sistemingiausiai 
buvo išplėtota neotomistinė filosofija“, jos „atstovai 
daugiausia laikėsi vadinamojo nuosaikaus katalikiškojo 
realizmo“, susidarė „katalikiškojo solidarizmo koncep­
cija…“, ją „papildė organinės visuomenės ir korpora­
tyvizmo idėjos“… Niūrokas vaizdelis: daugybė „-izmų“ 
nurodo į cechinę  – sakyčiau, net partinę  – filosofų 
priklausomybę, o juk partijų atstovams svarbiausia yra 
ginti ir propaguoti savo poziciją kaip „vienintelę tei­
singą“ ir neigti kitas kaip „a priori neteisingas“ – taip 
dažniausiai ir buvo elgiamasi „partinėje“ XX amžiaus 
pradžios Lietuvos filosofijoje. Pažvelgę į kiek ankstesnį 
Lietuvos filosofijos laikotarpį, pavyzdžiui, į XIX a. pra­
džios Vilniaus universitetą, pastebėsime kitą ne itin 
filosofinę tendenciją: dėstyti didžiąsias Vakarų filosofi­
nes sistemas, remiantis dažnai, kaip dabar jau žinome, 
antriniais šaltiniais. Dabartinę situaciją taikliai apibūdina 

Jūratė Baranova: „Filosofija išvirto į filosofijos kritiką. 
Gyvename tekstų perpasakojimo ir kritikavimo para­
digmoje. Filosofija klasikine šio žodžio prasme iš tiesų 
pasibaigusi“. Vis dėlto nemanau, kad filosofija šiandien 
yra „pasibaigusi“ ar šiaip kada nors galėtų „pasibaigti“. 
Bet kokiomis – istorinėmis, politinėmis, geografinėmis, 
finansinėmis etc.  – sąlygomis yra galimybė filosofiškai 
nusiteikti, t.y. stebėtis, abejoti, klausti, mąstyti: tai yra 
filosofijos esmė, o visa kita – dėstymas, rašymas, kriti­
kavimas, „partinis-filosofinis“ politikavimas – gali būti 
traktuojama tik kaip priedai, pačiai filosofijai nebūtini, 
o dažniausiai net kenksmingi. Filosofiją kaip nusitei­
kimą, kaip gyvenimo būdą pavertus profesija, amatu, 
šie priedai užima vyraujančias pozicijas ir užgožia 
pačią filosofiją. Todėl vadinamuosiuose akademiniuose 
sluoksniuose tikros filosofijos daigų tenka ieškoti, kaip 
sakoma, dieną su žiburiu, nors jų visada būna (dau­
giau ar mažiau  – tai jau kita problema). Yra ir dabar, 
„filosofijai išvirtus į kritiką“, buvo ir senajame Vilniaus 
universitete: šalia auditorijų banginių J.  H.  Abichto, 
A. Daugirdo staiga ir, deja, neilgam „išdygo“ publikos 
numylėtinis J. Gołuchowskis. Buvo jų, žinoma, ir Karsa­
vino meto Lietuvoje, tačiau jie nesužydėjo, nes buvo 
užgožti pernelyg išsikerojusių akademinių ir partinių 
„-izmų“ piktžolių.“ (63–64).

Man regis, tai yra viena iš kertinių, lemtingų Lietu­
vos bėdų: čia draudžiama mąstyti. To priežastys, mano 
įsitikinimu, – giliai dvasinės. Jos kyla iš tam tikros meta­
fizinės baimės, kuri verčia nedelsiant užsimesti šarvus – 
susitapatinti su vienu ar kitu sustingusiu, užkietėjusiu 
mirusių minčių kiautu ir pasislėpti po juo. Atrodo, vos 
tik iškišiu galvą iš po šio skydo, man iškart negailestin­
gai kirs. Iš dalies tai tiesa: kirs kitas toks pats, nes jau 
vien galimybė nebijoti ir drąsiai, laisvai mąstyti kelia 
grėsmę šarvams, po kuriais jis slapstosi. Todėl jis ima 
nuožmiai ginti savo šarvus. Taip: nebe šarvai mus gina, 
o mes juos! Budriai tykodami ir pasiruošę iškart nužu­
dyti kiekvieną, kas tik išdrįs iškišti galvą. Todėl katali­
kybė čia nebėra būdas žmogaus sielai atsiverti, gyventi 
ir taip išsigelbėti – katalikybė čia tėra kiautas, kurį reikia 
žūt būt ginti nuo gyvos žmogaus sielos, ir priemonė ją 
užgniaužti. Materializmas  – ne būdas blaiviai žiūrėti į 
tikrovę, o tik argumentas niekinti „nematerialias“ kitų 
mintis ir jausmus. Ir t.t. Iš baimės, kad štai skils mano 
„-izmo“ šarvas, mano saugusis kiautas, ir tada… Ir kas 
gi tada? Kas atsitiks, jeigu katalikas praras savo „kata­
likybę“, o materialistas – savo „materijos pirmenybę“? 
Kas gi atsitiks, jeigu aš prarasiu visas savo minčių „atra­
mas“? Nukrisiu, prapulsiu? Kur? O gal vienąsyk įsidrą­
sinus ir šokus į šitą „bedugnę“? Gal tai ir yra esminė 
žmogaus gyvenimo užduotis ir prasmė? Kaip paukšty­
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čiui iš prismirdusio lizdo. Gal tik taip pagaliau patirsiu, 
kad skrendu, sklendžiu, išskėtęs sparnus, bekraštėje 
erdvėje tarp žvaigdynų… Šita erdvė ir yra tikroji Filo­
sofija, kurios niekas negali nei patvirtinti, nei paneigti, 
atimti ir kuri yra vienintelė tikra sielos atgaiva ir vaistas, 
vienintelė viltis ir vienintelis išsigelbėjimas.

Kaip aš dabar, kalbėdamas apie A. Konickį, nuklystu 
į šalį ir priduriu šį tą nuo savęs, taip A. Konickis, kalbė­
damas apie Karsaviną, nuklysta į šalį ir šį tą priduria nuo 
savęs, ir tai anaiptol negadina rašinio. Jis, pavyzdžiui, 
rašo, jog „mokslas tyrinėja, pažįsta pasaulį, filosofija 
jį mąsto. Kad ir kaip padadoksaliai tai galėtų nuskam­
bėti, dera šią mintį logiškai pratęsti: mokslas nemąsto, 
filosofija netyrinėja“ (61). Paskui atsiranda dar vienas 
dėmuo: „Mokslas, sakėme anksčiau, tyrinėja, pažįsta 
pasaulį, filosofija jį mąsto; teologija nieko netyrinėja 
ir nemąsto  – ji aiškina, komentuoja, geriausiu atveju 
pagrindžia – ad majorem Dei gloriam – kartą ir visiems 
laikams duotą (sukurtą), ne-tyrinėtą ir ne-mąstytą 
pasaulį“ (66). Ir dar vienas  – poezija, kuri, pasirodo, 
esanti arčiausiai filosofijos ir jai giminingiausia, dėl ko 
aš irgi pernelyg nesiginčyčiau. Trumpai aptaręs poezi­
jos ir filosofijos tarpusavio santykių istoriją, autorius 
reziumuoja: „…poeto ar filosofo sukurtas literatūros 
kūrinys yra iš esmės poezija; filosofija sudaro šio kūri­
nio pamatą. Arba: iš filosofijos  – idėjos, minties, kon­
cepcijos, jau implicite turinčios savyje poezijos, t.y. iš 
dar nesuformuoto turinio, gimsta poezija  – vaizdas, 
skambesys, kompozicija, taip pat implicite turinti 
savyje filosofijos“ (62–63). Galiausiai pasirodo, kad „ir 
Platonas siūlė išvyti iš valstybės ne poetus, o pajacus 
(tuodu dalyku derėtų griežtai skirti), ir čia aš jam mielai 
pritariu, kad ir kokia bjauri atrodytų visa jo politinė vals­
tybė“ (288). Pajacas nuo poeto čia skiriasi taip pat, kaip 
profesionalus filosofas nuo filosofo.

Trečiasis L.  Karsavino kontekstas, pasirodo, yra 
„postmodernistinis“, ir ta proga greta kitų „-izmų“ 
apsvarstomas patsai postmodernizmas. Šiaip ar taip, 
„juk postmodernistai  – lygiai taip pat (galbūt tiks­
liau  – savaip) angažuoti, nes taip pat tiki, sakytume, 
savo „didžiąja sistema“  – būtent šiuo tariamu nean­
gažuotumu ir griežtai smerkia visus vadinamuosius 
kitatikius“, ir „šis gal kiek partinio pobūdžio bendras 
bruožas iš dalies sumenkina pernelyg akcentuojamą 
„esminį“ postmodernizmo ir klasikos (jei taip kon­
vencionaliai pavadintume visą prieš-postmodernistinę 
kultūrinę paradigmą) nesuderinamumą“ (69). „Taip 
pamažu išryškėja ir anapus laiko esančios kultūrinės 
konstantos, kaip antai ribų tarp įvairių kūrybinės vei­
klos sričių konvencionalumas. Įsitikiname, kad ne tik 
nūn, postmodernizmo sąlygomis, bet ir seniai praėju­

siais laikais bergždžiai mėgintume išskirti „gryną“ filo­
sofą, mokslininką, poetą ar teologą“ (70). Grynas (prisi­
minus kitas, buitiškesnes šio žodžio reikšmes „nuogas, 
plikas“, „tuščias“, „neturtingas, vargingas“ LKŽ) iš 
tikrųjų tėra „-istas“, šį savo apgailėtiną „grynumą“ kaip 
tik ir dangstantis šarvais.

Toje pačioje pirmojoje knygos dalyje dar yra gražus 
straipsnis „Nuostabi poeto meilė“ apie žymaus italų 
renesanso filosofo-poeto Petrarkos (Petrarca) meilę 
Laurai. Straipsnį, kaip iškalbingą pavyzdį, galima būtų 
įtraukti į K. G. Jungo darbų apie „animą“ rinkinį. Meilė 
apskritai yra viena iš A. Konickio stipriųjų gaidų, garsiau 
suskambanti tolesnėse knygos dalyse.

***
Antroji knygos dalis vadinasi „Stebint dabartinę 

visuomenę“. Pirmuoju čia eina pacifistinis straipsnis Si 
vis pacem…, nukreiptas prieš kariuomenę kaip tokią ir, 
skyrium, šiuolaikinės Lietuvos kariuomenę. Straipsnis 
pirmąsyk skelbtas 2000 m., nuo aptariamosios knygos, 
kurioje jis perskelbtas, pasirodymo (te)praėjo aštuo­
neri metai, o kaip naiviai jau skamba štai tokie autoriaus 
žodžiai: „Turiu prisipažinti, jog negaliu įsivaizduoti, kaip 
Rusijos tankai kerta Lietuvos sieną, lėktuvai bombar­
duoja miestus, kariuomenė užima vieną kaimą po kito. 
Bet jeigu iš tikrųjų taip atsitiktų, Lietuvos kariuomenė 
būtų sunaikinta nespėjusi nė kelnių užsimauti; rengtis 
tokiam karui nėra jokios prasmės“ (95).

Toliau – pora straipsnių apie šiuolaikinę žiniasklaidą, 
deja, dar nepasenusių ir nepraradusių savo vertės. Jie 
pavadinti „Informacija ar dezinformacija?“ ir „Quo 
vadis, arba kokias žinias skleidžia žiniasklaida“. Juose 
keliamas labai svarbus, esmiškai lemtingas Lietuvai 
klausimas: „Žinoma, per dieną įvyksta daug daugiau 
visokių dalykų, bet laidos laikas ribotas, vadinasi, patei­
kiama svarbiausia informacija. Rodos, natūraliai turėtų 
kilti klausimas (tik ar daug kam kyla?): pagal kokius 
kriterijus nustatomi prioritetai ir proporcijos? Ar yra 
kokių svarių argumentų, įrodančių, kad premjero kalba 
seime įdomesnė už mokslininko pranešimą konferenci­
joje, kad finansų ministro susitikimas su Europos banko 
delegacija svarbesnis už poeto susitikimą su skaityto­
jais, kad informacija apie leidžiamus įstatymus reikalin­
gesnė už informaciją apie leidžiamas knygas, pagaliau, 
kad mums būtina žinoti apie visus nusikaltimus ir katas­
trofas, o ne apie meno parodas, koncertus, spekta­
klius? Pateikiamos informacijos struktūra ir proporcijos 
(knieti pasakyti tiesiog: disproporcijos) formuoja žinių 
aruodą, o šis savo ruožtu  – mąstymo būdą. Apie ką 
galvoja žmogus, kasdien stebintis tuščius, nevaisingus 
politikų ginčus ir bjaurias jų intrigas, skaičiuojantis vis 
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gausesnes katastrofų bei stichinių nelaimių aukas, vos 
atlaikantis plūstantį iš televizijos ekrano baisų nusikal­
timų srautą – vagysčių ir žmogžudysčių, sukčiavimo ir 
plėšikavimo, banditizmo ir pagaliau terorizmo visos 
planetos mastu?“ (108). „Tokia situacija ne tik „truputį 
stebina“: tai reiškinys, vertas rimtų sociologinių ir psi­
chologinių tyrimų bei filosofinių apmąstymų“ (118).

Dar kartą, išties: „Kodėl informacija apie Seimo pir­
mininko vizitą pas popiežių yra svarbesnė už informaciją 
apie rašytojo susitikimą su skaitytojais, ministro pasi­
sakymas spaudos konferencijoje įdomesnis už moksli­
ninko pasisakymą diskusijoje? Kodėl mums būtina žnoti 
apie visas autoavarijas ir stichines nelaimes ir nereikia 
žinoti apie parodas ir spektaklius? Kodėl kasdien deta­
liai aprašomos kokio nors nužudymo aplinkybės, o ne 
poemos ar paveikslo sukūrimo procesas?“ (119)

Prie parodų, spektaklių, poemų ir paveikslų dar pri­
durčiau, net į pirmą vietą iškelčiau vidinę kultūrą. Nebe­
suprantantiems, kas tai yra, palyginčiau ją su savotiška 
„sielos higiena“. Juk kūno sveikata mes rūpinamės, bent 
jau pripažįstame jos svarbą. O sielos gyvenimą sudaro 
mintys ir jausmai, tad rūpintis sielos sveikata reikštų 
rūpintis savo mintimis ir jausmais. Kokios mintys, kokie 
jausmai nuolat sukasi mano galvoje bei širdyje, tolydžio 
kėsindamiesi mane užvaldyti? Kur jie veda? Iš kur kyla? 
Kaip man su jais elgtis: paklusti? priešintis? Kaip juos 
įvertinti, atskirti tikrus nuo klaidinančių, kuo remiantis? 
O juk tai klausimai, tiesiogiai lemiantys mūsų likimą! 
Vieša erdvė, kurioje nuolat būtų kalbama apie esminius 
žmogaus būties klausimus, galėtų gerokai nuskaidrinti 
mūsų gyvenimą ir taip iš esmės pakelti „gyvenimo 
kokybę“. Deja, tokios erdvės Lietuvoje esmiškai nėra, 
nes vos jai kur nors prasivėrus, jon beregint prisigrūda 
pasaulėžiūrinių bei politinių partijų su savo „-izmais“ 
ir netrukus ji pavirsta kurio nors vieno, nugalėjusiojo, 
tribūna. O tada jam vėl nebereikia mąstyti, priešingai, 
nuo mąstymo reikia žūtbūt apsiginti, todėl nedelsiant 
viskas vėl pasidaro buka, žema ir šlykštu.

Užtat suprantamas ir „kitas dalykas, apie kurį, beje, 
tenka girdėti dažnai: [žiniasklaidos] leidėjai susirūpinę, 
kad „skaitytojas nesupras“, kad jam „reikia papras­
čiau“. Manyčiau, kad tokie leidėjai patys yra silpno 
proto ir ribotų interesų“ (118). „Tie jau minėti žinių 
skleidėjai, kurie saugo skaitytoją nuo pernelyg protin­
gos, nesuprantamos informacijos, iš tikrųjų daro jam 
meškos paslaugą: neturėdami stimulo stengtis suprasti 
nesuprantamus dalykus, rytoj mes suprasime mažiau 
negu šiandien, poryt  – mažiau nei būtume galėję 
suprasti rytoj; mat dvasios reikaluose galioja tokia tai­
syklė: negalima stovėti vietoje  – jei neini pirmyn, eini 
atgal“ (120). Tokia taisyklė šiaip jau galioja visuose 

gyvuose reikaluose turbūt be išimties, ir raumuo neju­
dinamas susileidžia.

Todėl įvardyčiau tai ne švelniau nei sisteminiu 
Lietuvos kultūriniu naikinimu, jos vidiniu, dvasiniu 
gniuždymu. Esmiškai antivaltybine operacija. Ar už jos 
slypi kokios kitos valstybės interesai, be mūsų pačių 
dvasinio neįgalumo, net ne taip svarbu (prie pūvančios 
maitos šiaip jau būtinai prisistatys kokie miško sanita­
rai). Išeitis tėra viena: mesti „atramas“ ir šokti iš lizdų. 
Šia prasme emigracijos epidemiją Lietuvoje galima 
suprasti kaip nesąmoningą bandymą tai padaryti kūniš­
kai – iššokti iš šito pasmirdusio lizdo. Kaip panašų, tik 
radikalesnį žingsnį galima suprasti ir savižudybę. Bet iš 
tikrųjų tai tėra tikrojo vidinio sprendimo išorinė simu­
liacija, ir sulaikyti nuo šio apmaudaus žingsnio išorėje 
tegalima jį atlikus viduje. Metus šalin visus „-izmus“, 
nusimetus visus kiautus, visas pašvinkusias priedangas. 
Nubudus iš visų paikų sapnų – pirmiausia nubudus – ir 
atsivėrus tikrajai Filosofijai. Nebesislapstant nuo savo 
neišvengiamo kvailumo. Tik šitaip siela gali augti.

O jeigu ne, tai ir Europos Sąjunga nepadės. Apie Lie­
tuvos įstojimą į ES – kitas straipsnis, pavadintas „Filoso­
fija ir valdžia“. „Turbūt nėra reikalo specialiai įrodinėti, 
kad ši akcija sumanyta politikų, o ne filosofų. Ir štai – 
negi galėtų būti kitaip? – pagrindinis (kur tau – vienin­
telis) motyvas: turėsime iš to naudos“, nes „manoma, 
kad tiesioginė Europos Sąjungos paskirtis yra besąly­
giškai teikti naudos savo nariams, ypač naujiesiems“; 
tuo tarpu „stodamas į kokią nors organizaciją filosofas 
ar šiaip doras žmogus būtinai susimąstytų, ką jis savo 
ruožtu galėtų padaryti gero kitiems kolektyvo nariams; 
politikai apie tai  – nė šnipšt. Toks aljansas primena 
vedybas iš išskaičiavimo: suvokiant savo menkystę 
vesti generolo dukrą, kad galėtum pasinaudoti uošvio 
visuomenine padėtimi bei pinigine“ (126). Narystės ES 
priešininkai, kita vertus, tegalvoja, kaip kažkas tenai 
slapta kėsinasi Lietuvai pakenkti, bet ar daug kam išties 
rūpi pagrindinis, esminis klausimas: ką mes patys čia – 
Lietuvoje, Europoje – veikiame? Ką mes patys darome 
su Lietuva? Ir kaipgi mums tai gali rūpėti, jei mums nė 
motais, nei ką iš tikrųjų galvojame, nei ką jaučiame, nei 
dėl ko gyvename – kiekvienas tik po savo „įsitikinimų“ 
šarvais tyko nukirsti galvą kitam, vos tik kyštelės.

***
Trečioji knygos dalis pavadinta „Ieškant prasmės“, 

o pradeda ją straipsnis „Gimtoji kalba ir kalbos-pamo­
tės“: „Atskirą problemėlę čia sudaro svetimų vardų 
rašymas ir tarimas savąja kalba. Šiaip jau kultūringame 
pasaulyje įprasta gerbti kito žmogaus nuosavybę  – 
nesvarbu, ar tai būtų jo automobilis, portfelis ar 
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nosinaitė. Negerbia jos ir į ją pasikėsina tik visuome­
nės padugnės  – vagys, banditai. O štai žmonių vardų 
atžvilgiu  – ne menkesnė už pinigus ar butą žmogaus 
nuosavybė! – didžiausi plėšikai berods yra patys kultū­
ringiausieji: kalbantys ir rašantys apie kitų šalių kultūrą, 
cituojantys užsienio mokslininkus, poetus, politikus. 
Keisčiausiai atrodo pats sumanymas perteikti svetimą 
vardą savaip. Įsivaizduokime, kad mums pristato kokį 
garbingą vokietį, tarkim: Herr Georg Hegel. Lietuvis, 
paspaudęs jam ranką ir galbūt ištaręs garsiai „labai 
malonu“, mintyse tuoj pat įsidėmės: vadinasi, Georgas 
Hėgelis. Rusas, nemokėdamas nei ištarti, nei parašyti 
h, pasigirs savo bičiuliui, kad svečiuose pas jį buvo хер 
Гегель. O jeigu tas ponas buvo su žmona Frau Hegel, 
čekas pasakos visiems, kaip jį sužavėjo ponia Heglova 
(lietuviškai būtų Hėgelienė, nors lietuviai, atrodo, šitaip 
svetimų žmonų nesisavina). Tokių keistenybių yra ir 
daugiau (pavyzdžiui, lenkai mano priartinsią užsienie­
čius suteikę jiems lenkiškus vardus: Karol Marx, Paweł 
Valéry), tačiau reikia pripažinti, jog kultūringa Europa 
jau seniai įprato rašyti visas pavardes originalo kalba. 
Pratinasi pamažu ir mūsų Lietuva. Dar prieš keletą metų 
Charles Baudelaire ar William Shakespeare neatpažintų 
Lietuvoje išleistų savo knygų, kurių viršeliuose buvo 
užrašyta Šarlis Bodleras ir Viljamas Šekspyras. Šiandien 
eidami į Europą stengiamės rašyti europietiškai. Ir vis 
dėlto tautiniai papročiai išlieka gana stiprūs bei patva­
rūs ir nesileidžia sueuropinami. Pridurti prie svetimos 
pavardės lietuvišką galūnę yra tiesiog šventas reikalas. 
Prie lenkiškų ar rusiškų, labai panašių į lietuviškas ir dėl 
to tarsi mažiau nukenčiančių  – Jadackis, Majakovskis; 
prie tolesnės kilmės egzempliorių – Lutheris, Newtonas, 
Zweigas, Schopenhaueris, nesutrinkant ir nesivaržant 
net dėl tokių griozdų kaip Descartes’as, Sartre’as, Dilt-
hey’jus. Nemanau, kad vadinamieji kalbos savitumai, jos 
ypatybės ar tradicijos galėtų būti pakankamas pagrin­
das ar pateisinimas tokiai „kūrybai“: jeigu visos tautos 
(kalbos) šitaip atkakliai laikytųsi savo tradicijų bei taisy­
klių, tuomet vienas garsiausių lietuvių poetų Armėnijoje 
būtų vadinamas Maironian, Gruzijoje – Maironidze, Ita­
lijoje – Maironetti, Meksikoje  – Maironieira, o kur nors 
arabų šalyse – baisu ne įsivaizduoti… Kad ir kaip būtų 
nelengva pritaikyti kitataučių vardus prie savosios kal­
bos ypatybių, – suprantama, čia negali būti kokios nors 
universalios taisyklės,   – vis dėlto galima (manyčiau  – 
net būtina) visuomet laikytis universlaus principo: kuo 
daugiau pagarbos svetimai kalbai, taigi – kartu ir žmogui, 
kurio vardą rašome ar tariame“ (149–150).

Su būtinybe gerbti kitus ir rodyti jiems tą pagarba 
visiškai sutinku. O štai kaip tą pagarbą rodyti ir ar būtina 

dėl jos paaukoti savo kalbą, didelis klausimas. Ne tik 
lietuviams, bet ir kinams, japonams ir devynioms galy­
bėms kuo įvairiausių pasaulio kalbų su savitomis rašto 
sistemomis? Dargi klausimas, ar tikrai vertas pagarbos 
tas, kuris reikalautų jį gerbti kito kalbos sąskaita. Nes 
mano kalba, kad jau taip, ne mažiau yra mano nuosa­
vybė nei kitakalbio vardas. Netgi palyginčiau: kalba  – 
tai tarsi nekilnojama nuosavybė, o vardas – kilnojama, 
nešiojama, keliaujanti iš kalbos į kalbą. Žmogaus vardas 
yra ne kas kita, kaip tikrinis daiktavardis, kalbos dalis, 
tad jeigu žmogus nori, kad jo vardas būtų vartojamas 
mano kalboje kaip jos dalis, pirmiausia jis turi priimti 
mano kalbos sistemą, jos vidinę struktūrą  – bent jau 
irgi kaip vertą pagarbos! Kaip ir atėjęs į mano namus 
svečias turėtų juos  – na, ir mane juose  – bent kiek 
gerbti. Nes, kaip sakė filosofas, „kalba – būties namai“. 
Mano kalba – tai mano būties namai. Jeigu jie kažkam 
nepatinka, tegu susirenka savo vardus ir eina sau, ar 
ne? O jeigu jau čia užsuko ir netgi apsistojo, tai tegu 
būna geras ir šiek tiek prisitaiko. Svečias irgi turi gerbti 
šeimininką, ne tik šeimininkas svečią. O tada, ramiai 
pagalvojus, paaiškės, kad tą patį vardą mes perdėm 
dažnai rašome ir tariame skirtingai, tad ir svečią norint 
pagerbti neiškraipant jo vardo, tenka apsispręsti, kaip 
jo neiškraipyti – raštu ar balsu? Nes tėra įmanoma viena 
iš dviejų. Nes aš neprivalau žinoti, kad italas Gvagnini 
iš tikrųjų, t.y. balsu tariant, yra Gvanjinis. O lietuviška 
linksniuojama galūnė, beje, atstoja kitų kalbų priešdė­
lius, su kuriais aš kitose kalbose irgi susitaikau, nereika­
laudamas, kad prieš mano vardą šiukštu nebūtų jokio 
priešdėlio nei dalelytės, kartais tiesiog prilimpančios 
prie vardo, kaip antai prancūzų l’. Visa tai nuodugniai 
ir argumentuotai yra išaiškinęs iškilus mūsų kalbininkas 
Vincas Urbutis knygoje Lietuvių kalbos išdavystė (Vil­
nius: Margi raštai, 2007), tiesa, išleistoje metais vėliau 
už dabar aptariamąją Andriaus Konickio. Ir vien tik dėl 
to dabar tenka pastarajam atleisti…

Užtat toliau jis pateikia itin iškalbingą bei pamokomą 
pavyzdį, iš kur kyla ir kur veda atkaklus noras diegti 
savo kalbon svetimybes. „Prieš trejetą metų skaičiau 
(berods Dienovydyje) pluoštą įdomių, net sąmojingų 
samprotavimų apie svetimybes. Straipsnio autorius ėjo 
Gedimino prospektu, skaitė iškabas Hotel, Restaurant, 
Xerox, Exchange ir pagaliau pasijuto esąs nebe Vilniuje, 
o kažkur „netoli Brodvėjaus ar Eliziejaus laukų“; norėjo 
net „samdyti vertėją“ ir vis sielojosi: kam visa tai, 
„kieno labui  – dzūkų ar žemaičių“? Surenkime ir mes 
panašią ekskursijėlę: įeikime į tą gražų pastatą, nuo 
kurio minėto straipsnio autorius pradėjo savo kelionę – 
į Arkikatedrą Baziliką. Štai mes centrinėje navoje, už 
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jos – didingas altorius ir krucifiksas, toliau – presbiterija 
ir zakristijos. Renkasi parapijiečiai katalikai; tuoj prasi­
dės suma, dalyvaus vyskupo paskirtas klebonas. Mon-
sinjoras vilkės alba, pasipuoš stula. Konsekracijai bei 
komunijai bus atneštos monstrancija ir ostija. Procesijos 
metu bus nešamas Švč. sakramentas po baldakimu. 
Nuskambės homilija, paskui litanija – viskas pagal litur-
gijos tvarką… Kurgi mes šį kartą atsidūrėme – Romoje, 
Senovės Graikijoje ar Bizantijoje? Kieno visa tai labui – 
dzūkų ar žemaičių? Gal iš tikrųjų teks samdyti vertėją, 
nes kitaip vargu ar suprasime, ką reiškia humerolas, 
arnotas, kamža, dalmatikai, pontifikatas, martirologas, 
brevijorius, kanauninkas, prelatas, kardinolas, klierikas, 
eucharistija, liustracija, primarija, parapija, biblija, hagio-
grafija, erezija, katekizmas etc. Berods nė vienam kalbi­
ninkui dar nešovė į galvą imtis lietuvių kalbos gryninimo 
šioje srityje, nors tam tikros patirties čia jau esama: 
turime lietuviškų giesmynų, maldynų, sakyklų, klausy­
klų, šventyklų. Tačiau kunigai vis dėlto linkę vilkėti kam-
žomis ir sutanomis  – juk kaip beviltiškai smuktų Dievo 
atstovų autoritetas ar prestižas (ak, vėl tie tarptautiniai 
žodžiai!), jeigu jie vilkėtų paprasčiausiais lietuviškais 
marškiniais bei sijonais“ (150–151).

Tikrai, krikščionybė atėjo į Lietuvą kaip svetim­
kūnis, rakštis, ir tokia savo esmėje liko, nepaisant to, 
kad giliai įsiskiepijo į tautos sielą ir palenkė daugybės 
dorų patiklių žmonių širdis. Nes čia jai visuomet dau­
giau rūpėjo ne atverti žmogaus sielą Dievui, o palenkti, 
pavergti ją sau ir tai svetimai politinei jėgai, kuriai ji 
tuo ar kitu metu būtinai atstovavo. Gana prisiminti 
lemiamą istorinį Bažnyčios vaidmenį nutautinant Lie­
tuvą ir pasidžiaugti, kad paskutinę akimirką vis dėlto 
atsirado tokių „kvailių litvomanų“ (dabar sakytume 
„nacionalistų“) kaip Daukantas ir galiausiai kaip Mairo­
nis. Tiesa, teritorijos su žmonėmis teliko gal trečdalis, 
o atsižvelgus į panašią stačiatikių Cerkvės veiklą, pra­
sidėjusią dar anksčiau, gal vos koks penktadalis ar šeš­
tadalis. Ir iki šiol rytų Lietuvos bažnyčiose, pradedant 
Vilniaus apylinkėmis ir toliau, nerasi lietuviško užrašo. 
Psi głos do nieba nie idzie, kaip dar visai neseniai, 2007 
m., apie lietuvių kalbą pasakė kunigas už pat dabarti­
nės Lietuvos sienos, nutautintose ir Baltarusijai atiteku­
siose lietuvių žemėse. Bet kai žmogus iš tikrųjų, ne dėl 
„-izmo“, pakels širdį į Dievą, jis visuomet prabils sava 
kalba  – ta pačia, kuria mylimajai ar mylimajam tartų 
„aš tave myliu“. Tik įsivaizduokite, lietuvis vaikinas 
Lietuvoje pasilenkia prie lietuvės merginos ir, norėda­
mas, kad skambėtų svariau, įtikinamiau, sukužda į ausį: 
amo te arba ja kocham ciebie, arba šiuolaikiškiau: I love 
you. Kaip tai nuskambėtų merginai? Kaip mielas stilin­

gas pokštelis? Ar ne taip pat, geriausiu atveju, Dievui 
skamba (pa)maldos svetima kalba?

Šaunus Andriaus rašinys „Mokslinės spaudos para­
doksai“, doras balsas mūsų humanitarinių mokslų 
buities tyruose. Apie vadinamuosius „prestižinius lei­
dinius“. Nes pačių mokslo darbų juk niekas neskaito, 
užtat mokslo įstaigai tenka skaičiuoti savo darbuotojo 
produkcijos autorinius lankus, patekusius į Mokslo tary­
bos nustatytus „prestižinius leidinius“. Ypač grakščiai 
tai apibūdina vėlgi profesionaliosios filosofijos padėtį: 
„Dabartiniai Lietuvos „filosofai“ padarė sensacingą 
atradimą: svarbiausias filosofiškumo (ir moksliškumo) 
rodiklis dabar yra „prestižinis“ žurnalas“ (169). „Many­
čiau, kad pastangos garantuoti moksliškumą įstatymiš­
kai įtvirtinus prestižinių mokslinių leidinių sąrašus yra 
vienas įdomiausių mūsų nacionalinio postmodernizmo 
paradoksų“ (180). Padėtis kažkiek svyruoja, bet šioje 
srityje dirbantiems perdėm pažįstama ir įprasta. Ima 
atrodyti, kad kvailumas nėra vieno ar kito žmogaus 
būdo ypatybė, o visiškai neišvengiama objektyvi būties 
aplinkybė, kaip žemės trauka. Geriausiai čia jaučiasi tie, 
kurie kuo lanksčiau prisitaiko – kuo žemiau nusilenkia ir 
taip įgunda ją panaudoti savo naudai.

Labai blaivus, net pagiringas rašinys „Poezijos 
magija ir kasdienybė“. Jame Andrius pasakoja, kaip jis 
įsitempęs bandė įžiūrėti itin subtilų, magišką karaliaus 
apdarą, o pamatė vien kasdienišką, nelabai patrauklų 
pliką kūną. „Mėginsiu tad pats sukonstruoti „para­
digminį verlibrą“, tikėdamasis, kad kiekvienas atpa­
žins jame tai, ką ne sykį buvo girdėjęs ar skaitęs. Na, 
pavyzdžiui: sekmadienio rytą / išėjau į gatvę / užsirūkiau 
cigaretę / sutikau seną bičiulį / nuėjome išgerti alaus… 
Galima čia ir baigti šį „naratyvą“, galima jį papildyti dar 
keliomis eilutėmis; galop praverstų kokia „gili įžvalga“, 
tarkim: Viešpatie, koks sunkus poeto gyvenimas!..“ 
(195). Ir jau visai kita gaida straipsnio pabaigoje apie 
savo bičiulį poetą amžinatilsį Vaidotą Daunį: „Keista, 
net kažkaip nejauku darosi pagalvojus, kad toks poe­
tas galėjo prašyti (Viešpaties?): „Išvaduok iš poezijos 
meno…“ (Anno Domini, 1991). Nepajėgiu kol kas 
įminti šios mįslės; tad, baigdamas šiuos pamąstymus, 
leisčiau sau tik kiek perfrazuoti šį prašymą: „Išvaduok 
mus, Viešpatie, nuo visų plepančiųjų ir raugėjančiųjų, 
estetistų ir moralistų, daržovių krautuvininkų ir kitų 
tuščiavidurių magų poezijos meno!““ (198) O rašinyje 
„Tamsieji menininko laisvės aspektai“ (199–203) savo 
žvilgsnį, jau apviltą apsimestinės poezijos, autorius 
perkelia prie meno apskritai.

Vieną stipriausių knygos skyrių sudaro straipsnis 
„Ištikimybė“. Tiesą sakant, nieko gilesnio ir atvires­
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nio ištikimybės klausimu nesu skaitęs. Straipsnis ilgas 
(204–221) ir nuodugnus, jo neįmanoma pristatyti dali­
mis, neiškraipant esmės. Vis dėlto „dera, manyčiau, 
priminti, jog vergą ar baudžiauninką įprasta prižiū­
rėti  – kad dirbtų ne sau ir ne kam nors kitam, o savo 
šeimininkui;  vergas yra nuosavybė, su juo nekalbama 
apie meilę, jo ištikimybę garantuoja botagas. Gera 
proga susimąstyti apie meilės ir nuosavybės distinkciją: 
kaip atskirti meilės jausmą nuo nuosavybės jausmo? 
Santuokoje  – žinome tai puikiausiai  – minėtų ir pana­
šių konfliktų iškyla nuolat“ (220). Galiausiai „iš tikrųjų 
vienintelė suprantama ištikimybė yra ištikimybė sau 
pačiam“ (221). Šį „patį save“ suvokiant ne kaip smul­
kmeniško egoizmo subjektą, o kaip aukščiausią tikrojo, 
iš visų kiautų išsilukštenusio Savęs siekinį, išvada 
skamba kaip nušvitimas ir prilygsta pamatinei dvasinio 
kelio taisyklei.

***
Ketvirtoji knygos dalis pavadinta „Skaitant knygas“, 

ir čia autorius, kaip tikras matadoras, griebia meilę už 
ragų: „…meilė nėra pareiga ir prasideda būtent ten, 
kur baigiasi bet kokios pareigos“ (229); „Meilė mote­
riai  – vienai, vienintelei moteriai  – gali gimti, išsikris­
talizuoti tik iš meilės Moteriai, visoms moterims: tik 
mylintis moteris vyras gali iš tikro pamilti moterį (taip 
pat ir moteris negali pamilti vyro, jeigu ji nemyli vyrų)“ 
(323); galiausiai – „meilė moteriai ir yra iš esmės meilė 
Dievui“; „arba – dar tiksliau – pamilus moterį, baigiasi 
gyvenimo Dievui imitacija ir prasideda tikras gyvenimas 
Dievui“ (234). „Tad ko gi trūksta dviem mylintiems 
viens kitą žmonėms, ką jie tikisi pridėsią prie savo mei­
lės, ją įregistravę ir apie tai viešai paskelbę? O gal jie 
paprasčiausiai nori šitaip savo meilę įamžinti? Deja, kad 
ir kaip keistai atrodytų, meile, kuri nori įsiamžinti, tenka 
nedelsiant suabejoti. Mylintysis, ieškantis papildomų, 
išorinių akstinų, tikriausiai myli nepakankamai, o gal 
ir visai nemyli. Taip pat nepakankamai myli arba visai 
nemyli tas, kuris nori per santuoką užsitikrinti partne­
rio meilę sau“ (237). „Tad dar sykį klausiu: kas stumia 
du mylinčius viens kitą žmones į santuoką? Ir nerandu 
atsakymo…“ (238). Nes juk „iš tikrųjų meilė yra vienat­
vės viršūnė  – kad ir kaip paradoksaliai tai skambėtų“ 
(240). Gal todėl, kad: „Mąstymas ir meilė gali būti trak­
tuojami kaip pamatinės sielos (moksliškai sakytume – 
psichikos) funkcijos, todėl proto lavinimas kartu lavina 
ir pačią sielą ir suteikia žmogui didesnę galimybę mylėti 
nei orientavimasis į pojūčius bei instinktus. Mąstantis 
žmogus myli ir jau vien dėl to „jaučiasi save praturti­
nęs“ (V.  Franklis); „romantikas“ dažniausiai nori būti 

mylimas“ (256). O tai esminis skirtumas, kur kas dau­
giau nei tik psichologinis,  – tiesiog pamatinis ontolo­
ginis skirtumas tarp sąmonės, kuri regi ir tuo savaime 
esti, ir daikto, kuris tėra regimas, tėra regimybė, savo 
būtimi visiškai priklausoma nuo jį reginčios sąmonės. 
Mąstymas, išties, – tai tarsi nubudusios sąmonės, pate­
kėjusios vidinės Saulės, šviesa, o meilė – jos šiluma. Ar 
galima vadinti meile daikto „norą“ būti mąstomam?

***
Penktoji knygos dalis, „Kuriant Naująją Romuvą“, 

susijusi su Andriaus Konickio kaip ilgamečio Naujo­
sios Romuvos darbuotojo ir vyriausiojo redaktoriaus 
patirtimi. Žurnalas tęsia prieškarinę Naująją Romuvą. 
Pažymėtinas žurnalo pavadinimas ir jo kilmė: „Stasio 
Šalkauskio sumanymą (1921) suteikti kultūros žurnalui 
Romuvos vardą galima suprasti paprastai ir tiesiogiai: 
leidinys tampa šventove, kultinių veiksmų vieta, kur 
bus garbinama kultūra“ (266). Čia labai pritinka pasku­
tinio knygos skyrelio pavadinimas ir kartu palinkėjimas: 
„Vidinės darnos!“  – visai kaip šiuolaikinių romuvių, 
„Romuvos“ bendruomenės narių: „tebūnie darna!“

Ir išties keista, kaip dvi senojo Romuvos ąžuolo 
šakos, žurnalas „Naujoji Romuva“ ir dvasinis kultūrinis 
judėjimas „Romuva“, abi remiasi į tą patį kamieną, o 
neturi tarpusavy tiesiog stebėtinai nieko bendra! Ar tas 
pats vardas negalėtų būti suprastas kaip užuomina į pir­
mapradį užmirštą vienį? Kad taip jį, tą mūsų visų bendrą 
vienį, atminus… Na, bet tam reikia pirmiausia nubusti. 

Pirmiausia nubusti, ir tebūnie darna!

Pastabos Andriaus Konickio knygos Pirmiausia nu-
busti… Filosofiniai etiudai (Vilnius: Naujoji Romuva, 
2006, 336 p.) paraštėse

Dainius RAZAUSKAS

Rašinyje autorius išsako savo mintis, kilusias skai­
tant jau senokai išleistą nurodytą filosofo, kultūros 
veikėjo, redaktoriaus ir leidėjo Andriaus Konickio kny­
gą, ir į kai kuriuos knygoje aptartus Lietuvos kultūrai 
aktualius dalykus mėgina pažvelgti kiek kitu kampu.

Knygos


