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Žodį laimė dauguma kalbininkų (Pranas Skardžius, 
Ernstas Frenkelis, Vladimiras Toporovas, Haraldas 
Biezajas, Konstantinas Karulis ir kiti) kildina iš veiks-
mažodžio leisti (leidžia, leido), taigi laimė yra buvusi 
*laid-mē.1 O kai kurie – kaip Julius Pokornis, Vytautas 
Mažiulis – tiesiog iš pirminės šaknies *lei- ‘leisti’ be 
formanto -d- (šią pirminę šaknį atpažįstame, pavyz-
džiui, dalelytėje lai ‘tegu, te’).2

Tokią laimės kilmę galima paaiškinti maždaug taip. 
Veiksmažodis léisti turi reikšmę ‘sukelti, padaryti’ ir 
net ‘sukurti, sutverti’: Šiandien dar senu įpročiu yra 
sakoma: tą žmogų yra Dievas l e i d ę s  ant svieto, ne-
sakoma sutvėręs (S. Daukantas); Dievs l e i d o  svietą 
(P. Ruigio, K. G. Milkaus žodynai); Toks Dievo l e i s -
t a s (J. Brodovskio žodynas); Ir Dievas l e i d o  didžius 
eršketus ir visokias žvėris (J. Bretkūno Biblija); Kuriop 
galop esti Dievas visus daiktus l e i d ę s? (Simono 
Vaišnoro „Žemčiūgas teologiškas“, 1600 m.); panašiai 
priešdėlinis pa-léisti ‘sukurti, sutverti’: Kam dievas 
p a l e i d o  šiuos uodus? (Rumšiškės, Kaišiadorių r.); 
Žmogus ir p a l e i s t a s  krutėt (Švenčionys) ir t. t.3 
Taigi žmogaus laimė yra tiesiog jo likimas – tai, kaip ir 
kam jis į pasaulį yra leistas.

Atitinkamą reikšmę turi latvių – veiksmažodis laist; 
negana to, be Dievo, latvių dainose neretai leidžia bū-
tent Laima, pavyzdžiui: Kādu Dievs, Laime laida, / 
Tādu māmiņ i auklēja „Kokią Dievas, L a i m ė  l e i -
d o, / Tokią mama ir augino“; Paļdis devu Laimeņai, / 
Ka ļusteigu mani laide „Ačiū sakiau L a i m a i /, kad 
linksmą mane l e i d o“; Laidus’ ir ma’ Laimiņa / Šai 
baltā saulītē „L e i d o  mane L a i m e l ė  / Šian bal-
tan pasaulin“; Laima tiesiog apibūdinama kaip Laimiņa 
laidējiņa „Laimelė leidėjėlė“; taip į ją kreipiamasi: Ai 
Laimiņ, laidējiņ „Ai, Laimele, leidėjėle“ ir pan.4 Taigi 
čia pati Laima leidžia žmogų pasaulin, tuo suteikdama 
jam atitinkamą laimę.

Tos pačios veiksmažodžio leisti šaknies, nesunku 
numanyti, yra kitą ne mažiau reikšmingą sąvoką žy-
mintis daiktavardis – laisvė. Tai, kad lietuvių kalboje 

laimė ir laisvė yra bendrašakniai žodžiai, kad ir kaip 
būtų aiškinama jų reikšmių kilmė bei raida, savaime 
yra iškalbinga – tai pirštu prikišamai rodo jų bendrą 
prigimtį. Vidinę, būtiną laimės–laisvės sankabą pa-
brėžia ir priežodis: Kur l a i s v ė  eina, ten l a i m ė 
seka5. Negana to, šiame priežodyje laimė ne tik šiaip su-
sieta su laisve, bet yra nuo jos tiesiogiai priklausoma. Ir 
pati bendra žodžių kilmė, ir priežodis tik darsyk mums 
primena, kad be laisvės lietuviui laimės negali būti.

Aistės Petrauskienės ir Vykinto Vaitkevičiaus žo-
džiais, lietuvio „asmeninė laisvė patiriama kaip didžiau-
sia laimė, reiškiasi kaip negalėjimas nustygti, begalinis 
noras judėti, eiti“6, o tai jau ir užuomina į gilesnę – nebe 
mitinę, o psichinę, ar dvasinę, laimės sampratą.

***
Verta atkreipti dėmesį į tai, kad, be kitų, veiksmažo-

dis léisti, taip pat sangrąžinis léistis(s), turi ištisą reikš-
mių grupę, žodyne apibrėžtą kaip ‘daryti m i n k š -
t e s n į, s k y s t e s n į, t e k i n t i’; šiai grupei pri-
skiriamos tokios konkrečios reikšmės kaip: ‘skystėti’, 
‘pašalui eiti, pašalą varyti’, ‘tirpti, tirpdyti (sniegą, 
ledą)’, apskritai ką ‘versti tirpalu, tirpdyti’, ‘lydyti’ 
(Vašką leisti Kvėdarna, Šilalės r.; Nelaikyk sviestą šil-
tai – pradės leisties Upyna, Šilalės r.; Žvakė nuo saulės 
leidžias Skaudvilė ir pan.), ‘skiesti’, ‘tekėti, sunktis, 
praleisti skystį, nelaikyti skysčio arba oro dėl nesanda-
rumo’, ‘tekinti, bėginti’ (Sulą leidžia iš klevo ir iš beržo 
Viekšniai, Akmenės r.; Leidžiu gėrimą P. Ruigio žody-
nas; Kraują leidžia Grūžiai, Pasvalio r.; Vandenį leidžia 
iš prūdo ten pat; Leisti vandens srovę Dabartinės lietu-
vių kalbos žodynas), ‘melžti’ ir t. t.;

taip pat priešdėlinis at-léisti ‘sumažinti kietumą, 
suminkštinti’ (Tokia buvo kieta duonos pluta, dabar 
atsileido Obeliai), ‘suminkštinti, atšildyti ką nuo šal-
čio sustyrusį, sukietėjusį, suledėjusį’, ‘pašalą išvaryti’ 
(Žemę atleido Leipalingis, Lazdijų r.; Pašlaps keliai, 
kai žemė atsileis Pakruojis), ‘atsipalaiduoti nuo sustin-
gimo’, apskritai ‘atšilti, nuo šilumos tirpti’;
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taip pat į-léisti ‘įtekinti, įbėginti’, ‘įlieti, įpilti’ (Ta 
žmonelė įleido į uzbonėlį alaus iš M. Slančiausko su-
rinktos tautosakos; Įleisk sulos iš klevo Rokiškis);

priešdėlinis iš(si)-léisti vėlgi turi ištisą reikšmių 
grupę, apibrėžtą kaip ‘padaryti minkštesnį, skystesnį, 
ištekinti’, tarp jų – ‘netekti formos, patižti’ (Išsileidė tie 
paplotėliai Pašvitinys, Pakruojo r.), ‘išlydyti’ (Vaškas 
jau išleistas Kuktiškės, Utenos r.; Šilta, tai sviesto ir 
ant turgaus negali nuvežt – išsileidžia Dusetos; Žvakė 
nū šilimos išsileido Upyna, Šilalės r.), ‘išpilti, ištekinti’ 
(Iš balos visą vandenį išleido Alovė, Alytaus r.);

panašiai nu-léisti atitinkamos reikšmės apimtos į 
grupę bendra reikšme ‘nutirpdyti, nutekinti, nubėginti, 
supilti’ (Kaip atšilo, tai penkiom dienom visą sniegą 
nuleido Seinai, Lenkija; Baigia sniegą nuleisti, jau kal-
neliai kyši Kupiškis; Einu nuleisiu pieną iš kibiriuko... 
Lekėčiai, Šakių r.; Kai nebegal, sako, pagydyt, tai nu-
leidžia kraują... Joniškėlis, Pasvalio r.; Nuleido van-
denį nu kiemo Kuršėnai, Šiaulių r.; Iškasiojo griovius 
griovelius ir nuo visų dirvų vandenį nuleido Viekšniai, 
Akmenės r.);

vėlgi pa(si)-léisti reikšmių grupei, apibendrintai 
reikšme ‘sutižti, suskystėti’, priskirtos reikšmės ‘ne-
tekti pavidalo..., ištižti’ (Nugi vandenio užpilsi, tai 
molis pasleis Leipalingis, Lazdijų r.), ‘atšilti, pašalui 
išeiti’ (Jau paleido, nebebūs žiemos, pavasaris atė-
jo Viekšniai, Akmenės r.), ‘pajudėti ledams’ (Paleidė 
upę, išmetė ledą Svėdasai, Anykščių r.), ‘imti tirpdyti’ 
(Pavasarį, paleidus sniegą, pabjūra keliai Daugailiai, 
Utenos r.; Sniego privertė: kaip paleis, plauksma 
Kuršėnai, Šiaulių r.; Marių ledas pasileido iš nenuro-
dytų raštų), ‘pavirsti tirpalu, ištirpti’, ‘išlydyti’ (Paleisti 
keptuvėje pusę šaukšto sviesto iš nenurodytų raštų; 
Tokioj šilumoj sviestas kaip mat pasileidžia Ėriškiai, 
Panevėžio r.), ‘suskystinti, padaryti laisvus (vidurius)’ 
(Jau kelinta diena, kaip vidurius paleido Surviliškis, 
Kėdainių r.), ‘duoti tekėti, duoti bėgti’ (Vanduo paleis-
tas... Ėriškiai) ir t. t.;

toliau dar pri-léisti ‘prilydyti’ (Tris puodus tau-
kų prileidom Kuršėnai, Šiaulių r.), ‘pritekinti, pripilti’ 
(Prileisk alaus pilną uzboną A. Juškos žodynas);

su(si)-léisti vėlgi bendra reikšmių grupe ‘nustoti 
pavidalo, suskystėti; sutirpdyti, sutekinti’, taigi ‘su-
lydyti’ (Sutirpęs vaškas susileido iš nenurodytų raš-
tų), ‘supilti’ (Alų iš bačkos į viedrą suleidė Joniškėlis, 
Pasvalio r.) ir t. t.7

Akivaizdu, kad šios reikšmės esmiškai sutampa su 
veiksmažodžio lîeti reikšmėmis ‘pilti (skystį)’, ‘dary-
ti, kad tekėtų, versti tekėti’, taip pat sangrąžinio lîetis 

‘gausiai tekėti, plaukti srove’, ‘per viršų tekėti’ ir t. t.8 
Dėl viso to atrodo labai įtikinama tiesioginė kalbinė 
léisti sąsaja su lîeti, kuris kitados skambėjo *léiti. Tokį 
léisti ir *léiti > lîeti tarpusavio etimologinį ryšį daugiau 
mažiau aiškiai teigė žymūs rusų kalbininkai Vladimiras 
Toporovas, Olegas Trubačiovas, vienas iškiliausių lie-
tuvių kalbininkų etimologų Vytautas Mažiulis, latvių 
kalbos etimologinio žodyno autorius Konstantinas 
Karulis ir kai kurie kiti9, o pastaruoju laiku jau vi-
sai griežtai suformulavo lenkų baltistas Voicechas 
Smočynskis: baltų veiksmažodžio šaknis *lēi-d- ‘leisti’ 
galinti tiesiog remtis šaknimi *lēi- ‘lieti’, atitinkamai 
ide. *lēi-d- (praide.*leíH-dhe-) ‘leisti’ – šaknimi ide. 
*løi- (praide. *leíH-) ‘lieti’.10.

O jei tikrai taip, tai ir laisvė, ir laimė gilesniame 
lygmeny būtų susijusi su liejimu(si). Pažymėtina, kad 
Vytautas Mažiulis anksčiau laimę buvo tiesiog kildinęs 
iš veiksmažodžio lieti šaknies11, nė netarpininkaujant 
leisti šakniai. Taigi visai įmanoma ir tiesioginė laimės 
sąsaja su liejimu(si).

Dėl to pirmiausia reikia turėti omeny lîeti, liìti reikš-
mę ‘pilant į šaltą vandenį ištirpdytą metalą ar vašką, 
burti iš susidariusių įvairių formų’, kuri mena ritualinį 
burtų ryšį su laime, kaip kad pavyzdyje, užrašytame 
Kruopiuose, Akmenės r.: Vakar vakare mes l a i m e s 
l i e j o m12. Žeimelio apylinkėse, Pakruojo r., pasak 
Juozo Šliavo, „paskutinį senųjų metų vakarą susirink-
davo visa šeima, liedavo laimes. Ištirpindavo vašką 
arba šviną ir šaukštu arba samteliu staigiai šliūkštelėda-
vo į kibirą vandens. Išėmę iš to liejinio šešėlio ant sie-
nos spėdavo ateitį“13. Panašiai Latvijoje, pasak Pėterio 
Šmito, „Naujųjų metų papročius sudaro mažne vien tik 
būrimas ir ateities spėjimai. Žinomiausias ir, ko gero, 
vienas iš seniausių papročių yra ‘laimės liejimas’ (lai-
mes liešana)“14. Su latviais susiję Lietuvos kuršininkai 
irgi, būdavo, „per Naujuosius lieja laimes“15. Ir t. t.

Gal tad ir Laima žmogų leido kaip tik šitaip – išlie-
dama jo sielą kaip savotišką „burtą“, kaip išlydytą vaš-
ką ar šviną, į šaltus šio kūniško pasaulio vandenis, kur 
gyvenimas, nepriklausomai nuo visų „skystų“ jaunys-
tės svajonių, neišvengiamai ilgainiui įgauną vienokį ar 
kitokį baigtą pavidalą?

Betgi čia, pasaulyje, jau „nulieto“ žmogaus laimę 
lemia visai ne svajonių įkūnijimas, kad ir kaip tai iš 
pirmo žvilgsnio atrodytų keista, bet veikiau priešin-
gai – visokių sustingusių nuomonių bei nuostatų „ati-
tirpimas“, vidinis sielos pasiliejimas, laisva tėkmė ir to-
kiu būdu sugrįžimas iš perdėm susitvėrusių kūniškojo 
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likimo pavidalų atgal į takią, jokiomis žiemos lytimis 
nebesukaustomą gyvą dvasią.

***
Dėl to pirmiausia reikia atkreipti dėmesį į žinomą, 

daugelyje tradicijų ryškią priešpriešą tarp tekančio ir 
stovinčio vandens. Šį kaip tik nusako veiksmažodžio 
stov¸ti reikšmė ‘n e t e k ė t i, nesruventi (apie vande-
nį)’, iš kurios vartojimo pavyzdžių savaime numanoma 
ir minėtoji priešprieša: Stovimas vanduo nesveika gerti 
(J. Jablonskis); Ežere vanduo stovintýs, upėj bėgantýs 
(Zapyškis, Kauno r.); Ir stoviamas vanduo pūva 
(Grūžiai, Pasvalio r.); panaši yra stov¸ti reikšmė ‘būti 
užšalusiam’, pavyzdžiui: Nemunas jau stovi (Prienai); 
atitinkamai stovinýs reiškia ‘krešulys’ (galintis užkimš-
ti gyvą kraujo-taką) ir t. t.16

Kaip tik šia priešprieša remiasi „gyvojo“ ir „ne-
gyvojo vandens“ įvaizdžiai. Anot V. Ivanovo su 
V. Toporovu, „esama nuomonės, jog gyvasis vanduo 
reiškia vasaros vandenį, tekantį, o negyvasis vanduo – 
žiemos, ledą“17, t. y. sustingusį, stovintį vandenį. Štai 
rusų tarmėse живая вода ‘gyvasis vanduo’ tiesiog 
gali reikšti ‘tekantį, šaltinio vandenį’; ru. живица, 
pažodžiui maždaug ‘gyvuolė’ (šaknies ru. жив- = lie. 
gyv-), tarmėse turi reikšmę ‘neužšąlanti versmė’; šiau-
rės Rusijos (Archangelsko srities) tarmėse posakiai 
море, река живет, pažodžiui ‘jūra’ ar ‘upė gyvena, 
yra gyva’, reiškia ‘neužšalusi, be ledo’; frazeologizmai 
воды зажили ‘vandenys atgijo, ėmė gyventi’, река 
зажила ‘upė atgijo, ėmė gyventi’ reiškia ‘ėmė tekėti, 
ištirpus ledams’; savo ruožtu мертвая вода ‘negyvas 
vanduo’ – tai ‘stovintis, netekantis, žydintis vanduo’, 
kurio ‘negyvumas’ podraug pasireiškia neigiamu po-
veikiu sveikatai; bulgarų tarmėse stovintis vanduo 
vadinamas мъртвица, pažodžiui maždaug ‘miruolė’; 
šiaurės Rusijoje, Urale ir Sibire – дохлая вода ‘padvė-
sęs vanduo’.18 Ir pats ledo pavadinimas лёд bei įvairūs 
jo vediniai rusų kalboje būdingai įgauna perkeltines 
sąstingio, mirtinos ligos, maro, mirties reikšmes.19

Užšalęs vanduo, ledas – tik itin akivaizdus bei 
pavaizdus nejudančio, sustojusio vandens įvaizdis. 
Tačiau anaiptol ne vienintelis: tą pačią simbolinę „ne-
gyvo vandens“ reikšmę, kaip matyti, turi bet kaip kitaip 
sustabdytas, užtvenktas vanduo (tvenkinys), drumstas, 
užakęs vanduo (bala, pelkė), sudarantis priešpriešą gy-
vam, „gyvajam“ tekančiam vandeniui, pabrėžiamą kuo 
įvairiausios kilmės ir lygmens tradicijose, taip pat ir 
tuose kraštuose, kur vanduo savaime niekuomet ar be-
veik niekuomet neužšąla.

Štai ir senovės graikams tekantys vandenys (upės, 
versmės) buvo gyvybės, atgaivos, gyvybingumo šal-
tinis.20 Ir romėnams flūmen vīvum, pažodžiui ‘gyva 
srovė’ ar ‘gyva upė’, reiškė būtent tekantį vandenį; tą 
patį reiškė ir aqua vīva, pažodžiui ‘gyvasis vanduo’.21 
Ir atvirkščiai: mūsų iki šiol vartojamas lotynų kilmės 
tarptautinis žodis stagnacija ‘sustojimas, sustingi-
mas, sąstingis’, lo. stāgnatio, remiasi veiksmažodžiu 
stāgnō,-āre ‘sustabdyti, užtvenkti vandens liejimąsi, 
tėkmę’, o daiktavardis stāgnum – tai būtent ‘stovintis 
ar užtvenktas vanduo, tvenkinys, ežeras, bala, pelkė’.22

Panašiai mūsų eros pradžios mandeistų, ar mandėjų, 
religijoje gyvasis vanduo, Hanso Jono apibrėžimu, – tai 
„t e k a n t i s  vanduo, ištryškęs iš tyro šaltinio ir pasi-
liejęs srovėmis [...]. Tik toks vanduo gali būti naudo-
jamas ritualuose, t. y. dažnuose krikštuose, kurie yra 
pagrindinis mandėjų kulto bruožas. Dėl šios priežasties 
mandėjai gali apsigyventi tik prie upių. Pats terminas 
‘gyvasis vanduo’ veikiausiai yra perimtas iš Senojo 
Testamento (žr. Pr 26.19, Kun 14.5, 50). Jo priešybė – 
s t o v i n t i s  vanduo arba drumstas jūros vanduo“, 
kurio vien prisiliesti mandėjams buvo nuodėmė.23

Ką tik nurodytas Kunigų knygos sakinys 14.5 
Antano Rubšio lietuviškai verčiamas: „Kunigas palieps 
papjauti vieną iš paukščių viršum molinio indo, pripil-
to šaltinio vandens“, o išnašoje pridurtas paaiškinimas: 
„pažodžiui ‘gyvojo vandens’, pasemto iš t e k a n -
č i o  vandens ar šaltinio, o ne iš vandens talpyklos“24; 
Algirdas Jurėnas verčia „šviežio vandens“ ir panašiai 
paaiškina: „gyvo (t. y. ką tik pasemto iš t e k a n č i o 
šaltinio ar upelio)“25. Be to, tikrasis gyvojo vandens 
šaltinis Biblijoje yra pats Dievas, o jo priešybė irgi yra 
stovintis vanduo, pavyzdžiui: „Nes manoji tauta nusi-
kalto dvigubai: mane, gyvojo vandens šaltinį, jie paliko 
ir išsikasė vandens talpyklas“ (Jer 2.13; plg. Jer 17.13). 
Užtat kas laikosi Dievo ir tikrojo mokymo, „Jis yra 
lyg medis, pasodintas prie t e k a n č i o  v a n d e n s, 
duodantis vaisių laikui atėjus, tas kurio lapai nevys-
ta“; o kas Dievo stokoja, prisipažįsta: „Kaip elnė ilgisi 
t e k a n č i o  v a n d e n s, taip aš ilgiuosi t a v ę s, 
D i e v e“ (Ps 1.2; 42.2). Naujajame Testamente gyvo-
jo vandens šaltiniu Jėzus pavadina save (Jn 4.10–14); 
taip pat tikėjimą Juo: „Kas mane tiki, – kaip Raštas 
sako, – iš jo vidaus p l ū s  gyvojo vandens s r o v ė s“ 
(Jn 7.38). Savo ruožtu tekančiam gyvybės vandeniui 
prilyginamas krikščioniškasis Išganymas: Apreiškime 
apie Dievo išrinktuosius sakoma, jog „Jie nebealks, 
nebetrokš, nebekepins jų saulė nei jokia kaitra. Nes 
Avinėlis, kuris stovi prieš sostą, juos ganys ir vedžios 
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prie gyvybės vandens š a l t i n i ų“; galiausiai Jis pa-
žada: „Trokštančiam aš duosiu dovanai gerti iš gyvojo 
vandens š a l t i n i o“ (Apr 7.17; 21.6) ir t. t.26 O šalti-
nis – tai būtent tekantis vanduo.

Panašus santykis su tekančiu, šaltinių vandeniu dar 
XX a. pradžioje gyvavo tarp Altajaus ir Sajanų šamanis-
tų. Leonido Potapovo žodžiais: „Buvo draudžiama teršti 
‘tekantį vandenį’ (аган су), t. y. upes, upelius, šaltinius, 
visokiais nešvarumais, buitinėmis šiukšlėmis, nes to ne-
pakenčiąs ‘vandens šeimininkas’ (су ääзi) ir anksčiau 
ar vėliau nubaudžiąs pažeidėją kokiais nors nemalonu-
mais, ligomis ir t. t. Ypač gerbiami buvo, pramaišom 
su baime, iš žemės trykštantys šaltiniai, kurie priklausė 
vietos šeimininkui (аржан су). Šamanistai jų atžvilgiu 
turėjo ištisą kodeksą taisyklių bei draudimų, nes šalti-
niai buvo laikomi gydomaisiais ir tuo pritraukdavo dau-
gybę žmonių“.27 Mums šiuo atveju svarbu, kad šis pla-
čiai žinomas religinis reiškinys remiasi būtent tekančio 
vandens gydomąja, gyvybę teikiančia samprata.

Baltarusių ir lietuvių užkalbėjimus lyginusi Marija 
Zavjalova prieina atitinkamą išvadą: „Vandens funk-
cija priklauso nuo jo būsenos: bėgantis vanduo, ‘api-
plaunantis visą pasaulį’, gali nuskandinti visas ligas, 
nuplauti nuo kūno skaudulius; stovintis vanduo (bal-
tarusių užkalbėjimuose воды стаючыя, чорныя ‘sto-
vintys, juodi vandenys’) – tai nešvari vieta, iš kur atsi-
randa ir kur siunčiamos ligos, plg.: ‘Pavasarį surasdavo 
miške kokią nors drevę su dvokiančiu vandeniu, įmes-
davo kelis miežio grūdus, su ta ranka, ant kurios yra 
karpų, maišydavo ir sakydavo: Mieži, mieži, dvokiantis 
vanduo, – visos mano karpos eikite su juo!’; Iš šlapu-
mo, kap aini kur per vandenį, kam(e) būna vanduo ne-
švarus, šitus, s u s t o j į s,  n e b ė g a n c y s, tai ji cik 
iš to papuola, rožė [Noškūnai, Varėnos r.]; ...ад касцi 
боль адхiнаем, на мхi, на балоты, на чорныя воды 
адсылаем... ‘nuo kaulo skausmą nusukam, ant sama-
nų, ant pelkių, ant juodųjų vandenų nusiunčiam’. Toks 
‘nešvarus’ vanduo yra ligų šaltinis.“28 „Taigi, pasyvus 
stovintis vanduo asocijuojasi su tamsa ir gelme (plg. 
vandens požymius baltarusių užkalbėjimų ligos nu-
siuntimo formulėse), įkūnija anapusinį pradą ir siejasi 
su liga“; ir atvirkščiai: „besiliejantis, tekantis vanduo 
simbolizuoja jos išnykimą, plg. baltarusių užkalbėjime: 
Ехаў пан, вёз жбан, жбан пабiўся, вада палiлася, i 
ў (iмя) у галаве боль унялася ‘Važiavo ponas, vežė 
uzboną [puodynę], uzbonas sudužo, vanduo p a s i -
l i e j o, ir jo (vardas) galvoje skausmas apmalšo’.“29 
Taigi užkalbėjimuose „pasyvus, stovintis, tamsus ir gi-
lus vanduo asocijuojasi su pirminiu chaosu, o tekantis, 

aktyvus vanduo įkūnija raidą, kaitą, atgaivina ir apšva-
rina žmogų“30. Nes, pasak rusų priežodžio, Стоячая 
вода гниет „Stovintis vanduo pūva“31. Dieveniškėse 
užrašytas panašus lietuvių priežodis: Stovintis vanduo 
negadnas32, t. y. netikęs, blogas.

Švaraus ir nešvaraus, sveiko ir nesveiko, nuodingo 
vandens atitinkamas vertinimas teberyškus lietuvių tra-
diciniuose sapnų aiškinimuose. Astos Višinskaitės duo-
menimis: „Pats populiariausias ligą reiškiantis sapno 
vaizdas – tai vanduo ar buvimas jame. Pavyzdžiui: Jei 
į maudynę ar vandenį įkrenti – bus liga; Ligą [reiškia] 
maudymasis vandens telkinyje. Dažnai akcentuojama, 
jog vanduo yra nešvarus, drumzlinas: Būti nešvariame 
vandenyje – blogai, liga; Švarus vondou sapnie – gera 
sveikata, vo nešvarus – liga; Sapne regėtas tamsus van-
duo – liga. Tą patį reiškia sapne geriamas drumzlinas 
vanduo. Štai vienas sapno pasakojimas, kur ligą rodė 
braidžiojimas po nešvarų vandenį: Aš ėjau per vandenį. 
Vanduo buvo labai skaidrus, o paskui virto vis nešva-
resnis, drumzlinesnis. Pabudusi ilgai negalėjau užmig-
ti. Po kelių dienų susirgau. Sapne bristi per nešvarų 
vandenį reiškia ligą“; dar keli pavyzdžiai: Inbridai 
balān, purvan – vat jau bus liga; Bala – sunkūs var-
gai; Brisi per klumpiu balu – klapatei (t. y. rūpesčiai); 
Jeigu sapnuose braidžioji po drumzliną vandenį – ne-
laimė giminėj; Būti nešvariame vandenyje – kas nors 
negero; ir atvirkščiai: Būti švariame vandenyje – svei-
kata; Jei sapnuoji švarų vandenį ir jį vartoji arba juo 
plauki, brendi, tai reiškia, kad ateity apturėsi l a i m ę, 
džiaugsmą ir pasisekimą savo reikaluose; Kad bren-
di par undenį čystų – bus geras gyvenimas; Maudytis 
švariame vandenyje – gerai, nusikratysi vargų ir t. t.33 
Nešvarus vanduo, bala – tai stovintis vanduo, o šva-
rus – tai būtent tekantis ar bent pratekantis vanduo. 
Panašiai užtat lenkų tradiciniuose sapnų aiškinimuose 
sapnuoti tekantį vandenį – gerai, o stovintį – blogai.34

Trumpai ir aiškiai tradicinę „švaraus“ ir „nešvaraus“ 
vandens priešpriešos esmę nusakė Jonas Aistis taip ir 
pavadintame eilėraštyje „Dvejopi vandenys“ (pirmi du 
posmai):

Yra t y r a s  v a n d u o – tai krištolo s r o v ė s,
Išsiveržę iš žemės pačių vidurių,
Ir t e k a  ramiai, be krioklių, sūkurių,
Akmenėlius dugne baltai nusiplovę...

Yra d r u m s t a s  v a n d u o , dvokiąs, prikirmijęs –
K ū d r o s e, ežerų pakraščiuos tarp maurų,
Jog praeiti pro šalį koktu ir bjauru,
Bet jam žydi kvepiančios baltos lelijos...35
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Zenonas Slaviūnas, kalbėdamas apie vandens reikš-
mę lietuvių religijoje ir mitologijoje, irgi pabrėžė, kad 
„vanduo yra gerbiamas dar dėl jo gryninančios, šva-
rinančios jėgos. Pirmykščiame supratime vanduo reiš-
kia grynumą, švarumą, jis siejamas su sveikata, kaip 
nešvarumas – su ligomis. Vandeniui teikiamoji mistinė 
galia, apvalymo galia, gali pasireikšti net prisilietus 
arba net mažiausiame vandens lašelyje, pvz., apšlaks-
tant. Ypač t e k a m ų j ų  vandenų – upių ir šaltinių ga-
lia pasireiškia tikėjimu, kad vandens tekėjimas žmonių 
laikomas analogišku ligų ir kenkėjų nunešimui. Tuo 
būdu vadinamieji gydomieji vandenys virsta šventais 
vandenimis“, be to, priduria autorius išnašoje, „kitais 
atvejais t e k ą s  vanduo, g y v a s  vanduo turi ypa-
tingos galios piktų demonų atžvilgiu. ‘Šventasis’ upių 
vanduo jiems yra kliūtis pasiekti savo tikslą, pvz., 
burtininkas negali peršokti per upę.“36 Aptartomis te-
kančio vandens ypatybėmis remiasi ir plačiai paplitęs 
šaltinių garbinimas, ar veikiau, gerbimas, kurio gausių 
pavyzdžių čia nėra reikalo vardyti.

Taigi, kartu su Nijolė Marcinkevičiene apibendri-
nant, ir lietuvių „t e k a n t i s  vanduo liaudyje vadina-
mas g y v u. Ramus, n e j u d a n t i s  vanduo – n e -
g y v u“37. Ir gydomąją galią tekantis vanduo, reikia 
manyti, turi kaip tik todėl, kad yra gyvas (o iš dalies gal 
ir atvirkščiai – jis yra gyvas ne tik dėl to, kad juda, teka, 
bet ir todėl, kad turi gydomosios galios). Lietuvių tradi-
cijoje tai savaime suprantama, nes gy-dyti ir gy-ti šiaip 
jau yra vieno ir to paties veiksmažodžio tranzityvinė ir 
intranzityvinė lytys, kurio šaknies kaip tik yra būdvar-
dis gyvas. Iš esmės gydyti tiesiog reiškia „daryti gyvą“.

Tekančio vandens sąsaja su gyvybe, beje, suteikia 
bendrą vardiklį ir prūsų dievo Patrimpo skirtingoms 
sampratoms. Antai, pasak Simono Grūnavo „Prūsijos 
kronikos“ (1529 m.), jis buvo įsivaizduojamas wie ein 
man junger gestalt ane bardt, gekronett mit sangelen 
und frolich sich irbot und der gott vom getreide „kaip 
jaunas žmogus, be barzdos, su varpų vainiku ant gal-
vos, linksmas, – jis buvo javų dievas“; be to, het vor 
sein cleinot eine slange, und die wardt in einem grosen 
toppe irnert mit milch von den waydolottinnen und ste-
tis mit garwen des getreides bedeckt „jo ženklas buvo 
gyvatė, ji dideliame puode buvo vaidilučių penima 
pienu ir visada laikoma uždengta javų pėdais“38. Antra 
vertus, „Sūduvių knygelėje“ (1520–1530 m.) jis api-
brėžiamas kaip der Gott der fliessenden Wasser „tekan-
čių vandenų dievas“; Jono Maleckio-Sandeckio laiške 
Jurgiui Sabinui (1551 m.) – kaip fluuiorum ac fontium 
„upių (arba tiesiog tėkmių, srovių) ir šaltinių“ dievas; 

Motiejaus Stryjkovskio „Lenkijos, Lietuvos, Žemaičių 
ir visos Rusios kronikoje“ (1582 m.) – kaip bóg rzek i 
wszystkich wód ciekących „upių ir visų tekančių vande-
nų dievas“39. Abiem atvejais, matyt, kalbama apie tas 
pačias gyvybines galias, tad Patrimpo tikroji funkcija – 
abstrakti: tai apskritai gyvybinių galių, gyvybingumo, 
gyvatos dievas, o jaunystė, varpų vainikas ant galvos, 
javai (pagrindiniai žmonių gyvybiniai ištekliai), gyva-
tė (įsikūnijusi gyvata) ir, antra vertus, tekantys vande-
nys – tik vienõs ir tos pačiõs gyvybės, gyvasties skir-
tingi simboliai.

***
Jau iš Biblijos pavyzdžių turėjo būti aišku, kad ši 

tekančio ir stovinčio vandens priešprieša liečia ne tik 
kūno, bet ir sielos gyvastį bei likimą, ir Biblija šiuo 
atžvilgiu – jokia išimtis. Antai Franso Kiumono duo-
menimis, senovės Egipto antkapių užrašuose į miru-
siojo lūpas būdingai įdedamas prašymas-palinkėjimas: 
„Duok man atsigerti tekančio vandens...“; „O, kad aš 
turėčiau tekančio vandens atsigerti...“; „Teleidžia man 
dievai gerti vandenį iš šaltinių...“ ir pan.40 Vadinasi, te-
kantis vanduo čia, kaip ir Biblijoje, turi laiduoti sielai 
pomirtinį gyvenimą. O štai pasak „Egipto mirusiųjų 
knygos“, velionis Teisingumo deivei turėjo išpažinti, 
be kitų dorovinių nusikaltimų bei nuodėmių, būdamas 
gyvas nepadaręs ir štai kokios: „Aš neužtvėriau kelio 
vandeniui [tekėti].“41 Simboline kalba tai reiškia maž-
daug: „Aš n e s t a b d ž i a u  gyvenimo.“

Panašiai senovės Graikijoje Platonas ‘gėdą’ žymin-
tį žodį aáscr^n Sokrato lūpomis aiškino esant sutrum-
pintą iš àeiscoroÒn, kuris savo ruožtu esąs sutrauktas 
iš posakio àei Ásconti tÊn ýoÒn „tai, kas visuomet su-
laiko tėkmę“.42 Manto Adomėno vertimu („Kratilas“ 
416.b): „Na, dėl ‘bjaurumo’ man atrodo visiškai aišku, 
ką jis reiškia, ir tai atitinka anksčiau [kalbėtus] daly-
kus. Mat man regis, kad visa kam vardus teikiantysis 
(Dievybė) plūsta tai, kas trukdo ir sulaiko būtybes nuo 
t ė k m ė s, tad ir dabar ‘amžinai sulaikančiam t ė -
k m ę’ (àei Ásconti tÊn ýoÒn) suteikė vardą àeiscoroÒn; 
nūnai sutraukę vadiname tai aáscr^n (‘bjaurumas’).“43 
Aiškinimas, žinoma, neturi nieko bendra su šiuolaikine 
moksline etimologija, užtat perdėm ryškiai parodo, kas 
Platono laikais atrodė tinkama būti gėdos, ar bjaurumo, 
sąvokos branduoliu, pačia jos esme.

Lygiai taip pat toliau („Kratilas“ 417.e) grindžia-
ma „kenksmingumo“ sąvoka: „Taigi ‘kenksmingumą’ 
(blaberÊn) juk galima vadinti ‘kenkiančiu tėkmei’ 
(bl@pton tÊn ýoÒn), o ‘kenkiantis’ (bl@pton) vėlgi 
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reiškia ‘norintį sulaikyti’ (boul^menon ‹ptein). Tuo 
tarpu ‘sulaikyti’ (‹ptein) ir ‘suvaržyti’ yra tas pats, o 
pastarasis visur kur smerkiamas. Tad ‘norintis sulaikyti 
t ė k m ę’ (boul^menon ‹ptein ýoÒn) teisingiausiai būtų 
[vadinamas] boulapteroÒn, o pagražintas, man regis, 
vadinamas blaber^n (‘kenksmingumas’).“44

Įdomu, jog labai panašiai Lietuvoje 1746 m. raga-
navimu įtartas Jonas Steižys, be kitų religinių ir dva-
sinių piktadarysčių, kuriomis buvo kaltinamas ir pri-
verstas prisipažinti, Zeznał, że on umie wodę ciekącą 
zatrzymać, tylko jeszcze nie wcale, a to takim to spo-
sobem: stanowszy nad rzeką, mówiąc trzy razy te sło-
wa: „Jak ta woda wre i ciecze, niech moja tak dusza w 
piekle wre, a ty, wodo, stój!“ „Prisipažino, kad mokąs 
sulaikyti tekantį vandenį, tik dar ne visai, ir štai ko-
kiu būdu: atsistojęs prie upės tris kartus ištardamas žo-
džius: ‘Kaip tas vanduo verda ir teka, tegul taip mano 
siela pragare verda, o tu, vandenie, sustok!’“.45 Taigi 
ir čia, visai kaip senovės Egipte ir senovės Graikijoje, 
vandens stabdymas yra didi nuodėmė, pasibjaurėjimo 
vertas dalykas, tiesiogiai susijęs su sielos pasmerki-
mu – kančiomis pragare.

Nors savo sielos būklę prilyginęs būtent „verdan-
čiam“ – t. y. kunkuliuojančiam, sūkuriuojančiam, vi-
saip kaip tekančiam, nestovinčiam – vandeniui kaltina-
masis rasi kaip tik bandė apgauti kaltintojus ir vogčia 
išsisukti jei ne nuo inkvizicijos, tai bent nuo pragaro. 
Mat, pasak Vykinto Vaitkevičiaus: „Savo gyvojo (gy-
vybės) vandens statusą šaltiniai patvirtina judėdami, 
v i r d a m i  ir neužšaldami: Ons verd i verd, žeimų ons 
neužšąl... Žmonės nešies plaut, [jis] pats iš savęs verd, 
ons jud i jud; Verda vanduo, taip kaip kunkuliuoja. Tie 
šaltiniai verda ir verda. Toki tai jie labai gerai akim pa-
plauti. Tep jau labai sveiki ir gert sveika. Atitinkamai 
ramybė (= miegas), šaltis ir ledai priklauso mirties sri-
čiai: Man jau dvėsintoja ateina – šaltis krečia visą; le-
duose, tikima, kenčia mirusiųjų vėlės.“46

Iš tikrųjų sustabdytas, stovintis vanduo visuotinai 
yra susijęs su požeminiu mirusiųjų pasauliu, o tekan-
tis – su viršutiniu gyvųjų pasauliu (kuriuo jis tolydžio 
teka iš viršaus žemyn, kol apačioje galiausiai visiškai 
„sustoja“).47 Esama netgi nuomonės, kad jūrą, marias 
žyminti ide. šaknis *mō̆r- pirmiausia reiškė būtent sto-
vintį, negyvą, mirusį vandenį ir yra tiesiogiai susijusi 
su mirtį žyminčia ide. šaknimi *mer-48. Jei tikrai taip, 
tai neatsitiktinis būtų ir lietuvių kalbos žodžių mårios, 
mårės, mariâ, mårė ‘jūra’ sąskambis su žodžiais mara¤ 
‘mirtis, mirimas’, ‘maras’, måras, mar¸ti ‘mirti’, 
marínti ‘atimti gyvybę, daryti negyvą, mirusį’ ir kt.49 

Sąskambis krito į akis jau Vincui Pietariui (1894 m.), 
kuriam atrodė savaime suprantama, kad „marios paei-
na nuo žodžio marus, marinantis, kitaip sakant, marios 
vis tiek, ka marinančios“.50 XX a. pirmojoje pusėje 
Mažojoje Lietuvoje užrašytas tikėjimas, esą siaučiant 
1709 m. didžiajam marui, Giltinė atėjo iš m a r i ų  ir 
smaugė žmones.51 Atitinkamai rusų kalboje suartėja 
море ‘jūra, marios’ ir мор ‘maras, mirimas, mirtis’, 
savo ruožtu Aleksandras Afanasjevas XIX a. antro-
joje pusėje pastarąjį žodį tiesiog kildino iš pirmojo.52 
Marių, jūros sąsajų su mirtimi gausu ir kitose tradicijo-
se, be to, ne tik indoeuropiečių. Mirča Eliadės apiben-
drinimu, „daugelis tautų, ypač pajūrio tautų, anapusinį 
pasaulį talpina jūros gelmėse“53. Kaip pamename, ir 
mandėjams drumstas jūros vanduo buvo gyvo tekančio 
vandens priešybė.

Jūra, marios, apskritai stovintis vanduo savo ruož-
tu yra būdinga velnių buveinė. Štai rusų pasakoje tėvo 
prakeikta ir į aną pasaulį patekusi mergina pasakoja: 
Только вымолвил он это слово, в ту же минуту 
очутилась я в м о р с к о й  глубине, в каменном 
доме, у чертей под началом „Vos tik jis ištarė šį 
žodį, tą pačią akimirką atsidūriau jūros gelmėse, 
akmeniniame name, velnių valdžioje“; kitoje pasako-
je karalaitė skundžiasi: ...Выпал мне жребий быть 
взятой нечистыми; вот сейчас придут черти и 
потащут в м о р е! „Iškrito man burtas atitekti ne-
labiesiems; štai bematant ateis velniai ir nusitemps 
mane jūron!“; ir kai pasakos herojus pastvėrė pirmąjį 
pasirodžiusį velniūkštį ir ėmė jį mušti, чертенок кое-
как вырвался и без памяти убежал в м о р е  „vel-
niūkštis šiaip ne taip ištrūko ir strimgalviais nuskuodė 
jūron“; tas pats nutiko ir velnių vyriausiajam, pačiam 
Šėtonui: убежал он без оглядки в м о р е  „nuskuodė 
jis neatsigręždamas jūron“54. Panašiai latvių tikėjimu, 
elle esot jūŗā „pragaras yra jūroje“, kur ir velns dzīvo 
„velnias gyvena“, ten jūŗas dibenā „jūros dugne“ yra 
jo liela pils „didžiulė pilis“ ar lieliem dzelzs vārtiem 
„su didžiuliais geležiniais vartais“, velnias pasirodo 
no jūŗas „iš jūros“ ir t. t.55 Savo ruožtu, kaip pažy-
mi V. Toporovas, vienas iš mirties vaizdinių „latvių 
dainose, kuriose pasirodo Veļu māte ‘Vėlių motė’, yra 
vanduo įvairiais savo pavidalais, tarp jų purvynė, pel-
kė, jūra, šlapuma ir pan. Plg., pavyzdžiui, jūros moty-
vą: Dar’, Dieviņi, zelta sētu / Visgarāmi jūras malas, / 
Lai nevar Veļa māte / Visu zemi zēģelēt ‘Padaryk, 
Dievuli, aukso tvorą / Išilgai jūros kranto, / Lai ne-
gali Vėlių motė / Po visą žemę lėkioti’“; be to, „jūros 
motyvas aktualus ir vedų Varunai (< *Vel-un-), kuris, 
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tiesą sakant, ir įkūnija Pasaulio vandenyną, plytintį 
Visatos periferijoje ir ją įrėminantį“56. Lietuvių velnias 
irgi kitąsyk gyvena mariose. Pavyzdžiui (užr. Šiluvoje, 
Raseinių r.): Vienas žmogus pasižyčijo [pasiskolino] 
nuo velnio pinigų. Susitarė metams suėjus, ateit prie 
m a r i ų, atsinešt ir sušukt: „Baltruk!“ Tai tada velns 
ateis ir atsiims pinigus. Metams suėjus, nunešė žmogus 
į pamarę pinigus. Šaukia šaukia: „Baltruk!“, – vel-
nio kaip nėra, taip nėra. Potam atsiliepė velnio pati 
iš m a r i ų: „Vartok tuos pinigus, jau jis negyvas – 
Dundulis jį užmušė.“57

Juolab tai pasakytina apie mažesnius stovinčio van-
dens telkinius, ypač drumsto, nešvaraus vandens, kaip 
durpingas ar beužankantis ežeras, raistas, pelkė, aki-
varas. „Žemės vanduo, kaip žinome, – primena mums 
Norebertas Vėlius, – įvairių tautų mitologijoje neretai 
gretinamas ar net tapatinamas su požemiu, kuriame 
lokalizuojamas mirusiųjų pasaulis.“58 Užtat ir velnio 
mėgstamiausia buveinė yra balos bei pelkės. Štai to 
paties tipo sakmėje apie pinigų iš velnio pasiskolinusį 
žmogų šis pinigus paėmė ir prižadėjo visa taip daryti, 
kaip velnias sakė. „O kur aš tave rasiu, kai reikės pi-
nigai atiduoti?“ – „Gi ateisi prie didžiosios balos ir 
mane pašauksi: ‘Pabaliuk, Pabaliuk!’ – ir aš ateisiu.“ 
Žmogus pildė visa, kaip velnias liepė, ir kai surinko 
skolintus pinigus, tai nunešė velniui atiduoti. Nuėjęs ant 
balos šaukė šaukė: „Pabaliuk, Pabaliuk!“ – bet niekas 
neateina. Tik storu, storu balsu iš balos kažin kas atsa-
ko: „Nėr Pabaliuko, Pabaliuką Dundulis užmušė“; dar 
kitame variante nunešė tas žmogus pinigus atiduot vel-
niui į pelkę59 ir pan. Frydricho Pretorijaus Vyresniojo 
„Vokiečių–lietuvių kalbų žodyne“ (apie 1680 m.) kaip 
prarajos bei pragaro („peklos“) sinonimai nurodyti 
posakiai balų balos ir balos pikčiausios60. O lietuvių 
priežodis gausiais variantais byloja: Balai esant, bus ir 
velnių; Balai esant, velnias visuomet atsiras; Kur bala, 
ten ir velniai ir t. t.61 Tarp velnio eufemizmų tiesiog 
yra bålas, balínis, bålis 62. Su balomis, pelkėmis ir ki-
tais stovinčio drumsto vandens telkiniais velnio ryšys 
toks glaudus, kad jie kitąsyk gali būti laikomi tiesiog 
savotišku jo įsikūnijimu. Štai Vėliui, „sprendžiant iš 
lietuvių vandenvardžių, atrodo, kad velnias galėjo būti 
įsivaizduojamas kaip nepaprastai didelė požemio van-
denyse ar tiesiog požemyje gyvenanti mitinė būtybė. 
Jei ganėtino didumo ežerėlis, raistas ar akivaras yra tik 
Velnio akis, tai galima įsivaizduoti, kokio nepaprasto 
didumo jis pats turėtų būti“; negana to, „remiantis van-
denvardžiais galima daryti prielaidą, kad velnias ne tik 
buvo įsivaizduojamas kaip didelė, vandeny ar požemy 

gyvenanti būtybė, bet galėjo būti net tapatinamas su 
vandeniu“.63

Galų gale, Vėliaus nuomone, „Velnio artimi ryšiai 
su vandeniu leidžia jį susieti ir su vienu iš svarbiausių 
senųjų indų dievų Varunu (VãruËa), kuris buvo įsi-
vaizduojamas kaip viso pasaulio okeanas, atskirian-
tis (ir jungiantis) žmonių pažintąją erdvę – kosmosą 
nuo nepažintos erdvės – chaoso“.64 Francisko B. J. 
Kiuiperio patikslinimu, mums šiuo atveju svarbiu, 
vedų „Varuna kartu yra s t o v i n č i ų  v a n d e n ų 
dievas, nes šis aspektas būdingas požeminiams Varunos 
vandenims – s ą s t i n g i o  pasauliui“.65 Savo ruožtu 
lietuvių balâ turi perkeltinę reikšmę ‘bloga padėtis, 
s u s t i n g i m a s’.66 O vienas iš rytų slavų velnio pa-
vadinimų yra нетéча ‘stovintis vanduo’, pažodžiui tie-
siog ‘n e t ė k m ė’.67

Latvių velnias irgi naikina tekančio, gyvo, šviežio 
vandens šaltinius (šulinius), pakeisdamas juos stovin-
čio vandens pelke. Antai viename padavime jis izsmēlis 
no visam akām ūdeni. Ūdeni Velns salējis purvā dziļā 
bedrē. Ļaudīm visā apkartnē aptrūcis ūdens „išsėmė 
iš visų šulinių vandenį. Vandenį Velnias supylė p e l -
k ė n  į gilią duobę. Žmonėms visoje apylinkėje pritrū-
ko vandens“.68

Atitinkamą neigiamą simbolinę reikšmę savo 
ruožtu įgauna tvenkimas ir užtvanka, kaip įprastas 
praktinis būdas ir priemonė stabdyti upių vandenis. 
Prisiminkime stagnaciją, vienos šaknies su lo. stāgnum 
‘stovintis ar u ž t v e n k t a s  vanduo, t v e n k i -
n y s  ir t. t.’. Ne atsitiktinai užtat mitologijoje upes pa-
prastai tvenkia neigiamos būtybės, raganos ir velniai. 
Antai Gervėčių apylinkėse žinomas padavimas apie 
Pelegrindėlės upelį, kurį kuodeliu užtvenkė ragana: ji 
kuodelį verpė. Tai tuo kuodeliu užkimšė tų upį, ir tas 
vanduo nustojo tekėjęs; arba, kitame variante, nubėgo 
upėn ir užspaudė kuodeliu. Upė persiskyrė, tai čia atsi-
liko pelkė; Bronislava Kerbelytė spėja raganos vietoje 
seniau galėjus būti laumę.69 O štai kitame Lietuvos pa-
krašty, Kuršių nerijoje, laumės (pavadinamos, beje, ir 
tiesiog „piktąja dvasia“) stabdydavo vežimus. Henrio 
Fuchso pasakojimu: „Dažnai nutikdavo taip, kad neri-
jos keliuose vežimą puldavo laumės. Staiga s u s t o j a 
vežimai. Paraginęs arklius, matai, kaip plėškės įsitem-
pia, bet vežimas nė krust.“70 Itin gausiai Lietuvoje ir 
Latvijoje žinomi padavimai apie Velnią, ketinusį už-
tvenkti ar užtvenkusį upę; taip pat mitologinės sakmės 
apie velnio sustabdytą vežimą ir t. t.

Kaip tik stabdymas ir jį lydintis sąstingis, Mirča 
Eliadės nuomone, sudaro Mefistofelio veiklos esmę 
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Gėtės „Fauste“: „Mefistofelis, Gėtės supratimu, – tai 
atmetimo, neigimo dvasia, pirmiausia siekianti s u -
s t a b d y t i  gyvenimo tėkmę ir neleisti niekam iš-
sipildyti. Mefistofelio veikla nukreipta visai ne prieš 
Dievą, bet prieš Gyvenimą. Mefistofelis – ‘Tiesiog 
kliūčių ir abejonių tėvas’ (der Vater... alle Hindernisse, 
eil. 6204). Mefistofelis reikalauja iš Fausto vieno – kad 
jis s u s t o t ų. Verweile doch! ‘Sustok!’ – šioje formu-
lėje visa Mefistofelio esmė. Mefistofelis žino, kad vos 
tik Faustas sustos, jo siela priklausys jam. Bet sustoji-
mas neigia ne Kūrėją, o Gyvenimą. Mefistofelis yra ne 
Dievo, o jo pirmapradžio kūrinio – gyvenimo priešas. 
Gyvenimą ir judėjimą jis ketina pamainyti rimtimi, ne-
judamybe. O visa, kas liaujasi keitęsi, transformavęsi, 
ima irti ir nyksta. Tokia ‘mirtis gyvam tebesant’ gali 
būti suprantama kaip dvasinis sterilumas, kraštutiniu 
atveju – tikras prakeikimas. Žmogus, uždusinęs savo 
sielos gelmėje gyvybės šaknis, patenka neigimo dva-
sios valdžion.“71

Išties tekančio ir stovinčio vandens įvaizdžiai bū-
dingai perteikia atitinkamą psichikos, sielos būseną. 
Karlo Gustavo Jungo sekėjos Mari Luizos fon Franc 
žodžiais, „gerai jausdamiesi žmonės sako, kad jie jau-
čiasi ‘gyvi’. Net jeigu gyvenime tuo metu turi sunku-
mų ar patiria kančių, žmonės kitąsyk vis tiek jaučiasi 
gyvi. Tuo tarpu neurotinio s ą s t i n g i o  ar sutrikimo 
atveju sakoma: ‘Aš negyvas, aš viduje miręs, aš negy-
venu’. Tai rodo, kad būti gyvam – ne vien fizinis fak-
tas. Tai ir psichinis faktas. Mes esame gyvi tuomet, kai 
jaučiamės gyvi, o gyvybės jausmą mums teikia sąlytis 
su užsąmonine psichikos t ė k m e.“72 Ir atvirkščiai: 
„Kai pagrindinė individo psichinės raidos tėkmė už-
blokuojama, galima pasitelkti palyginimą ir tarti, kad 
vanduo tuomet ima veržtis šalutiniais keliais, užpildo 
užutekius, o jeigu tampa visiškai u ž t v e n k t a s, pa-
virsta žmogaus psichikos pelke, knibždančia gyvačių 
ir uodų, nes s r o v ė  n e b e g a l i  t e k ė t i  į savo 
tikrąjį tikslą.“73

Gana vaizdingas dvasinio sąstingio, sustabarėji-
mo – tariant velniškos, pragariškos sielos būklės api-
būdinimas. Antra vertus, esama nuomonės, kad rojaus, 
„laimės vietos“, slaviškas pavadinimas *rajь – iš kurio, 
panašu, perimtas ir lietuvių rojus – Mirjam Mencej pa-
tikinimu, „remiasi praslavų žodžiu, žymėjusiu vandens 
srautą, ir pirmiausia bus reiškęs ‘tai, kas priklauso tė-
kmei...’“74

Taigi ir pačia giliausia vidine, dvasine prasme tėkmė 
reiškia laimę, „rojų“, o sąstingis – nelaimę, „pragarą“.

***
Užtat negalima nesutikti su Aleksandru Žarskumi, 

kad „žmogus turi būti t e k a n t i s. Kaip upė: ta pati, o 
vis kitokia, kažką atneša, kažką nuneša, atsinaujina“75.

Šiuolaikinis daoistas Deng Ming-Dao kinų aukš-
čiausios tikrovės sampratą, vadinamą Dao, apibūdina 
štai kaip: „Į ką panašus Dao jutimas? Tai t ė k m ė  be 
pastangų“, todėl „nebandykite Dao tėkmės nukreipti. 
Leiskite t e k ė t i  ir atsiduokite tai t ė k m e i“, nes 
galiausiai „Dao upėje mes esame tik smulkios žuvely-
tės, kurios niekada nepajėgs užtvenkti t ė k m ė s“; tai-
gi „Dao amžinai t e k a“, „Dao nepertraukiamai t e k a 
ir kinta“, užtat „Dao judėjimas lyginamas su upės t e -
k ė j i m u“76 ir t. t.

VII–VIII a. kanoninis kinų čanbudizmo tekstas 
„Šeštojo patriarcho pakylos sutra“ (§17) moko, jog 
„tolydžio mąstant nereikia sustoti nė ties jokiu dalyku, 
nes vos tik viena kuri mintis sulaikoma, visas tolydus 
minčių s r a u t a s  sustoja ir sukelia susikaustymą. 
Jeigu, leidžiantis kad ir į kokius dalykus, tolydus min-
čių s r a u t a s  nė ties niekuo nesulaikomas, tai susi-
kaustymo nebus.“77

Tibetietiškojo tantrinio budizmo požiūriu, jo at-
stovo dvasininko Tartango Tulku žodžiais, įprastos 
žmogaus būklės „transcendencija – tai ne koks nors 
‘peržengimas kitur’, o tiesiog tikras visų pažįstamų 
daiktų bei reiškinių a t i t i r p d y m a s“78. Panašiai 
vakariečio budizmo tyrinėtojo Herberto V. Giunterio 
palyginimu, „kaip ledas i š t i r p s t a  į savo tikrąją 
prigimtį, vandenį, taip ir sustingę jausmai, anksčiau su-
vokto žinojimo fragmentai, gali a t i t i r p t i  į pirma-
pradį sąmonės budrumą“79. Su „atitirpimo“ vaizdiniu 
susiję net naujakrikšto budisto įžadai, tariami „priimant 
prieglobstį“: H. V. Giunterio ir Čiogjamo Trungpos pa-
aiškinimu, „‘Priimti prieglobstį’ tad reiškia apsispręsti 
a t i t i r p i m u i  (unfreezing), kad gyvybinės energi-
jos [...] galėtų laisvai t e k ė t i“; „Ir koks tatai sukre-
čiantis patyrimas, kai gyvenimas vėl gali laisvai t e -
k ė t i!“80.

O štai kaip kitas tos pačios tradicijos atstovas, 
Sogjalas Rinpočė, apibūdina meditaciją: „mes patys 
esame minčių s r a u t a s  (mind stream)“, todėl „me-
dituoti reiškia paprasčiausiai būti, i š t i r p t i  lyg 
sviestui, paliktam saulėje“, tad „leiskite visokiam savo 
[...] netikrumui bei susikaustymui i š t i r p t i, ir iš jo 
savaime iškils tikroji jūsų esmė“; „Štai kodėl dzogče-
no, aukščiausio ir galutinio Budos mokymo, mes nuo-
lat padrąsinami ‘nurimti savaiminėje sąmonės prigim-
tyje’. Tiesiog sėdėkite sau tyliai ir leiskite visoms savo 
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mintims bei koncepcijoms i š t i r p t i  skaisčioje vidi-
nėje jūsų sąmonės prigimtyje. Tarsi debesys išsisklai-
dytų ar rūkas išgaruotų, atskleisdami giedrą dangų ir 
džiugiai spindinčią saulę.“81

Meditaciją šia prasme galime laikyti dvasine techni-
ka laimei pasiekti, esmiškai tiesiog „laimės technika“.

Pasak vieno didžiausių XX a. psichiatrų ir mąstytojų, 
Karlo Gustavo Jungo, „tekantis vanduo reiškia gyveni-
mo ir energijos tėkmę“, o gyvybinės energijos (libido) 
srovės sąstingis savo ruožtu sukelia depresiją.82 Užtat, 
pavyzdžiui, šiuolaikinėje jungiškoje meno psichotera-
pijoje „sielos praradimas – tai sąstingio (stuck) būsena, 
kurioje tampa užkirsta tėkmė. Psichologija kalba apie 
sustabdymą ar užkietėjimą (fixation) kaip gynybą nuo 
permainų. Sustabdyta ar užkietėjusi (fixed) idėja nebėra 
taki, ji pastovi. Menininkai, pratę prie gyvo vaizduotės 
polėkio, bijo tokio galimo išdžiūvimo. Būklė be sie-
los – tai s a u s u m a s, kai nebeteka srovės.“83

Panašią gyvybinės srovės praradimo ir sąstingio 
sampratą mūsų tradicijoje rodo tai, kad lietuvių kalboje 
tos pačios šaknies su būdvardžiu sa÷sas yra veiksma-
žodis sùsti, pirmine reikšme apskritai ‘džiūti, sausė-
ti’, toliau ‘džiūti, nykti, skursti (apie augalą)’, ‘liesėti, 
menkėti (apie gyvūną, žmogų)’ ir galiausiai perkeltine 
prasme ‘prastai gyventi, skursti’, panašiai nu-sùsti ir 
t. t.84 Savo ruožtu tokio „sausumo“ apimtam žmogui, 
lietuviškai tariant, iškyla grėsmė tapti nususėliu, susna 
ar net suskiu.

Psichinę, dvasinę perkeltinę prasmę turi ir nesyk jau 
užsiminta užšalusio–atitirpusio vandens, arba tiesiog 
ledo–vandens, priešprieša. Pasakoje berniukas naktį 
atbėgo pas ūkinyką, žiūri – ant ūkinyko krūtinės stovi 
ledo šmotas (t. y. gabalas), o senelis jam paskui paaiš-
kino, kad an krūtinės ledas – tai už tai, kad jis s u p y -
k ę s  atsigulė; kitoje panašioje pasakoje žmogus užeina 
naktį į trobą pas nemylinčius vienas kito sutuoktinius, 
žiūri, jiedu miega, o vidurij – šmotas ledo, ir išmintin-
gas pakeleivis paaiškina, jog anie, kur vidurij ledas, tai 
jie kaip ženijosi, vienas kito n e k e n t ė, tai da[ba]r 
jų tokia meilė atšalus85. Tad ledas – tai pykčio, neapy-
kantos į ledą sustingdyta, užšaldyta žmogaus „širdis“. 
Panašiai perkeltine prasme pavartojamas veiksmažo-
dis suled¸ti ‘sušalti į ledą’, pavyzdžiui: Šaltas rūstis 
suledėjo mūs veiduos (S. Nėris); Tai mano širdelė, tai 
suledėjo kaip šalta geležėlė (Valkininkai, Varėnos r.); 
o būdvardis ledínis tiesiog turi perkeltinę reikšmę ‘be-
jausmis’86. Tą patį mena ir latvių priežodis Mutē me-
dus, sirdī ledus „Burnoje medus, širdyje ledas“.87 Užtat 
raganų, burtininkų širdys mitinėje vaizduotėje yra le-

dinės. Štai kitąsyk buvo sudegintos dvi raganos, mama 
ir duktė: Daugiaus kai sudegusios, tai ta mergelė čyst 
visa sudegusi, o tos mergičkos širdis su ledu jau buvo 
apšalus, o tos pačios motinos širdis tai storiausiu ledu 
apšalus, apgargėjus88. Apskritai, deginant raganas, tra-
dicijos požiūriu, ragana visa sudegdavus, bet jos širdis 
nesudegdavus, pasilikdavus visa ledu apšalus, apgar-
gėjus89. Arba vėl: žmonės privežė didelę malkų krūvą, 
uždegė tas malkas, įmetė burtininką ir sudegino. Nieko 
neliko, tik viena širdis. Perpjovė tą širdį ir rado ledą 
širdy90.

Šis kontekstas, beje, verčia naujai pažvelgti į san-
tykį tarp žodžių 1 ledokas ‘ledo, krušos gabalėlis’ ir 
2 ledõkas ‘velnias, nelabasis’, ‘nedorėlis, niekadėjas’, 
čia ir būdvardis ledõkas ‘niekam tikęs, blogas’, ‘piktas, 
prastas’ ir t. t.91 Pastaruosius du šiaip jau įprasta laikyti 
slavizmais. Nors slavų žodžių įtakos nieku būdu atmes-
ti negalima, vis dėlto ir jie patys bent iš dalies remiasi 
būtent ledo pavadinimu ir atitinkama jo perkeltine se-
mantika, kaip antai ru. лёд ‘ledas’ reikšme ‘bėda, nelai-
mė, neganda’, ледúна ‘gyvulių maras, epidemija’ ir bū-
tent ледãчий ‘blogas, nedoras, piktas’, ледãка, ледãха 
‘blogas, niekam tikęs žmogus’ ir pan.92 Lietuvių kal-
boje tokiam reikšmės perkėlimui ir atitinkamai seman-
tinei raidai šiaip jau irgi yra visos sąlygos. Negana to, 
užmuštas ledokas ‘velnias’ kartais kaip tik „pasilieja“, 
tarsi „atitirpęs“: štai populiarioje sakmėje apie medžio-
toją, nušovusį Perkūno persekiojamą velnią, tasai nu-
taikęs šovė ton vieton, kur ledoko būta, tik smala p a -
s i l i e j o; arba kitąsyk pats Dundulis užmušė ledoką ir 
tą drevę sutriuškino, kur buvo paskavojus ledoko macis 
[galia], o ledokas net smala p a s i l i e j o93.

Šiaip ar taip, ir žmogaus sąmonės nubudimas, at-
sitokėjimas, dvasinė atgaiva kitąsyk tiesiogiai remiasi 
ištirpusio ledo, atitirpusio, p a s i l i e j u s i o  van-
dens vaizdiniu. Štai lietuvių atsi-tok¸ti, ati-tókti reiš-
kia ‘atsipeikėti, atsigauti apsvaigusiam, nualpusiam’, 
‘atsigauti po susijaudinimo, pykčio ar pan., atsitokė-
ti’, taip pat ‘ilgai galvojus suprasti, suvokti, atsiminti’ 
ir t. t., tačiau pirmine reikšme tai – būtent ‘suminkš-
tėti, atsileisti’, taip pat ‘po sausros ar šalčio atidrėkti 
(apie orą)’, pavyzdžiui: Buvo šalta, dabar atatoko 
(Daugėliškis, Ignalinos r.); Po šalčiam oras lyg kiek 
atatoko (ten pat); ir tiesiog ‘atplūsti’: Vanduo atitoks-
ta... (Mosėdis, Skuodo r.); o atitinkamas daiktavardis 
atótokis reiškia tiesiog ‘atodrėkis, atlydys’: Po šito-
kiem šalčiam vis būva atotokis (Daugėliškis).94 Maža 
to, ir (ati)tekėti turi reikšmę ‘atsitokėti, atsigaivelėti, 
atsigauti’: Tėvukas kai žiemą įsirgo, tai tik vasarą ati-
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tekėjo (Zapyškis, Kauno r.); Koja atsitekėjo ‘atitirpo’ 
(J. Barono 1933 m. žodynas); Motyna atsitekėjo nuo 
išgąsčio, apsižvalgė (Žemaitė); Dabar mano dvasia 
ben kiek atsitekėjo (A. Baranauskas); Apalpus Lietuva 
vėl atsitekėjo (L. Ivinskio „Kalendorius“, 1861 m.); 
šios perkeltinės reikšmės kilmę mena reikšmė ‘praeiti 
skausmui, atsiradusiam nuo šalčio’, kuri tiesiogiai veda 
prie pirminės tiesioginės reikšmės ‘atitirpti, atsileisti’, 
kaip kad pasakoma apie įšalą: Tai, kad jau būt attekėjus 
visa [žemė]! (Leipalingis, Lazdijų r.)95. Taigi sąmonės 
atitokimą, atsitokėjimą, at(s)itekėjimą lietuvių kalba 
savaime vaizduoja kaip užšalusio vandens, ledo atitir-
pimą ir pasiliejimą, (ati)tekėjimą.

Panašiai kitose kalbose. Antai ang. solution ‘spren-
dimas’, solve ‘(iš)spręsti’ yra vienos šaknies su dissolu-
tion ‘ištirpdymas’, dissolve ‘tirpti, skystėti; (iš)tirpinti, 
skystinti’; visi šie žodžiai yra XIV–XVI a. skoliniai iš 
lotynų kalbos (dis)solutio ‘pasileidimas, atsipalaidavi-
mas; išsiskaidymas; (iš)tirpdymas’, (dis)solvo,-ere ‘pa-
leisti, atpalaiduoti; išskaidyti; ištirpinti’96. Perkeltinės, 
psichinės ‘sprendimo’ reikšmºs įsigalėjimą anglų kal-
boje iškalbingai pavaizdina kad ir toks žymaus XVI a. 
alchemiko Gerhardo Dorno samprotavimas (iš 1652 m. 
Londone išleisto alcheminių tekstų rinkinio Theatrum 
chemicum Britanicum): „Cheminis skaidymas pri-
lygintinas filosofinėms studijoms, nes kaip filosofai 
studijuodami atsiduoda žinojimui, taip gamtos daiktai 
skaidydamiesi atsiduoda tirpimui (ad solutionem). Su 
tuo palygintinas filosofinis žinojimas, nes kaip tirpdo-
mi ištirpsta kūnai, taip pažinimu ištirpdomos filoso-
fų dvejonės (ut per solutionem corpora solvuntur, ita 
per cognitionem resolvuntur philosophorum dubia)“; 
kitur Dornas šią alegoriją dar paryškina: „Pirmasis 
žingsnis kylant prie aukštesniųjų dalykų yra tikėjimo 
pastanga, nes per ją žmogaus š i r d i s  s u t i r p d o -
m a  į vandenį (ad solutionem in aquam)“; tekstus pa-
teikęs Jungas daro išvadą: „Iš šių teiginių akivaizdu, 
kad Dornas alcheminę solutio suprato pirmiausia kaip 
dvasinį bei moralinį reiškinį ir tik paskui kaip fizinį. 
Pirmoji darbo dalis – tai psichinis dvejonių bei konflik-
tų ‘ištirpdymas’, pasiekiamas savęs pažinimu“; šitaip 
„dvasiniu pažinimu i š t i r p d o m a s  savanaudiškas 
širdies kietumas, sukeltas pirminės nuodėmės: širdis 
a t s i l e i d ž i a  į vandenį. Tuomet jau gali prasidėti 
pakilimas į aukštesnius lygmenis.“97

Turėdami omeny aptartą laimės, taip pat laisvės kil-
mę iš veiksmažodžio léisti, darsyk atkreipkime dėmesį 
į at(si)-léisti reikšmę ‘tirpdyti, lydyti, minkštinti iš su-
kietėjimo’, kuri savo ruožtu įgauna perkeltinę, psichinę 

prasmę ‘atsisakyti savo nuomonės’, pavyzdžiui: Aš jau 
leidžiuos (Punia, Alytaus r.); panašiai psichiškai gali 
būti pavartojamas veiksmažodis išsi-léisti reikšme ‘ne-
tekti formos, patižti’: Iš meilės jis išsileido lyg vaškas 
(J. Avyžius), t. y. ‘neteko savo nuomonės, charakterio, 
suminkštėjo’; tai, žinoma, galima suprasti ir neigiama 
prasme, kaip pasi-léisti reikšme ‘netekti pavidalo... iš-
tižti’: Ar tik tau, broliau, kartais protas nepasileido? 
(V. Kudirka)98.

Su tokiais vidinio atitirpimo, vidinės gyvenimo sro-
vės pasiliejimo vaizdiniais yra tiesiogiai susijusi ir lie-
tuviškoji atleidimo samprata – tas pats veiksmažodis 
léisti su priešdėliu at- ir sudaro at-léisti ‘nustoti pykti, 
atlyžti’, kaip kad frazeologizme atsileidžia širdis ‘nu-
stoja pykti’; iš čia ir at-léisti kaip ‘dovanoti įžeidusiam, 
nusikaltusiam’.99 Nes kitam iš tikrųjų atleidžiame tada, 
kai atsileidžia jo sukeltas mūsų širdies „užkietėjimas“, 
į tamsų debesį sieloje susitvenkę, sustingę niūrios min-
tys ir neigiami nusistatymai. Kita vertus, frazeologiz-
mas širdį atleisti reiškia ‘atsigauti, atsigaivinti’100, taigi 
atgauti gyvybines galias, kurias laiduoja laisvai pasilie-
jusi gyvybės srovė, vidinis „gyvasis vanduo“ – priešin-
gai mirtinam „širdies užkietėjimui“.

O kai širdyje at-si-leidžiame, ir vėl krūtinėje pasi-
lieja gyvasis vanduo, tai ir išgyvename laimę.

*
Pabaigoje Jono Aisčio sonetas „Žvangučiai“, pa-

skutiniai 3-as ir 4-as jo posmai, kuriuose poetas labai 
taikliai ir vaizdžiai perteikė aptartąją lietuvišką laimės 
sampratą:

...Ir man gražiai prisiminė vísa –
Ramiai vingiuojanti Dubysa,
Aukšliukių sidabru tyškantis lietus...

Ir lyg vanduo iš jos rieškučių
T e k ė j o  l a i m ė, o žvangučiai
Žydėjo blyškiai geltoni po šlaitus...101
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The Lithuanian concept of fortune
Dainius RAZAUSKAS
The possibility to speak of the Lithuanian concept of fortune 

takes its justification in the etymology of the Lithuanian word 
for “fortune”, laimė, which can also mean “(good) luck” and 
“happiness”. Its root is that of the verb leisti with a wide varie-
ty of meanings: “let, allow, permit”, “let go, put”, “put forth”, 
“throw, shoot”, “shoot, sprout”, “spread”, “spend”, “pass” etc., 
among which are also the meanings “melt, mould, thaw” and 
“pour” — more characteristic of another verb, lieti. Therefore, 
the majority of linguists believe in the affinity between the 
two — lieti and leisti — and sometimes even the direct affinity 
between lieti and laimė.

These connections are also confirmed by folklore and mytho-
logy, as in that the Baltic goddess of good fortune, Laimė (Lett. 
Laime). It is said that she “lets” or “puts forth” a destiny or luck 
for somebody (Lith. Laimė leido, Lett. Laime laida). In its turn, 
human beings themselves can lieti laimes, literally “mould” or 
“pour fortunes”, that is to tell fortunes by melting wax or lead 
into a cup of water, especially on Christmas Eve.

Nevertheless, there is a still deeper semantic connection 
between the concept of good fortune or happiness and the free 
flow of a liquid, water in particular. All over the world, flowing 
water, especially springs and rivers, are held to be holy, healthy 
or in other way a positive influence on the human condition. 
Often this is also understood figuratively, as an image of freely 
flowing life or inner “stream” of mind or emotions, in opposition 
to being stuck, fixation, freezing-up, hardening and final petrifi-
cation. The reflexive verb lietis means exactly “to flow, stream”. 
These kinds of images in folklore and mythology constitute a 
firm ground for the respective interpretation of the concept of 
fortune, or happiness. The article consists mostly of evidence 
presented for that.
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