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Gali skirtis šio dalyko aiškinimai, bet nacionalizmas sunkiai įsivaiz-
duojamas be teleologinio mąstymo. Būtent todėl kuo labiau įsigali 
mokslinis mąstymas, tuo mažiau vietos lieka nacionalistų kalboms 
apie tautos tikslą ir pašaukimą. Norėdami išlikti, tautiniai sąjūdžiai 
turi kurti nuo mokslinio mąstymo nepriklausomas moralinio mąs-
tymo salas. Tačiau tai sunkiai įgyvendinamas uždavinys. Mokslas 
įmontuotas į tą pačią tautinių sąjūdžių prigimtį. Kaip sakyta, šie 
sąjūdžiai neįsivaizduojami be mokslo ir išsimokslinimo garbinimo. 
Šiuo atveju ir vėl iškyla anksčiau minėtas paradoksas – tautos ateitis 
atiduodama į ją griaunančio veikėjo rankas. Tam tikrame tautinių 
sąjūdžių raidos taške mokslas pradeda veikti kaip tautinę ištikimybę 
šalinantis veiksnys.

Dėl mokslo poveikio apie tautinę valstybę pradedama kalbėti iš 
niekieno pozicijų. Tai rodo ryškų pradinių tautinių sąjūdžių inten-
cijų neigimą. Tačiau tai dar nereiškia tautinės valstybės kaip tokios 
mirties. Nuo šio dalyko ją apsaugo suvereniteto idėja. Nors suvereno 
vaidmenį gali atlikti ne tik tauta, šiandien kol kas nerastas geresnis 
pretendentas šiam vaidmeniui. Suverenitetas yra aukštesnis politi-
nio mąstymo principas negu tauta, bet kol kas išgirdus žodį „suvere-
nitetas“ pirmiausia galvojama apie tautą. Praradusi tautinio atgimi-
mo laikų kultūros sampratą, tauta toliau lieka pagrindiniu politinės 
valios formavimą apibrėžiančiu principu. Šiandien vis mažiau kalba-
ma apie tautos kultūrinį pašaukimą, bet toliau remiamasi tautinės 
kultūros pagrindu suformuota suvereniteto samprata. Suverenitetas 
yra paskutinis gynybinis tautinės valstybės bastionas. Užmiršus kul-
tūrinius tautinių sąjūdžių pažadus, toliau veikia jų pagrindu sufor-
muotos valstybės idėja.

Vytautas Ališauskas
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Knyga, paprastai vadinama „Šapokos Istorija“ (toliau – ŠI) pri-
klauso prie pagrindinių veikalų, formavusių ir vis dar tebefor-

muojančių Lietuvos istorijos sampratą106. Galima kelti gana patiki-
mą hipotezę, kad jos vertinimai, akcentai ir periodizacija sugulė į 
dabartinės populiarios istorinės sąmonės turimą šalies istorijos vaiz-
dinį kaip esminis jo elementas. Išleista bendru beveik pusės milijono 
tiražu, skaitoma ne tik prieškario ar karo metais, bet ir sovietų oku-
pacijos laikais iš originalių ir nelegaliai padaugintų egzempliorių107, 
ŠI buvo radikali atsvara pagal Maskvos reikalavimus sukonstruotai 
marksistinei Lietuvos raidos versijai. 

 ŠI sukurta paradigma tapo lemtinga istorijos mokslo raidai. 
Paradoksaliai ji lėmė net ir oficiozinį sovietinį naratyvą. Šią lem-
tingą įtaką puikiai perteikia Antano Sniečkaus nurodymas Juozui 
Žiugždai: „Paimk Šapoką ir daryk viską atvirkščiai!“108 Be jos var-
giai galima įsivaizduoti šiuolaikinę Lietuvos valstybės istoriją. Antai, 
Zigmanto Kiaupos sintezę galima laikyti šiuolaikinius reikalavimus 

106  Aurelijus Gieda, „Adolfo Šapokos redaguota „Lietuvos istorija“: populiarumo 
kontekstai“, Naujasis Židinys-Aidai, 2007, Nr. 3, p. 115–123. 
107  ŠI pogrindinė sklaida nėra tyrinėta, tačiau čia pakaks laisvės kovotojos Jadvygos 
Bieliauskienės liudijimo: „[P]irmą kartą krata buvo atlikta spalio 1 dieną, tuo metu 
sveikau po ligos ir ruošiau įrišimui A. Šapokos „Lietuvos istorijos“ dešimt egzem-
pliorių, kurie buvo paimti kaip įkalčiai – neva istorijoje sutaurintai pateikti Lietuvos 
kunigaikščiai“ („Lietuva, tėvynė, laisvė  – jos gyvenimo prasmė ir esmė“ [su Jadvyga 
Bieliauskiene kalbasi Aldona Kačerauskienė], Už laisvę: „XXI amžiaus“ neperiodinis 
priedas apie lietuvių kovą už Nepriklausomybę, 2009, sausio 30, Nr. 1 [11]).
108  „Man marksizmas rūpėjo kaip istorinis fenomenas.“ Bronių Genzelį kalbina Au-
rimas Švedas, Naujasis Židinys-Aidai, 2009, Nr. 3–4, p. 109.

atitinkančia, subrandinta ir išplėtota minėtos paradigmos tąsa109. 
Antra vertus, ŠI sulaukė intensyvios kritikos vos pasirodžiusi. Ne-
maža dalimi ši kritika buvo vertybinio ideologinio pobūdžio110. Ide-
ologinė kritika, kai kada perauganti į demonizavimą, nesibaigė ir 
atkūrūs nepriklausomybę. Ją puikiai perteikia amerikietis istorikas 
Timothy Snyderis: „Kaip ir po Pirmojo pasaulinio karo, sugriuvus 
Tarybų Sąjungai, istorinius mitus Lietuvos valdžia pateikė liaudies 
masėms. Populiarios istorinės tiesos reikalavimus pasitiko pakarto-
tinis tarpukario istorinių tekstų perspausdinimas, ypač pirmaujan-
čio tautinio istoriko ir mitų kūrėjo Adolfo Šapokos. <…> iškilo pa-
vojus, kad istorinių mitų, kaip politinio teksto, įteisinimas Lietuvos 
vyriausybėms neleis vykdyti racionalios užsienio politikos.“111 

Ši glausta ŠI recepcijos apžvalga rodo, kad šios knygos išleidi-
mas buvo sėkmingiausias Lietuvos Respublikos istorijos politikos 
projektas, vertas išsamesnės analizės. Analizė bus atliekama dėmesį 
sutelkiant į keturis klausimus: 1. ŠI istoriografinės prielaidos ir da-
barties išskaidrinimas; 2. erdvės vaizdinio funkcija ŠI; 3. istorinio 
laiko modelis ir lūžinės datos ŠI; 4. ŠI protagonistas valstybingu-
mo ir tautiškumo sklaidoje. Į šiuos klausimus bus žvelgiama kaip 
į skirtingų „Lietuvos vaizdinio“ parametrų ar lygmenų sklaidą. ŠI 
toliau bus svarstoma ir suvokiama kaip vientisas kūrinys, nediferen-
cijuojant autorių. Toks žiūros taškas nesunkiai pagrindžiamas. Pir-
miausia, šis vadovėlinio pobūdžio sudėtinis veikalas buvo perdirbtas 
taip, kad taptų bendra visuma112. Knygos pratarmėje Šapoka apie 
savo vaidmenį kalba palyginti atsargiai (redaktoriui teko visas dalis  

109  Zigmantas Kiaupa, Lietuvos valstybės istorija, Vilnius: Baltos lankos, 2004.
110  Kritikos apžvalga pateikiama: Povilas Lasinskas, „A. Šapokos redaguota „Lietu-
vos istorija“: parengimas ir koncepcija“, Istorija: Lietuvos aukštųjų mokyklų mokslo dar-
bai,  2003, 58, p. 52–58.
111  Timothy Snyder, Tautų rekonstrukcija: Lenkija, Lietuva, Ukraina, Baltarusija 
1569–1999, vertė Rimantas Matulis, Vilnius: Mintis, 2008, p. 116. 
112  Kiti autoriai – Jonas Jakštas, Zenonas Ivinskis, Paulius Šležas, Petras Klimas.
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„suderinti, suvienodinti ir surišti“), o 1935 m. rugpjūčio 25 d. auto-
rių rašte Švietimo ministerijai jau sakoma atvirai: „[V]adinamajam 
redaktoriui, ruošiant vadovėlį spaudai, teko ryžtis viską perdirbti, 
suvienodinti, išvesti vieną pažiūrą į visą mūsų tautos praeities rai-
dą. Bendradarbių parašytos dalys tuo būdu teko ne redaguoti pa-
braukiant šen ten plunksna, o  para šyt i  v i ską  i š  naujo.“113 Kad 
tai nėra vien asmeninės redaktoriaus ambicijos, aiškiai įrodo šalia 
Šapokos esantis Ivinskio parašas. Antras argumentas, leidžiantis ir 
net reikalaujantis žvelgti į ŠI kaip į vientisą veikalą, – jos recepcijos 
pobūdis. Norint suvokti jos žinią ir įtaką populiariam bei profesio-
naliam istoriniam mąstymui, reikia matyti veikalą taip, kaip jis buvo 
suvokiamas – kaip būtent „Šapokos“ istorija. Tad toliau siūloma šio 
veikalo, kaip istorijos politikos reiškinio, interpretacija remiasi her-
meneutine teksto vientisumo prielaida.

 � Istor iograf inės  pr ie la idos 
i s tor i jos  pol i t ikos  kontekste

Savo istoriografines prielaidas Šapoka išdėstė nors ir glaustai, 
bet labai reflektuotai. Lietuvos istorija, anot jo, regima iš daugelio 
perspektyvų. Tos perspektyvos radosi ne kaip mokslinio metodinio 
pliuralizmo, o kaip politiškai prasmingų vertybinių požiūrių išraiška. 
„Pirmieji Lietuvos istoriją pradėjo moksliškai tyrinėti svetimšaliai – 
rusai, lenkai ir vokiečiai. Jiems, žinoma, pirmiausia rūpėjo savo tiks-
lai, o ne istorinė tiesa“ (p. 8). Rusams „rūpėjo įrodyti, kad senovės di-
džioji Lietuvos kunigaikštija, kuriai priklausė didžiuliai rusų žemių 
plotai <…> tik iš vardo tebuvusi lietuviška. <…> Lenkai ėmė rū-
pintis Lietuvos istorija, norėdami sugriauti rusų tezes ir įrodyti, kad 
Lietuva buvusi jų kultūros įtakoje <…>. O naujiesiems lenkų isto-

113  Publikacija: Valdas Selenis, „Adolfo Šapokos 1935 metų raštas Švietimo ministeri-
jai dėl „Lietuvos istorijos“ parengimo“, Istorija: Lietuvos aukštųjų mokyklų mokslo darbai, 
2010, 79, p. 69–73. Pabraukta Adolfo Šapokos.

rikams labiausiai rūpėjo išgarbinti kultūrinę Lenkijos misiją, įrodyti, 
kad lenkai apšvietė ‘barbarus’ pagonis lietuvius“; vokiečių istorikai 
stengėsi pateisinti Prūsijos užgrobimą, o „dabar“ (t. y. nacionalsocia-
lizmo įsigalėjimo metais) „net stengiasi įrodyti, kad jie turį istorinių 
teisių visam Pabaltijy“ (p. 9–10). Šiandien sunku užginčyti šį Šapo-
kos apmestą istoriografinį eskizą. Jį būtina turėti prieš akis, norint 
suprasti jo veikalą ne anachronistiškai. Radikaliai suformuluotas 
Šapokos šūkis „Ieškoti lietuvių Lietuvos istorijoje“ suprastinas kaip 
raginimas iš esmės pakeisti perspektyvą ir žiūros tašku pasirinkti 
lietuviškąsias vertybes114. Šį perspektyvos pakeitimą Šapoka suprato 
kaip posūkį nuo tendencingumo prie istorinės tiesos (p. 8). Lietu-
vių istorikams tekusi „rankiška“ užduotis „parodyti tokią savo tautos 
praeitį, kokia ji tikrai yra buvusi“, nors ir stokojo savo pačių pozicijos 
istoriškumo refleksijos, iš esmės pareikalavo atsitraukti nuo XX a. 
pradžioje dar populiarios „imperialistinės“ kultūrtrėgeriškos paradig-
mos. Pagal ją Lietuva buvo suvokiama kaip gretimų tautų „civilizaci-
jų kovos arena“115. Šapokiškoji lietuvių paieška pagrįsta paradigma 
paradoksaliai atvėrė kelią suvokti esant lietuviškus tokius reiškinius 
kaip „to meto Lietuvoje vartojama gudų rašto kalba“ (p. 235) parašy-
tas, į lotynų ir lenkų kalbas išverstas Statutas („visiškai lietuviškas“, 
ibid.), Vilniaus universiteto lenkiška istoriografija (p. 9), LDK kon-
fesijų sukurta labiausiai lenkakalbė švietimo sistema (p. 339–344), 
„pirmosios dirbtuvės Lietuvoje“, įkurtos „gudų srityse“ (p. 427).

Tęsdamas tradicinį požiūrį į istoriją kaip magistra vitae, jis pa-
brėžė istorijos mokslo pragmatinį pobūdį. „Mūsų tauta turi dabar 
daug įvairių – kultūrinių, socialinių, politinių ir tautinių – problemų,  

114  Plg. Valdas Selenis, „Adolfas Šapoka ir nepriklausomos Lietuvos istorijos moks-
lo programa „Raskim lietuvius Lietuvos istorijoje“, Istorija: Lietuvos aukštųjų mokyklų 
mokslo darbai, 2008, 71, p. 13–21.
115  Šį apibūdinimą skolinamės iš fundamentalios Alfredo Bumblausko studijos,  
„Lietuvos istorijos periodizacijos modeliai socialinės istorijos požiūriu“, Lietuvos istori-
jos studijos, 2006, 17, p. 18.
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kurių visų šaknys glūdi praeityje. Todėl Lietuvos ir lietuvių tautos 
istorija turi parodyti senąją Lietuvos praeitį, turi išaiškinti kaip su-
sidarė dabartinės mūsų gyvenimo aplinkybės, kaip atsirado visos 
dabar sprendžiamosios problemos. Žodžiu, parodžiusi tautos pra-
eities gyvenimo kelią, istorija turi padėti suprasti ir dabartį“ (p. 1). 
Šis uždavinys – parodyti dabarties problemų šaknis praeityje – lydi 
visą istorinį pasakojimą. Vaizdus tokių problemų sąryšis su praei-
timi matyti aptariant Lietuvos sienų ir teritorijos kaitą (žr. tolesnį 
skyrelį). Kitas pavyzdys, kaip senovė siejasi su dabartimi ir rodo 
sprendimų kryptį, – tai politinė valstybės santvarka. Antai, nuolat 
akcentuojama LDK ir ATR seimų korupcija, nekompetencija ir ne-
veiksmingumas, šių reiškinių valdovai nesugebėjo ar nepajėgė kon-
troliuoti. Kontrolės seimams stoka, didžiojo kunigaikščio / karaliaus 
valdžios menkimas vedė į valstybės žlugimą. Net XVI a. seimai, ku-
riems kaip ir nerandama ką tiesiogiai prikišti, apibūdinami stilistiš-
kai konotuotai – „su seimo nuomone nebuvo galima nesiskaityti, nes 
nepatenkinta bajorija galėjo šiauštis: neiti į karą, nemokėti mokesčių 
ir t. t.“ (p. 201). Kulminacija pasiekiama pasakojant apie XVII a. sei-
mus – jie be išlygų laikomi blogybe: blogis esąs ne tik liberum veto, 
bet ir pats faktas, kad karalius turėdavo susikalbėti su „visagaliu sei-
mu“. Išsamus „aukso laisvės“ atneštų blogybių aprašas (p. 350–353) 
papildomas smulkesniu šriftu surinktomis pastraipomis (p. 354), iš 
esmės informacijos požiūriu nieko naujo nepridedančiomis, tačiau 
akcentuojančiomis seimų neveiksnumą ir desmaskuojančiomis fik-
tyvų ir korupcinį liberum veto pobūdį. Tolesni akcentai (pvz.: „po ‘ne-
bylio seimo’ Augustas [II] sušaukė dar 18 seimų, bet 13 iš jų iširo, o 
kiti kad ir neiširo, nieko svarbesnio juose nebuvo nutarta“ – p. 389, 
XVIII a. seimelių „tiesiog šiurpūs“ vaizdai – p. 399) tik palaiko nega-
tyvų nusiteikimą seiminės struktūros atžvilgiu ir parengia dirvą „da-
barčiai“ suvokti. Atsikūrusioje Lietuvos Respublikoje neišvystame 
nieko naujo: „[P]irmuose nepriklausomosios respublikos metuose 

stipriai pasireiškė iš Rusijos atsinešta socialinio radikalizmo ir ne-
riboto demokratizmo įtaka. Ir steigiamasis seimas, ir kiti paprastieji 
seimai tą radikalizmą reiškė tiek konstitucijoje, tiek visose reformose 
<…> valstybės reikalų tvarkymas atsitiktinės daugumos dėka seime 
negalėjo ilgai tęstis, todėl seimas buvo paleistas. <…> 1926 metų 
pavasario rinkimai praėjo užnuodytoj rietenų atmosferoj“ (p. 588, 
589). Šio radikalizmo ir seimų negebėjimo dirbti rezultatas buvo 
logiškas: „Gruodžio 17 d. perversmas“ (p. 590–591). Taip dabartis 
įgauna aiškumo ir pateisinimo praeities šviesoje. Nors ir negalima 
sakyti, kad šiuo atveju dabartis yra tiesioginis istorijos padarinys, ne-
tiesioginės sąveikos schema labai aiški – labiausiai seiminės sąrangos 
sukeltas chaosas / valstybės žlugimas / svetimųjų viešpatavimas / 
valstybės atgimimas / seiminės struktūros sukeltas chaosas / valsty-
bės išgelbėjimas (sustiprinant vykdomąją valdžią) perversmo būdu. 
Taip parlamentinės demokratijos krizė Lietuvoje, o ir visoje Euro-
poje tampa skaidri iš istorinio konteksto. Tai tik vienas konkretus 
dabartinės situacijos istorinio skaitymo pavyzdys. Visa ŠI yra tokie 
„istoriniai akiniai“, leidžiantys gyvenamąją tikrovę suvokti kaip ilga-
laikių procesų padarinį. 

 � Pirma s  Lietuvos  va izdin io 
parametra s :  erdvė

Lietuvos teritorija ŠI iškyla kaip neapibrėžta, fliuktuojanti, nu-
žymima punktyrais, trumpam stabilizuojama ir vėl įgaunanti naujus 
kontūrus. Tai rodo puikiai parengtų, klasikiniais tapusių žemėlapių 
komplektas, vaizdžiai perteikęs Lietuvos valstybės plėtrą ir nykimą. 
Jau „istorinių laikų pradžioje“ (p. 20) prasideda teritorinė fliuktua-
cija. Trumpalaikiai proveržiai už „kilčių“ ribų, valstybinių darinių 
nesutelktos teritorijos, buvo grobiamieji: „Gyvesni aisčių santykiai su 
kitomis tautomis prasideda vos nuo IX amž. Pirmiausia jiems bus 
tekę susidurti su įvairiomis rusų giminėmis, ir tai tik grobiamųjų 
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karo žygių metu“ (p. 23). „Kai XII amž. gale Livonijoje įsikūrė vokie-
čių ateivių valstybė, lietuviai ėmė pulti ir ją“ (p. 48). 

Jau XIII  a. prasideda esminė permaina: fliuktuacija perauga į 
sistemišką plėtrą, „kada susikūrusi lietuvių valstybė pradėjo su jau 
anksčiau įsikūrusiomis lenkų ir rusų valstybėmis varžytis dėl žemių“ 
(ibid.). Plėtra į Rytus ir nepastovi siena su Rusija ilgam taps svarbia 
geopolitine Lietuvos dominante.

Savo ruožtu iš už Baltijos jūros plūdę skandinavai vikingai arba 
normanai jau X a. buvę išstumti iš „aisčių“ gyvenamosios erdvės. Šis 
užjūrio veiksnys visa jėga iškils tik Vazų laikais. 

Galiausiai, XIII  a. į „aisčių gyvenamuosius kraštus atsikraustė 
vokiečiai ir čia sukūrė savo valstybes“ – Padauguvyje įsikūrė kalavi-
juočiai, o Pavyslyje – kryžiuočiai. Kaip tik nuo tada „pradeda rastis 
kaskart vis daugiau istorinių žinių apie aisčius ir jų kovas už savo 
nepriklausomybę“ (p. 24). Būdinga, kad nieko konkretaus nesakoma 
ir apie Mindaugo valstybės aprėptį – jis tiesiog „pasidarė visos Lie-
tuvos valdovas“. Plėtra nėra vienkryptė: Žemaičių dalies užrašymai 
Ordinui ir vyskupui Kristijonui, analogiški Vytauto aktai pradeda 
dar vieną teritorinio neapibrėžtumo liniją. Lenkijos ir Lietuvos unija 
irgi pakeitė sienas bei sumažino valstybę – Lenkijai atiteko Palenkė, 
Voluinė, Braclavo ir Kijevo žemės. Tolesnė padalijmų istorija baigiasi 
valstybės, tegu ir unijinės, likvidavimu, nors jau Ketverių metų sei-
mas ir Gegužės 3-iosios konstitucija turėjo „Lietuvą galutinai sulieti 
su Lenkija į vieną valstybę“ (p. 434). Antra vertus, lietuviai konfede-
ratai, nuosekliai kovoję prieš suliejimą, tebuvo marionetės – „toles-
nis valstybės likimas jau priklausė no svetimųjų, kurie komandavo 
konfederatus“ (p. 436). Tad konfederatai tebuvo pasyvūs padalijimų 
stebėtojai ir aprobuotojai. Be abejonės, galima teigti, jog visa ši „ribų“ 
dinamika yra „tikrosios“ Lietuvos istorijos dalis, tačiau svarbu jos 
akcentavimas. Nekalbant apie jau minėtus žemėlapius ar tokius ats-
kirus teminius dėmenis kaip „Lietuvos sienos Vazų laikais“ (p. 336), 

VI dalis „Lietuva Rusų valdžioje“ pradedama sunkiai pasakojimo lo-
gika paaiškinamu skyreliu „Didžiosios Lietuvos kunigaikštijos žemių 
likimas istorijos būvyje“ (p. 440–441), kuriame darsyk rūpestingai 
nubrėžta plėtros-susitraukimo kreivė, kurios galutinis taškas – Už-
nemunės priklausymas Varšuvos generalgubernatoriui jau Rusijos 
imperijos administracinėje sistemoje. Vis dėlto net politinių sienų 
perbraižymas ir net faktinis jų nunykimas Rusijos imperijos sudėtyje 
neužbaigė teritorinės dinamikos. XIX a. tautiniai procesai iš esmės 
pakeitė Lietuvos teritoriją, drauge pakeisdami ir šio geopolitinio da-
rinio kaip istorijos mokslo objekto pobūdį. Šitokia perspektyva pa-
teisina pakitusį fokusą ir grindžia naujausiųjų laikų Lietuvos istorijos 
kaip lietuvių tautos istorijos sampratą. „[N]aujajai gadynei charakte-
ringas bruožas yra teritorijos susiaurėjimas. Kalbėdami apie anksty-
vesnių laikų Lietuvą, turime galvoje jos valstybės sienas, o kalbėdami 
apie naująją atgimusio tautiškumo gadynę, teturime galvoje tiktai 
etniškai lietuviškąjį kraštą.“ Šis perėjimas nuo politinio prie tautinio 
matmens, valstybei jau nebeegzistuojant, sukūrė pamatus būsimai 
tautinei valstybei: „Kadangi naujasis sąjūdis rėmėsi ne valstybinėmis 
tradicijomis, o tautiškumu, tai jis tegalėjo plėtotis tik lietuviškose sri-
tyse“ (p. 495). Tad „[a]tbudusi lietuvių tauta nebesiekė istorinių sie-
nų, o stojo į kovą dėl teisių savo gyvenamose žemėse“ (p. 594). 

Karinė ir politinė kova dėl Vilniaus krašto ir toliau laikė valsty-
bės sienas neabibrėžtas – ideali Lietuva nesutapo su politine tikrove. 
Ypač vaizdžiai perteiktas jau XX a. Lietuvos ribų efemeriškumas – 
schemoje „lietuvių – lenkų demarkacijos linijos“ (p. 567); jos legen-
doje regime net šešis skirtingus teritorijų atribojimus. Kai kurie jų 
niekada nebuvo įgyvendinti ir liko politinė fikcija, kaip antai garsio-
sios Suvalkų sutarties siena. Šis trauminis idealybės ir realybės ato-
trūkis iš dalies buvo sušvelnintas istorija apie Klaipėdos krašto pri-
jungimą prie Lietuvos 1923 m., kai „susipratę vietos lietuviai, <...> 
padedami savanorių būrio iš Lietuvos“ ginkluota jėga užėmė kraštą 
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(p. 579). Emigracijos tema, kiek netikėtai atsiradusi pasakojime, stai-
ga grąžina Lietuvai globalų aspektą. Deja, ši tema ŠI nepakankamai 
konceptualizuota, iš esmės tenkinamasi konstatuojant, kad emi-
gracijoje įsižiebė tie patys konfliktai kaip ir Lietuvoje (pvz., lietuvių 
ir lenkų sugyvenimas), istorinis pasakojimas įgauna publicistinių 
bruožų, paberiama nereikšmingų detalių (pvz., „Jau nuo 1928 m. Sao 
Paule parapijos organizavimu rūpinosi kunigas Valaitis, bet jam tas 
darbas nelabai tesisekė…“ – p. 661). Vis dėlto mėginimas inkorpo-
ruoti emigracijos istoriją į bendrą Lietuvos istorijos pasakojimą yra 
reikšminga naujovė ir iššūkis dabartinei istoriografijai116.

Ypatingas ŠI bruožas – nuoseklus Latvijos integravimas į Lietu-
vos etninę ir politinę erdvę. Jau kalbant apie priešistorinius laikus at-
metamas baltų terminas, nes juo „dažnai pažymimos ir kitos, mums 
visiškai negiminiškos tautos: lybiai, estai ir suomiai“ (p. 18–19), o 
aisčiai sutapatinami su „lietuvių kilmės kilčių“ visuma (ibid.)117. Taip 
randamas atsakymas į istoriškai keistą, bet ideologiškai reikšmingą 
„mūsų krašto priešistorinio žmogaus tautybės klausimą“118. Šio su-
tapatinimo prasmė atsiskleis perėjus prie „lietuvių tautos ploto siau-
rėjimo istorijos būvyje“ temos. Tai antroji lietuviškosios erdvės kai-
tos linija – ne politinė, atspindinti LDK likimą, o etninė, pradėjusi 
smukti tada, kai politinė dar kilo. Mat visos „aisčių kiltys etniškai 
sudarė vieną tautą, bet kadangi jos neturėjo vieningos politinės or-

116  Iššūkio sudėtingumą rodo ir atsargus, itin glaustas (vieno lapo) ŠI paradigmos 
kontekste rašiusio Zigmanto Kiaupos mėginimas peržvelgti emigraciją iš naujos pers-
pektyvos („Lietuvos valstybės istorija“, p. 286–288). Būdinga, kad emigracijai vieta ran-
dama jau „priede“, o ne pagrindiniame pasakojime. 
117  Povilas Lasinskas (op. cit., p. 54), nors ir neatskleisdamas esminės ideologinės šio 
pasirinkimo implikacijos, atkreipė dėmesį į aisčių sąvokos pasirinkimą vietoj baltų ir 
konstatavo, kad esą „įdomu“ jį pastebėti. Šapoka šią aisčių-lietuvių vienumo teoriją pla-
čiau aptarė straipsnyje „Aisčių kilmių bei jų tarpusavio santykių aiškinimas mokykloje“, 
Tautos mokykla, 1937, N. 1.
118  Tai pirmosios dalies „Priešistorinis laikotarpis“ trečio (ir paskutinio) skyrelio an-
traštė.

ganizacijos, tai svetimšaliai, susidūrę su jomis ar jų grupėmis, laikė 
jas atskiromis tautomis“ (p. 593). Trumpalaikis „Livonijos prijungi-
mas prie Lietuvos valstybės“119 (p. 216) lyg ir kiek turėjo pakeisti 
šią „lietuvių tautos ploto siaurėjimo“ tendenciją, tačiau nesėkmingos 
derybos dėl Livonijos 1588 m. karūnaciniame seime baigėsi bendru 
abiejų tautų valdymu (p. 296–297). Galiausiai 1629  m. Lietuva ir 
Lenkija „prarado beveik visą Livoniją, kuri atiteko Švedams“ (p. 440), 
o likučiai buvo Rusijos sudoroti per valstybės padalijimus (ibid.). 
Neatsitiktinai tad aštuntoji ŠI dalis „Atskirtųjų lietuvių tautos da-
lių likimas“ turi tris skyrius, iš jų antras skirtas Mažajai Lietuvai, 
trečias  – emigracijai, o pirmasis pavadintas tiesiog „Latvių tautos 
kelias“. Šiek tiek netikėtai pabrėžiamas faktas, kad būtent Lietuvos 
ir Latvijos riba buvo vienintelė siena, kuri nusistovėjo dar Vytenio 
laikais ir iš esmės nekito iki pat mūsų dienų (p. 74).

Teritoriniu požiūriu Lietuva ŠI suvokiama kaip neužbaigtas 
projektas. Jos teritorija iš istorinės perspektyvos suvokiama tik per 
draugo / priešo skirtį: kova dėl sienų tampa vienu pamatinių pa-
sakojimo motyvų, tarsi parengiančiu tuometinei politinei tikrovei: 
Lietuvos, praradusios Vilnių su etniškai ar istoriškai lietuviškomis 
(gudiškomis) žemėmis, tačiau neatsisakančios teisių į jas bei vilties 
jas atgauti, ir su naujai įgytu autonominiu Klaipėdos kraštu, kuriam 
gresia Vokietijos ekspansiniai užmojai. Tad teritorinis Lietuvos ne-
tapatumas sau pačiai ŠI suvokiamas kaip esminis ir savaip natūralus 
šalies bruožas, kurį galima paaiškinti ir pateisinti įsigilinus į šalies 
istorinę raidą. 

119  Atkreiptinas dėmesys į kategorišką ŠI formuluotę („prijungimas prie valstybės“); 
kontrasto dėlei galime palyginti Alfredo Bumblausko LDK istorijos sintezėje vartoja-
mas pagal skirtingas Livonijos dalis diferencijuotas „išorinio leno“ ir „vidinio leno“ są-
vokas (Alfredas Bumblauskas, Senosios Lietuvos istorija: 2009–1795, Vilnius: R. Paknio 
leidykla, 2005, p. 302).
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 � Antra s i s  L ietuvos  va izdin io 
parametra s :  l a ika s

Chronologinės ŠI ribos sunkiai telpa į to, kas istoriška, sąvoką. 
Pasakojimas pradedamas su bibliniu užmoju: „Žemė, kaip žinome, 
iš pradžių yra buvusi žėrinti ugninė masė“ (p. 11). Frazė, sujugian-
ti Genezės in principio ir ikisokratikų kosmologinę prado paiešką, 
mitologinį ir (pra)mokslinį mąstymą, atveria milijonais metų ope-
ruojančią pirmąją dalį „Priešistorinis laikotarpis“ ir drauge visą ŠI 
naratyvą. Lietuva, jos likimas įgauna vietą didingame kosminiame 
procese. Visaregio stebėtojo žvilgsnis laiko būvyje vis labiau foku-
suojasi  – nuo Žemės plutos dinamikos pereinama prie Europos, 
nuo Europos prie Skandinavijos bei Vidurio ir Šiaurės Europos, 
galiausiai – prie Lietuvos, kurios upių išvagotas paviršius vis labiau 
detalizuojamas, o orientyrais nurodomi dar tūkstantmečius neegzis-
tuosiantys Žemaičiai, Kaunas, Alytus, Gardinas… Šis kinematogra-
fiškas vaizdas vėliau papildomas žiniomis apie labai šilto priešledy-
ninio klimato laikotarpį, kai Pabaltijyje „gyveno keisčiausi didžiuliai 
gyviai“ ir susidarė „mūsų gintaras“ (p. 13). Pirma konkrečiai minima 
data irgi labai neapibrėžta: 10 000–3 000 m. pr. Kr. – pirmųjų nea-
bejotinų gyventojų atsiradimas Lietuvoje viduriniame akmens am-
žiuje. Galutinė pasakojimo apie Lietuvos istoriją riba irgi nėra tikra 
istorinė riba120. Ji sutampa su knygos pasirodymo data: knyga išėjo 
1936 m., o „1936 m. buvo paskelbtas naujasis seimo įstatymas ir iš-
rinktas pats seimas“ (p. 592). Taigi Lietuvos istorija nėra užbaigtas 
vyksmas. Ji sustabdyta dabartyje ir yra atvira neapibrėžtai ateičiai. Ši 
pasakojimo strategija – nuo kosminės perspektyvos iki šiandienos – 
kuria nuo laikų pradžios esančio ir drauge dinamiško subjekto vaiz-
dinį, retoriškai apeidama esminį klausimą apie istorinio tapatumo 
prielaidas bei pobūdį. ŠI sukuria „didįjį pasakojimą“, aprėpiantį visą 

120  Tai buvo pastebėta knygai vos pasirodžius (žr. Kazys Pakštas, „Kur geografija su-
sitinka su istorija“, Naujoji Romuva, 1937, Nr. 7, p. 168).

Lietuvos istoriją, pateikia ją kaip vientisą, struktūruotą, artikuliacijai 
pavaldų procesą. Tai sąmoninga pastanga, pratarmėje išsakyta kaip 
noras „paruošti platesnę mūsų tautos gyvenimo kelio apžvalgą, kuri 
sujungtų seniausiųjų ir naujųjų laikų įvykius“ (p. v). 

Pastanga sukurti vientisą, be pertrūkių Lietuvos istorijos pasa-
kojimą vis dėlto susidūrė su nemenkomis problemomis – kultūrinis 
LDK pliuralumas, nederantis su moderniosios Lietuvos Respubli-
kos, praradusios Vilniaus kraštą ir gudiškąsias žemes, monoetnišku-
mu, taip pat radikali politinių elitų kaita, pereinant į naujausiuosius 
laikus, kėlė problemą, kaip išgelbėti istorinio laiko būvyje kintančio 
pasakojimo objekto  – Lietuvos / lietuvių tautos, o ir paties pasa-
kojimo tapatumą. Ta problema galėjo būti išspręsta tik apsibrėžiant 
konkretų pasakojimo protagonistą ir pasakojimą mėginant kons-
truoti ne kaip laike pabirusių įvykių, bet kaip išliekančios, nors ne 
visada į naratyvo paviršių iškylančios socialinės bendrijos raidą. 

 � Trečia s i s  L ietuvos  va izdin io 
parametra s :  protagonista s

Alfredas Bumblauskas atkreipė dėmesį į svarbią problemą, ar 
ŠI gali būti laikoma politine istorija šiuolaikiniu požiūriu („socia-
linė valdžios ir apskritai politinių struktūrų istorija“), ar tai yra tie-
siog vadinamoji įvykinė istorija, kurios „objektas yra valstybė, ypač 
jos valdovų ar didžiųjų asmenybių, įgijusių politinę galią, veiksmai 
ir sumanymai“121. ŠI, regis, sunkokai telpa į šią alternatyvą. Pirmu 
žvilgsniu joje labiau domimasi asmenybių „veiksmais ir sumanymais“. 
Vis dėlto tai nėra visa tiesa. Pirmiausia, ŠI yra vadovėlis, todėl istori-
nius procesus jame lengviau atskleisti juos personifikuojant. Neturė-
jimas tvirtai apibrėžto adresato (pvz., x klasės mokiniai), pastebėtas 
recenzentų jau prieškaryje, yra ir knygos silpnybė, ir jos pranašumas. 

121  Alfredas Bumblauskas, „Lietuvos istorijos periodizacijos modeliai socialinės isto-
rijos požiūriu“, Lietuvos istorijos studijos, 2006, 17, p. 9.
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Tik šitaip ji galėjo tapti Lietuvos istorijos „biblija“. Kalbėjimas per 
asmenis ir jų veiksmus nepanaikina procesualumo ir dėmesio struk-
tūroms, maža to, padaro tai suvokiama įvairių lygių skaitytojams. 
Socialinis politinių struktūrų matmuo atsiskleidžia ir per konkre-
čius veiksmus ir planus. Antra vertus, dėmesys istorinei asmenybei 
ŠI itin stiprus dėstant epochas, kuriose politinis elitas nėra lengvai 
identifikuojamas arba menkai reiškiasi. Žvelgiant į ŠI kaip visumą 
matyti, kad pagrindinis jos objektas yra būtent politinio elito / eli-
tų ir su juo / jais susijusių struktūrų likimas socialinių ryšių tinkle 
(ypač tokiame kaip „tauta“). Viena iš trijų dalių, skirtų LDK istori-
jos raidai, penktoji dalis, pavadinta „Ponų ir bajorijos viešpatavimo 
laikotarpis“. Nors, reikia pripažinti, antraštė pažada daugiau, negu 
tęsima, ji yra labai iškalbinga. Ankstesnis dėstymas parodo, kaip ši 
epocha natūraliai atnešama socialinės LDK raidos.

ŠI pabrėžiama, kad ikimindauginė Lietuvos visuomenė buvo 
labai dinamiška. Socialinės hierarchijos silpnos, elitų ribos išsky-
dusios. „Bajorai buvo daugiausia kariai, krašto gynėjai ir valdė stam-
besnius ūkius. <…> Kiekvienas prasigyvenęs ūkininkas taip pat 
galėdavo tapti bajoru. O praturtėti kelias buvo atviras, nes žemės 
ir kitokių gamtos turtų buvo galima gauti kiek norint <…>. Tuo 
būdu tarp visų visuomenės sluoksnių nebuvo griežtų ribų: kiekvie-
nas prasigyvenęs valstietis galėdavo tapti bajoru, o nusigyvenęs ba-
joras – paprastu ūkininku“ (p. 33). Valdžios decentralizacija iki pat 
Jogailos laikų politinį gyvenimą šalyje paverčia dalinių ar vietinių 
kunigaikščių santykių žaismu. Bajorų luomas į ŠI akiratį patenka 
tik po krikšto, su pirmąja krašto privilegija 1387 m., tačiau ir tada 
dar jis netampa politiniu subjektu – pastarųjų teisės „yra maždaug 
tokios pat, kokias turėjo ir Lenkų bajorai, išėmus tik teisę dalyvauti 
valstybės valdyme“ (p. 112–113). Vis dėlto ši privilegija galėtų būti 
laikoma naujo tipo politinio gyvenimo, dominuojamo naujo elito, 
prielaida: ji padėjo pagrindus bajorijai tapti reikšminga ne tik ka-

riniu požiūriu (p. 113). ŠI subtiliais akcentais rodo simpatiją tvirtai 
centralizuotai valdžiai. Antai, Mindaugas, tegu ir per anksti mėginęs 
sukurti vieningą valstybę, bandė „pastatyti ją kaip lygią greta kitų 
Europos viešpatysčių“ (p. 53–54). Jogaila, jusdamas ponų varžymus, 
tikėjosi, kad Vytautas išlaikys valstybę „tvirtoje didžiojo kunigaikščio 
valdžioje“ (p. 121). Tolesniame pasakojime vis atkreipiamas dėmesys 
į augančią įtampą valdovo ir bajorijos santykiuose. Lietuvos valdy-
mas apibrėžiamas kaip „didžiūnų oligarchija“ (plg. p. 349). ŠI sim-
patijos krypsta valdovo link. Vis dėlto istorijos negalima redukuoti į 
valdovo ir bajorų priešpriešą. Ją savaip atsveria bajorijos daroma žala 
miestų savivaldai ir ekonominei miestiečių veiklai (p. 349–350). Ne-
gana to – vis aktyviau dalyvaudamas ATR gyvenime šis luomas (tiek 
lenkai, tiek lietuviai), ypač puoselėdamas savo laisves, vis labiau ardė 
pačią seiminę valstybės struktūrą. Tačia ŠI rūpi dar vienas esminis 
aspektas: susigyvendama su lenkais ir lenkų politine sistema LDK 
bajorija įgavo vis daugiau teisių, bet prarado tautinį tapatumą; ji su-
lenkėjo kaip tik dėl to, kad tapo aktyviu politinio gyvenimo subjektu. 
Antra vertus, tapdama vis įtakingesnė, LDK bajorija nesusiformavo 
kaip savarankiškas politinis elitas visa sąvokos prasme. „Abiejų vals-
tybių bajorijos, bendrai gindamos savo teises nuo karaliaus pasikėsi-
nimų, susigyveno ir pradėjo jausti sudarą vieną visuomenę. Lietuvos 
bajorija ir didikai savo valstybines teises vis dėlto saugojo, norėdami 
palaikyti Lietuvą tik sau ir lenkų neįsileido. Tačiau ilgų karų metu 
jie pradėjo jaustis turį bendrą su Lenkija užsienio politiką. Todėl 
pamažu ėmė nykti savarankiška Lietuvos politika. Lietuviai stengėsi 
savarankiškumą išlaikyti tik viduje <…>. Tačiau karalių jau pradėjo 
rinkti bendrai su lenkais“ (p. 353). De facto atsisakęs savos užsienio 
politikos ir pasilikęs tik vidaus reikalus Lietuvos politinis elitas (tiek 
diduomenė, tiek bajorai) koncentravosi veikiau į egoistinę perspekty-
vą, vedančią prie vidaus rietenų ir net ginkluotų tarpusavio konflik-
tų. Tolesnė politinio elito / elitų raida ne tik nubrėžiama originaliai, 
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bet ir nestokoja tam tikro grakštumo. Piktnaudžiaudama politiniu 
statusu bajorija smarkiai prisidėjo prie valstybės žlugimo. LDK pa-
tekus į Rusijos imperiją, buvęs politinis elitas pamažu prarado savo 
teises ir reikšmę. Tai ypač pagreitino du antirusiški sukilimai, buvę 
iš esmės bajoriški, nors tam tikru laipsniu pasiekę ir liaudį. Po suki-
limo vykdytos represijos palietė pirmiausia bajoriją ir ne tik išstūmė 
ją iš politinio lauko, bet ir sumenkino jos ekonominę galią. „Tuo pat 
metu, nuo 1861 m. laisvaisiais caro valdiniais buvo padaryti ir vals-
tiečiai. Gavę šiokią tokią savivaldybę (valsčių organizacijas) ir laisvę, 
valstiečiai praturtėjo, atkuto ir išėjo į viešumą su savo kultūriniais 
reikalavimais. Jie buvo tikri lietuviai, be jokios didesnės svetimos kul-
tūros įtakos, todėl ir jų sukeltas kultūrinis sąjūdis buvo lietuviškas“ 
(p. 495). Rusinimo politika, kaip šalutinis kovos su lenkiškos kul-
tūros bajorija elementas, palietė ir valstiečius, sukeldama priešingą, 
negu valdžios tikėtasi, efektą. Ji tik sustiprino norą išlaikyti ir aiškiau 
apibrėžti savo tapatumą – iš pradžių religinį (katalikiškąjį), taip pat, 
bent tuo laipsniu, kokiu buvo su pastaruoju susijęs, – ir tautinį, vė-
liau įgavusį savaiminę vertę. O „[d]idžiausia bajorijos dalis stojo ginti 
kultūrinio vieningumo su Lenkija, stojo už bendrąsias valstybines 
tradicijas“ (ibid.). Visuomeninės santvarkos sudemokratėjimas (ibid.) 
(t. y. išbaudžiavintos valstietijos įžengimas į ekonominį, kultūrinį, o 
vėliau ir politinį gyvenimą), prasidėjęs po 1863 m. sukilimo, sudarė 
sąlygas į istorijos sceną įžengti naujam protagonistui – valstietijai ir 
iš jos arba iš jai artimų smulkbajorių kilusiai inteligentijai. Bajorija, 
praradusi lietuvių kalbą ir įgijusi naują kultūrinį tapatumą, besilai-
kanti anachronistinių ATR politinių idealų, negalėjo veikti išvien su 
naujomis visuomenės jėgomis ir atsidūrė istorinio proceso perife-
rijoje. Tai ši istoriškai susiklosčiusi takoskyra suformavo skirtingus 
politinių elitų tikslus, modernioje („‘mužikų’ kuriamoje“  – p. 555) 
Lietuvos Respublikoje peraugusius į dramatišką, tam tikra prasme 
net tragišką konfliktą, kulminavusį Vilniaus netektimi (ibid.).

ŠI buvo neabejotinai sėkmingiausias istorijos politikos projek-
tas visoje tarpukario Respublikos istorijoje. Jis gerokai pranoko net 
Vytauto Didžiojo jubiliejinių metų šventimą, nes išsaugojo tiesiogi-
nį poveikį iki pat mūsų dienų. Istorinio tyrimo, kaip išskaidrinan-
čio dabartį, samprata leido istorinį pasakojimą suvienyti žvilgsniu iš 
autoriaus ir skaitytojo gyvenamosios tikrovės perspektyvos. Sienų 
dinamika, epochų kaita, politinių elitų sąveika kaip pradinės prie-
žastys ar net tebeegzistuojantys veiksniai formuoja šią tikrovę. Toks 
istorijos matymas leido paaiškinti ir pateisinti dabarties sunkumus, 
tačiau neišsėmė visos ŠI žinios. ŠI buvo (ir tam tikra prasme tebėra) 
nuosekliausias mėginimas sukurti vientisą didįjį Lietuvos pasakoji-
mą, galintį sustiprinti lietuvio tapatumą ir suteikti jam laiko pers-
pektyvą, peržengiančią XIX a. tautinio atgimimo ribas.


